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ফান্তন মাপ। বেলা আটট| বাজি গিক্সাছে। আকাশ, 
কু্বাটকায় আচ্ছন্ন। সুধ্যের প্রথর কিরপজাল সেই ভয়ানক 
কুস্বাট ক] ভেদ করিতে পারে নাই। এত অন্ধকার যে, কোলের 
মাভ্ষ পধ্যস্ত দেখা যাঁর না। 

আমি অফপ-ঘরে বসিয়া আছি, এমন সময় একজন কনস্টেবল 
আমার নিকট দৌঁড়িয়। আসিল; বলিল, প্বড় সাহেব আসিতে 
ছেন।,» | 

আমি তখনই ঘর হইতে বাহির হইলাম। সাহেৰ গাড়ী 
হইতে অবতরণ করিয়া আমার নিকটে আসিলেন। আমি অতি 
সমাদরে তাহার অভ্যর্থনা করিলাম । তিনি সহাস্যবদনে বলিলেন, 
"মেছ্য়াবাজারে মালতীবাইরের্‌ প্রিয় ভৃত্য জুন্দরলাল খুন হই- 
যাছে। ত!হার মৃতদেহ খিদিরপুরের পোলের নিকট পাওয়। 
গিয়াছে । আমার গাড়ীতে বাইজীর লোক আছে, তুমি তাহাকে 
লইয়া সত্বর পেই স্থানে যাও, এবং সাধাম্ত অনুসন্ধান করি! 
হত্যাকারীকে ধৃত করিবার চেষ্টা কর।” এই বপিয়া সাহেব 
প্রস্থান কারলেন। 


৪ দাঁরোগার দপ্তর, ১৮১ সংখ্যা । 





বাইজীর সেই লৌককে লইগ্না আমি খিনিরপুরে! পোলের 
নিকট উপস্থিত হইলাম ১ দেখিলাম, কয়েকজন পুলিস-কর্মচারী 
ও কতকগুলি লোক সেই মুতদেহ ৰেষ্টন করিয়া রহিয়াছে । 

আমাকে দেখিয়। কনষ্টেবলগণ জনতা! সরাইয়া দিল। আমি 
সেই মৃতদেহ পরীক্ষা করিতে লাগিলাম; দেখিলাম, যুনকের 
বয়স প্রায় বাইশ বৎসর ১ তাহাকে দেখিতে গৌরবর্ণ, হৃইপুষ্ট ও 
বপিষ্ঠ; তাহার হস্তদ্বয় আনানুলম্িত, বক্ষ উন্নত, চক্ষু 'আয়ত, 
মুখ্রী। অতি সুন্দর । ভূত্যের কার্য করিলেও তাহাকে ভদ্রসন্তান 
বপিয়! নোধ ইইপ। তাহার পরিধানে একখানি নরুণপেড়ে দেশী 
ধুতি, গায়ে একট। নংক্রথের পাঞ্জাবী জামা, মন্তকে একটা সাদ! ফুল 
কাট! কাপড়ের ট্রগী, জাম!র ভিতরে গোলাগী' রংয়ের গেঞ্জি, পায়ে 
একজোড়া বার্ণিস করা পম্প-স্থু। তাহার পার্থেই একখান! 
বাইনিকেল পড়িয়া ছিল। ত্তাহার বাম বক্ষে একট! ছিদ্র, দেই 
ছিদ্র দিয়! রক্তশ্োত গ্রীবাহিত হুইয়?, সেই স্থান প্লাবিত করিয়! 
ছিল। তাহার সর্শরীর বরফের ন্যায় শীতল 7 দেখিয়া বেধ হইল, 
অনেক পুর্বে তাহার মুত্যু হইয়াছে ! 

ভূত্যের ঘুহদেহ ও তাহার বাইসিকেল বিশেবরূপে পরীক্ষার 
পর আমি সে স্থান্টা ভাল করিয়া অনুসন্ধান করতঃ বাইজীর 
শোককে সঙ্গে লইয়া বাইজীর বাড়ীতে উপস্থিত হইলাম। 

মেছুয়াবাজারের মালতাাই একজন প্রসিদ্ধ নর্তকী ও গায়িক1। 
কলিকাভার প্রায় সকপ বড় লোকই মালতীবইএর নাম৷ 
শুনিয়াছেন। 

বাইজীর বাড়ী, দ্বিতল ও প্রকাণ্ড ॥ দ্বিতলের বারান্দায় চিক 
ফেপা। দর্জায় একজন দরোয়ান ছিল। আমাকে বাইজীর সেই 
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লোকের সঙ্গে উপস্থিত দেখিয়], মে অতি সমাদরে আমাকে 
ব'ইজীর নিকট লইয়! গেল । 

বাইজীর নাম শুনিয়াছিল!ম বটে, কিন্তু তীহা'র সহিত এপধ্যন্ত 
সাক্ষাৎ হয়নাই । বাইজীকে দেঁথয়! আমি. শ্তক্তিত হইলাম । 
তা[বিলাম, এমন রূপ ত কখনও দেখি নাই। 

বাইজীর বয়স প্রায় আঠার বৎসর, কিন্তু সহসা দেখিলে আরও 
কম বলিয়। বোধ হ্য়। আউাহাকে দেখিতে রক্তিমাভ গৌরবর্ণ, 
তাহার মুখশ্রী ও মঙ্গপোষ্টব সাধারণ রমণীগণের অপেক্ষা, অনেক, 
সুন্দর | 

বাইর আদব কায়দা আরও চমতৎকার। ভদ্রও বড় ঘরেন 
লন্তানদিগের সাহত বপবাস করিয়া, বাইজীর চ[ল-চলন, কথা বাণ! 
মকলই মুন্দর। দুর হইতে আমাকে দেখিয়া বাইজী বিমর্ষ ভাবে 
আমার নিকট আসিয়া এক সুদীর্ঘ সেলাম করিলেন এবং ঝর 
সহকারে আমাকে এক সুসজ্জিত গরকোষ্ঠে লইয়া গেলেন | 

মেই গৃহ মধো প্রবেশ করিম! আমি একখনি চেয়ারে উপ- 
বেশন করিলাম । বাইজীও আমার নিকট আর একখানি চেয়াৰ 
আনাইয়া তাহার উপর বসিয়া পড়িলেন। তাহার অবস্থা দেগিয়া 
আমার স্প্ই প্রতীয়মান হইল যে. তিনি ভৃত্যের অকাপমৃতুাতে। 
কাতর হইয়া! পড়িরাছেন। তাহার চক্ষু ওগগুস্থল দেখিয়। নো 
ইইল, তিনি মমস্ত রাত্রি রোদন ক'রয়াছেন। 

কিছুক্ষণ পার আমি বাইজী?ক জিজ্ঞান! করিলাম, পড়ছি 
আপনার 'নকট কতবিন চাকরী করিতেছে ?* 

অভি বিদর্ধভাবে বাইজী উত্তর করিলেন, প্রায় ছর বদ 
স্থন্দরলাল আমার নিকট চাকরী করিতেছে” 


৬৪ ;: দারোগার দপ্তর, ১৮১ সহখ্যা | 





সদিও আমি সাহেবের মুখে এ নাম শুনিয়াছিলাম, তবুও জিজ্ঞাস! 
করিলাম, “সুন্বরণাল কে?” 

বা। আমার ভূত্য, ধে গত রাত্রে খুন হইয়াছে। 

আ।।; কাল কখন সে এ বাড়ী হইতে বাহির হইয়াছিল ? 
বা। পৈকালে-_ বেলা তখন বোধ হয় চারিট। বাজিম। 
গিয়া'ছল। | 

আ। কোথায় গিয়াছিল £? 

111 গাডেনারছে আমার একখান! বাগান আছে। সম্প্রতি 
গেণ1০. আমার কনিষ্ঠ ভগ্গী বসন্ত বাইজী বাস করিতেছেন। 
এন্দদল'ল হাহারই নিকট আমার এক পত্র লইয়া গিয়াছিল। 

০: গত শত্রেই কি সুন্দরলালের ফিবিবার কথ! ছিল ? 

৭. ই) পত্রথানি বসন্তের হতে দিয়াই তাহাকে ফিরিয়। 
77 শা 7 কপিয়াছিলাম। 

হনাপুল!লের কোন শক্র আছে আপনি জানেন ? 
মদ কথ! ঠিক বলিতে পারলাম না। 
কাল কত বাঙ্জে সুন্দরূলালের এখানে পঁহুছিবার কথ 


এমুন রাত্রি নয়ট|। 
খন সে আসিল না, তখন আপ'ন তাহার কোন 
লিগ ? 
॥.. ভথন লওয়া হয় নাই। 
রা 
শর একজন ভূত্যের মুখে শুনিলাম, গত রাত্রে 
এগাধা হইয়াছিল। চারিদিক ভয়ানক অন্ধকার। 


বাইজী |, ৭ 


সুনরলালের সন্ধানে লোক পাঠাইতে ইচ্ছা! করিলে, সেই ভৃত্য 
বলিল, হয় ত সেই কুয়াসার জন্তই সুন্দরলালের আসতে বিলম্ব 
হইতেছে । বিশেষতঃ সে বাইসিকেল করিয়! গিয়াছিল, ভ্রম বশতঃ 
তাহার ল£নটা লইয়! যায় নাই। তাই ভাবিলাম, সুন্বরলাল * 
হয় ত বাড়ী ফিরিতে পারিবে না । 

আ। আজ প্রাতে লোক পাঠাইয়াছিলেন? 

বা। হা, ভোর পাচটার সময় আমার দরোয়ানকে বাগানে 
পাঠাইয়াছিলাম। শুনিলাম, সুন্দরলাল গত রাত্রেই বাগান হইতে, 
চলিয়া আসিয়াছে । 

আ। তখন রাত্রি কত? 

বা। প্রায় এগারট|। 

আ। সেকি একাই সেখান হইতে বাহির হইয়।ছিল ? 

বাইদী ক্ষণকাল কি চিজ্ত। করিলেন; পরে বলিলেন, 
“আজ্ঞে হা, একাই বাহির হইয়াছিল। কিন্তু তাহার, কিছু 
পরেই বিনয়বাবু সেই বাগান হইতে বহির্গত হন।” 

আমি আশ্চর্ধ্যন্বিত হইয়া জিজ্ঞাস করিলাম, “বিনয়বাবু 
কে?” 

বাইজী ঈষৎ হাপিয়! উত্তর করিলেন, তিনি আমার ভগ্রীর 
বন্ছ। আমার ভগ্মী গার্ডেনবিচের বাগান-বাঁড়ীতে বাস করিতেছেন 
শুনিয়া, তিনি পরশ্ব রাত্রে সেখানে গিয়াছিলেন। বিনয়বাবু 
একজন নামজাদা লোক; তাহার বাড়ীর কেহ কখনও চাকরি 
করেন নাই। কলিকাতায় তাহার যথেষ্ট ভূ-সম্পত্তি আছে। 
তাহার বিষয়-সম্পন্তি অগাধ। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
"36৫ 


বাইজী যেভাবে বিনয়বাবুর পরিচয় দিতে লাগিলেন, তাহাতে 
আমার কেমন সন্দেহ হইল। জিঞ্জাস। করিলাম? “আপনার মহত 
কি বিনয়বাবুর আল[প নাই ?” 
ঈষৎ হাসিয়। বাইজী উত্তর করিলেন, “আলাপ আছে বই কি। 
তবে আমার ভগ্রী বসন্তের নিত তাহার যেমন স্ভান, আমার 
সহিত তেমন নাই 1৮ 

অ|। আপনার ভগ্রী কোথায় থাকেন ? 

বা। এই বাড়ীতে । 

আ। তাহ! হইলে বিনয়বাবুও এখানে আিয়। থাকেন ? 

বা। ইহা, আসেন বধইকি? আজ প্রাতেও তিনি এখানে 
আিয়/ছিলেন। 

আমি তাহার কথায় চমত্রুত হইলাম, 'ভাবিলাম, বাইজ।র 
উদ্দেশ্য কি? বিনয়বাবুর উপরই কি ভীাহার সন্দেহ হুইয়ছে £ 
স্ন্দরলাল বাগান হইতে বাহির হইবার কিছু পরে বিনয়বাবুও 
বাগান হইতে বহির্গত হন। ন্ুুন্দরলাল বাইসিকেল করিয়! 
কলিকাতায় ফিরিতেছিল, তাহার কিছুর্গণ পরে বাহির হইয়া 
বিনয়বাবুষে স্ুন্দরলালরকে পথে দেখিয়াছিল, তাঁহা বিশ্বাসবোগা 
নহে। তবে যদি বিনয়বাবুগ ব:ইসিকেল করিয়া ফিরয়। থাকেন, 
তাহা হইলে হয় ত সাক্ষাৎ হইতে পারে 

এইরূপ চিত্ত করিয়া আমি বাইজীকে জিজ্ঞাস! করিলাষ, 
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শবিনয্নবাবু এখানে আজ প্রাতে আলিয়াছিলেন কেন? তিনি 
কি সুন্দরলালের কোন সংঝদ্দ জানেন? পথে কি উভয়ের, 
স।ক্ষাৎ হইযু/ছিল ?” 

আবার বাইজী আমার দিকে কটাক্ষপাত করিয়! ঈষৎ হাসি- 
লেন। সেহাসি আমার বড় ভাল লাগিল্রনা। আমি উত্তরের, 
অপেক্ষায় তাহার মুখের দিকে চাহিয়। রহিলাম । 

কিছুক্ষণ পরে তিনি উত্তর করিলেন, “আজে হা, পথে উভরের 
সাক্ষাৎ হইয়াছিল । বিনয়বাঁবু সুন্দরলপালের হস্তে নিগুহীত, 
₹ইয়।(ছলেন, ক্ুুন্দরলাজ তাহাকে অপমান করিমাছে, এই অভিযোগ 
করবার জন্যই আজ প্রাতে তিনি আমার নিকট আসিয়াছিলেন। 

আমি আশ্চধ্যান্বিত হইয়া আপন[আপনি বলিলাম, “তিনি 
কি বলিয়া গিয়াছেন, জানিতে, পারিলে আমার সঙ্ধানের অনেক 
স্মথিধা হইতে পারে” 

পরে বাইজীকে সম্বোর্ধন করিয়! জিজ্ঞাস! করিলাম, “কাহার 
উপর আপনার সন্দেহ হয়?” 

বাইজী হাসিয়া উত্তর করিলেন, “কেমন করিয়! বলিব? তবে 
বিনয়বাবু নিজে মামাকে ঘে সকল কথ! বলয়! গিয়াছেন, আমি 
তাহাই বলিতে পারি। ভীহার কথ শুনিয়া আপনিই বিচার 
করিবেন। তাহার কথায় কাহারও উপর মন্দেহ হয কিনা, 
আপনি নিজেই বুঝিতে পারিবেন |” 

আমি আন্তরক আনন্দিত হইলাম) বলিলায়, “তবে বলুন» 
বিনয়বাবু কি অভিযোগ করিতে আসিয়াছিলেন?” 

বাইজী ঈষৎ হাসিয়! আবার আমার দিকে কটাক্ষপাত করি- 
বেন; বলিলেন, প্রাত্রি দশট[র পরু তিনি আমার উদ্যান হইতে 
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বাহির হন। সুন্দরলাল বাগানে গিয়ছিল কি না, এ সংবাদ 
তিন রাখিতেন না। তিনিও বাইসিকেল করিয়। বাড়ী ফিরিতে- 
ছিলেন। কিছুদূর অগ্রণর হইলে খিদিরপুরের পোলের নিকট 
একজন লোককে বাইনিকেলে চড়িয়! যাইতে দেখিলেন। তাহার 
গাড়ীতে আলোক ন। থাকায় বিনয়বাবুর বাইসিকেলের সহিত 
তাহার বাইসিকেলের ধাক্কা লাগে । তিনি জানিতেন না যে, আমার 
প্রিয়তম ভূত্য বাগানে গিয়াছিল এবং সেই রাত্রে বাইসিকেল 
করিয়। বাড়ীতে ফিরিতেছিল। একে তখন ভয়ানক কুয়াসা, 
তাহার উপর স্থন্দরলালের গাড়ীতে আলে! ছিল না, জুতরাং 
বিনয়বাবু প্রথমে তাহাকে চিনিতে পারেন নাই। সেও বিনয় 
বাবুকে চিনিতে পারে নাই। অপর কোন লোক মনে করিয়! 
সে বিনয়বাবুকে উপহাস করিয়ছিল। বিনয়বাকু সে কথায় 
রাগান্বিত হন। কথায় কথায় কলহ উপস্থিত হয়। তখন 
উভয়ে উভয়কে চিনিতে পারে। জানি না, উভয়ের মধ্যে 
কোনরূপ বিবাদ ছিল কিনা। কিন্তু আমার ভূত্যের কথায় 
রাগান্বিত হইয়া! বিনয়বাবু স্ন্দরলালকে প্রথমে প্রহার করেন। 
স্থন্দরলালও ছাঁড়িবার পাত্র ছিল না, সেও বিনয়বাবুর সম্মান রক্ষা 
ন! করিয়া তাঁহাকে প্রহার করে। বিনয়বাবু বলিলেন, সেই 
প্রহারে তিনি এতদূর অপমানিত হন যে, তাহ?কে আর কোন 
কথ! ন1 ব্লিয়! বাড়ীতে ফিরিয়। আইসেন ।” 

এই বলিয়!, বাইজী আমার দিকে চাহিয়। রহিলেন। আমি 
কোন কথ! কহিলাম না দেখিয়া, তিনি পুনরায় বলিলেন, “বিনয় 
বাবু আমাকে যে কথা বলিয়া গিয়াছেন, আপনাকে তাহাই 
বলিলাম। তাহার পর যাহ! কর্তব্য আপনিই বিবেচন। করুন 1৮. 
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বাইজীর শেষ কথ! শুনিয়া আঁমি জিজ্ঞাস! করিলাম, "আপনি 
বিনয়বাবুকে কোন কথ! বলিয়াছিলেন ?” 

বা। তিনি আসিবার ঠিক পূর্বেই আমি সুন্দরলাঁলের মৃত্য 

ংবাদ পাইয়াছিলাম। সুন্দরলাল আমার প্রিয় ভৃত্য, সমন্ত 
কাধ্যই সে করিত। বলিতে কি, অন্য লোকে আমার কার্য 
করিলে সেও রাগান্বিত হইত, আমারও তাঁহা মনোমত হইত না। 
বিনয়বাঁবুর মুখে বিবাদের কথ! শুনিক্বা আমি তাহাকেই কতকগুলি 
তিরস্কার করিয়ছি, এবং তিনিই আমার ভৃত্যেকে হত্য। করিয়াছেন 
এ কথাঁও বলিয়াছি। 

আ। বিনয়বাধু কি উত্তর করিলেন ? 

ব। তিনিও আমায় যৎপরোনাস্তি গালাগালি দিলেন। 
উভয়ের মধ্যে বিলক্ষণ বচস! হইল, শেষে -বিনয়বাঁবু অপমানিত, 
লঙ্জিত ও তিরস্কৃত হইয়া এখান হইতে প্রস্থান করিলেন। 

আঁ। বিনয়বাবুর বাঁড়ী কোথাঁস়্ ? 

বা। ঠিক জানি না--বোধ হয় বাগবাঁজারে। 

আ। তীঁহার অভিভাবক কেহ বর্তমান আছেন ? 

বা। গুনিয়াছি, তিনিই বাঁড়ীর কর্তা, তাঁহার পি বহুদিন 
পুর্বে মার! গিয়াছেন। 

আ। আপনি কাহার নিকট হইতে আপনার ভৃত্োর মৃত্যু- 
গ্রংবাদ পাঁইয়াছিলেন ? 

বা। যেদরোয়ানকে তাহার অনুসন্ধানের নিমিত্ত বাগানে 
পাঠাইয্লাছিলাম, দেই বাঁগান হইতে ফিরিয়া আসমিবার কাঁলীন 


তাহার মৃতদেহ দেখিতে পায় ও সেই আসিয়। আমাকে সংবাদ 
প্রদান করে। 
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আ। তাহার পর আপনি কি করিলেন? 

বা। আমি একজন লোক মারফত এই সংবাদ আপনাদের 
সাহেবের নিকট প্রেরণ করি। 

আর কোন কথ! জিজ্ঞ!স। ন। করি, আমি বিনয়বাবুর সহিত্ত 
সাক্ষাৎ করিতে মনস্থ করিলাম এবং তছুদেশে গাড়ীতে উঠিলাম। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


বেলা দশটার পর আমি বিনয়কৃষ্চের বাড়ীতে উপস্থিত হইলাম ' 
বাড়ীখানি প্রকাণ্ড ও ত্রিতল। বাড়ীতে লোকজন অনেক। 
দেখিলেই বড় লোকের বাঁড়ী বলিয়া! বোধ হয়। 

আমাকে দ্বারে দেখিয়া একজন দরোয়ান আমার আসিবার 
কারণ জিজ্ঞাসা করিল। আমি বিনয়বাবুর সহিত দেখ! করিবার 
ইচ্ছ! প্রকাশ করিলাঁম। 

দরোয়ান বাড়ীর ভিতর চলিয়! গেল এবং কিছুক্ষণ পরে এক- 
জন সন্তান্ত যুবককে সঙ্গে লইয়! আমার নিকট আগমন করিল। 

তিনি শশব্যস্তে আঁমার নিকট অগ্রপর হইয়। জিজ্ঞাস। করিলেন, 
“মহাশয়, আপনি কাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে চাঁন ?” 

জ1। বিনয়কষ্তবাবু। আপনারই নাম কি বিনসবাবু? 

বি। আজে হা, আমারই নাম বিনয়কষ্ণ। 

আ। বোধ হয় আপনি বুঝিতে পাঁরিম্াছেন যে, আমি পুলিল- 
কর্ধচারী, আমি আপনাকে.কয়েকটী কথা জিজ্ঞাসা করিতে ইচ্ছা 
করি। 
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বি। আপনি অনায়াসে জিজ্ঞাস! করিতে পারেন । 
আ। সছুয়াবাজারের মালতী বাইয়ের সহিত আপনার কি 
গন্ভাব আছে? 


বি. আজ্ঞে আলাপ ছিল বটে, সম্প্রতি বিবাদ হইয়াছে। 


এখন আমর! পরস্পর পরস্পরের শত্র। 

আ। কি জন্য বিবাদ, আমাকে আদ্যোপান্ত বলুন £ বাঁইজীর 
লন্দেহ _- 

বাধ! দিয়! বিনয়কুষ্ উত্তর করিলেন) “আমি যে তাহার 
প্রেমের চাঁকরকে হত করিয়াছি, বাইজী আমার সুখের উপরই 
সে কথ! বলিয়াছিল। মনে করিয়াছিলাম, সে মৌখিক ভয় 
দেখাইতেছিল, কিন্তু এখন দেখিভেছ্ি, কেবল মৌখিক নয়, 
আমার উপর সন্দেহ করিয়া পুলিসে পধ্যন্ত সংবাদ দিয়াছে! 
ভাঁল, আপনি অনুসন্ধান করিয়া দেখুন, আমি দোধী কিনা? 
দোষী হই, উপযুক্ত দণ্ড লইতে প্রস্তত আছি।” 

আমি গম্ভীরভাবে উত্তর করিলাম, “যখন বাইজী আপনাকে 
সন্দেহ করিয়ছেন এবং আমাকে সকল কথা বলিয়ছেন, তখন্‌ 
আমাকে দেখিতে হইবে যে, আাপনি দোষী কি না? দোষী 
হইলে আপনার কোনরূপে অব্যাহতি নাই ।” 

অতি বিনীতভাবে বিনয়কৃষ্ণ উত্তর করিলেন, “আপনি যাহ! 
ভাবিতেছেন, বাইজীর মুখে যাহা গুনিয়াছেন, বাস্তবিক তাহ! সত্য 
নহে। আপনারা অনেক খুনী আসামী দেখিয়াছেন, দোষী 
দেখিলেই আপনার! চিনিতে পারেন; সত্য করিয়া, ধর্ম সাক্ষী 


. করিয়! বলুন দেখি, আপনি আসাঁকে দেখিয়! বাস্তবিকই কি হত্যা 


॥ 
রর 
রা 


কাগী বলিয়া মনে করেন? যদি তাহাই হয়, তবে চলুন, আমি 


১৪ দারোগা দপ্তর, ১৮১ সংখ্যা 


এখনই অ[পনার সহিত যাইতেছি। কিন্তু যদি আমার মুখে সকল 
কথ। শোনেন এবং বিশ্বাস করেন, তাহ! হইলে আপনার ধারণ! 
সম্পূর্ণরূপে পরিবন্তিত হইবে ।” 

আমি বলিলাম, বলুন-_ আপনার কি বক্তব্য বলুন। তাহার 
পর যাহা কর্তব্য কর! যাইবে। প্রথমতঃ বাইজীর সহিত আপনার 
শত দিনের অ।লাপ ?” 

বি। প্রায় দুই বংসর। 

অ'। আর তাহার ভগ্মী বসন্ত বাইজীর সহিত ? 
।ধ। প্রায় একমাস্‌। 

অ!। এইবার আপনি আদ্যোপান্ত সমস্ত ব্যপর বলুন ? 

বি। গতকল্য প্রাতে সুন্দরলাল আমাকে একখানি পত্র 
আনিয়া দেয়। পত্রপাঠ করিয়া বুঝিলাম, মালতী গার্ডেনরিচের 
বাগানে গিয়াছে এবং আমাকে সেখানে যাইবার জন্য অনুরোধ 
কিজাছে। 

_আ। আপনি কি জানিতেন না যে, বসন্তবাই সম্প্রতি সেই 

বাগানে বাস করিতেছেন? 

বি। না--তাহ! হইলে আমি পূর্বেই এ কথা সুন্দরলালকে 
গিজ্ঞাসা করিতে পারিতাঁম। বাইজীর পত্র পাইয়! আমি আস্তরিক 
পুলকিত হইলাম । 

'আ। কেন? আপনার আননের কারণ কি? 

বি। কোন সামান্ত কারণে বাইজী আমার উপর রাগ করিয়া- 
ঃহ্থল,_আমার সহিত ভাল করিয়া কথ। কহিত না। দেখা 
ভইলে মুখ ফিরাইয়! লইত | 

আছ কি কারণে আপনাদের মনোমালিন্ঠ ঘটিয়াছিল ? 


বাইজী।' ১৫ 


বিনয়কৃষচ লঙ্জিত হইলেন। লজ্জায় তাহার মুখ রক্তিমাভ 
ধরণ করিল দেখিয়! আমি বলিলাম, "ইহাতে লঙ্জ! করিলে চলিবে 
না। যদি আপনি বাস্তবিকই নিরপরাধী হন, তাহা হইলে সমস্ত 
কথ। আমার জানা চাই। সকল কথা না জানিলে আমি আপ- 
নাকে রক্ষা করিতে পারিব না।” 

বিনয়কৃষ্ণ মুখ অবনত করিয়1 উত্তর করিলেন, “পিতার মৃত্যুর 
পর আমার চরিত্রদোষ ঘটে। আমি কলিকাভার অনেক বাইজীনু 
সহিত আলাপ করিলাম এবং মধ্যে মধ্যে তাহাদের বাড়ী গিয়। 
আমোদ-আহলাদ করিতাম। অকাতরে অজস্র অর্থ ব্যয় করিতাম্‌ 
বলিয়। সকল স্থানেই আমার যথেষ্ট আদর ছিল। এইরূপে 
কিছুদিন অতীত হইল। এই সময় মালতী বাই কলিকাতায় 
আগমন করে এবং সেছুয়াবাজারের একটা বাড়ী ভাড়। করিয়। 
বসবাস করিতে আরম্তু করিল। একদিন মালতীকে জপরু্‌ 
একজন বাইজী নিমন্ত্রণ করিল। আমি প্রত্যহই সেখানে 
ঘাইতাম; সুতরাং আমিও নিমন্ত্রিত হইলাম । শুনিয়াছিলম, 
মালতী একজন বিখ্যাত গায়িকা। তাহার গান শুনিবার জন্তই 
তাহাকে নিমন্ত্রণ কর! হইয়াছিল। আমি সকলের অগ্রে সেখানে 
উপস্থিত হই। মালতী তাহার কিছু পরেই আগগন করে। 
অন্যান্য নিমস্ত্রিত লোক সকল তখন উপস্থিত হয় নাই, সুতরাং 
তখন গান আরস্ত হইল না। মালতী আমারই নিকট বসিয়!] 
ছিল। তাহার রূপ দেখিয়া! আমি মুগ্ধ হইলায়। ইতিপূর্বে 
আমি অনেক বাইজীকে দেখিয়াছিলাম, কলিকাতার প্রা নকল 
বাইজীর সহিতই আমার সগ্ভাব ছিল) কিন্তু মালতীর মত 
অলৌকিক রূপলাবণ্যসম্পন্ন৷ রমণী পূর্ব্বে আমার নয়নগোচর হয় 


১৬ * দারোগার দণ্ডর, ১৮৯ সংখ্যা | 





নাই | আগেই বলিয়াছি, আঙগার খন চরিত্রদোষ জন্গিয়ছিল, 
[তরাং মালতীর রূপ দেখিয়া! তাহাষ সহিত আলাপ করিতে ইচ্ছ। 
হইল । কথায় কথায় আলাপ হইল। মালতী আমাকে পরদিন 
তাহার বাড়ীতে নিমন্ত্রণ করিল। সেই অবাধ আমাদের সদ্ভাৰ 
ভইল। আমি মালতীর রূপে মর্জিল।ম, মালতীও আমাকে যথেষ্ট 
ভালব।সিতে লাগিল ।” 

এই বলিয়! বিনয়কৃষ্ণ একবার আসার দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন 
, এবং আমাকে ঈষৎ হাসিতে দেখিয়া, স্বরং হাসিতে হাসিতে 
বলিলেন, পআপনার বিশ্বাস হইতেছে না? কিন্তু বাস্তবিকই 
মালতী আমাকে বড় ভালবাসিত। আমি প্রতাহই মালতীর 
বাড়ীতে যাইতে লাগিলাম্‌; যথেষ্ট অর্থ বার করিলাম। এইবূপে 
প্রায় ছুই বৎসর কাটিয়া গেল। প্রায় ছইম[স পূর্বে তাহার 
ভগ্বী বসন্ত বাই কলিকাতায় আদিল। বসন্ত মালতীর ছোট 
ভূম্ী, শুনিয়াছি সহোদরা, কিন্তু মালতী অপেক্ষাও রূপবতী । 
যতকাল বসন্ত আমার দৃষ্টিপথে পতিত হয় নাই, ততকাল আমি 
মালভীকেই সর্বাপেক্ষা সুন্দরী মনে করিতাঁম, কিন্ত ষেদিন 
বণন্তকে দেখিলাম, পেইদিন হইতেই তাঁহার রূপের জ্যোতিতে 
পতঙ্গবৎ পুড়িয়! মরিলাম। কিসে বসস্তের সহিত অদ্ভাৰ হইবে, 
কি করিনা তাঁহার থরে যাইব, তাহাঁরই চেষ্ট! করিতে লাগিলাম। 
মালতী আমায় যথেষ্ট ভালবাসিত, সে আম।র মনোভাব স্পষ্টই 
বুঝিতে পারিল; কিন্তু মুখে কোন কথ না বলিয়া, আমার 
সর্বনাশের উপায় অন্বেষণ করিতে চেষ্টা করিল। আমি কিন্ত 
তাহার মনোভাব বুঝিতে পারিলাম না। সে যখন হাসিহাসি 
সুখে আমাকে বসন্তের নিকট লইক্জ! গিয়! তাহার সহিত আল।প 


বাইজী।' ১৭ 


করাইয়| দিল, তখন আমি তাহার মুখে মধু, হৃদয়ে গরল বুঝতে 
পারিলাম ন1।” 

বিন্য়রুষ্খকে বাধ! দিয়া আমি জিজ্ঞানা কগিলাম, “বপপ্ত 
এতদিন কোথায় ছিল? ষখন মালতীর পঠিত আপনার নবিশেন 
স্ভাব ছিল, তখন আপনি কি কখণও তাহার সুখে বসন্তের কও 
শোনেন নাই ?* 

বিনরকৃষ্ণ লজ্জার হাসি হাসিয়! উত্তর করিলেন, 
মালভী একদিনের জন্যও বসন্তের নাঁম করে নাই। শুনিনি, 
বসন্ত লক্ষ্ৌ সহরে গাঁতবিদা1 শিক্ষা করিতেছিল। শিক্ষা সম্পূর্ণ 


হওয়ায় সে অর্থোপাজ্জনের জন্ত কলিকাতায় আসিয়াছিল ।* 
আমি বললাম, « 


ঈর্ঘ ভিত হইয়াছিল ?৮ 

বি। নিশ্চয়ই । সেই 
হইতে রা | 
ঘই ন 


“আজ্ে না, 


বসম্তকে অনুগ্রহ করংয় মালতী নিশ্চয়ই 


হংসা রুই কল আমায় ভাজ নু 
এ দেখিল যে, আমি আর তাহার বাউীতে 


এ করিলাম, প্বমস্ত কি মালতীরই বাড়ীতে নান 


ষি। ই। মালতীর বাড়ীতে একজন ভাড়াটীয়া ছিল, দে 
উঠিয়া গিয়ছিল। স্থৃতরাং তাহার ঘরখ[নি খাল ছিল। 
সেই ঘরে বাস করিতে লাগিল। 

আ। 


রিও 


বাড়ীখানি কি মাঁলতীর নিজের সম্পত্তি ?, 
বি। হা। আমিই মালতীর দেনা শোধ ঝ::। 


বাধা দিয়া আমি জিজ্ঞাস! করিলাম, "দেনা? ম[লিতীর দেনা 
কৃ জন্য ?” 


১৮ দারোগার দপ্তর, ১৮১ মহখ্য1। 





বিনয়বাধু হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “বাড়ী কিনিক্জা সালতী 
দেন্দার হইয়। পড়িয়াছিল। প্রায় ছয় হাজার টাক! দেন! ছিল। 
কিন্ত আমার নির্কদ্বিতায় দেই সমস্ত দেনা পরিশোধ হইয়! 
গিয়াছে ।” 
আঁ। আপনি কেমন করিয়! জানিলেন যে? মালতী আপনার 
উপর রাগ করিয়াছেন? 
বি। বসন্তের সহিত আলাপ হইবার পর, আমি আর প্রত্যহ 
ম'লভতীর বাড়ী হাইতাম না। বোধ হয় মালতী আমার মনের 
কথা বুঝতে পারিল, সে কৌশঙ বসন্তকে গার্ডেনরিচের বাগানে 
শ[ঠ।ইয়া দিল এবং প্রত্যহই আমাকে ডাকিয়! পাঠাইতে লাগিল, 
আমিও প্রত্যহ বাধ্য হইয়া! তথায় ঘাইতে লাগিলাম। বসন্তের কথা 
সাঁড়িলে হয় সে হাসিয়া অন্য কথা পাড়িতঃ ন! হয় একট। কোন 
উত্তর 'দত। আমি ভাবিলাম, সে লক্ষৌসহরে ফিরিয়া গিয়াছে। 
'র বসন্তের কথা তুলিতাম না । এইরপে দিন কাটিতে লাগিল। 
পশ্ব গ্রাতে আমি মুখপ্রক্গালন করিতেছি, এমন সময় মালতীর 
এক ভৃত্য আসি] একখানি পত্র দিল। পত্রথানি গ্রহণ 
করিয়। পাঠ করিলাম, বুঝিলাম, মালতী সে রাত্রে গাডেনরিচেছ 
বাগানে আমোদ আ।হলাদ করিবে, বৈকালে. আমাকে ঘেইখানে 
বাইত হইবে । পত্বের কথানত আমি বৈকালে বাগানে গেলাম । 
কম মাক্তীবাই সেখানে ছিল না; দেখিলাম, তাহার পরিবর্তে 
তাহার | কনিষ্ঠ ভম্মী বসস্ত। আমাকে দেখিয়। বসন্ত অত্যন্ত 
আনন্দিত হইল। আমিও তাঁহাকে দেখিয়। আশ্চর্ধ্যান্বিত হইলাম। 
সেখানে সে কেমন করিদ্ধ! আসিল জিজ্ঞাসা করিলাঁম। বসন্ত 
বলিল, মে অনেক দিন হইতে বাগানে বান করিতেছে। আমি 


রব 


রি 
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তখন তাহাকে সেই পত্রথানি দেখাইলাম। জিজ্ঞাসা করিলাম, 
তুমি উহ! পাঠাইয়াছ কি না? বসন্ত হাসিয়া বলিল, আমি ত লেখা 
পড়া জানি না। আমি ভাবিয়াছিাম, বসস্তই কৌশলে আমাকে 
গত্র পাঠাইয়া দিয়াছে । কিন্তু তাহার কথা শুনিয়া আশ্চর্ধ্যান্থিত * 
হইলাম । পত্রথানি তবে কে পাঠাইল? মালতীবাইএর নাম 
দিয়া, তাহার মত স্বাক্ষর করিয়া! আমার লহিত আমার মনের মানুব 
বসন্তের কে মিলন করাইয়া দিল? এমন সুহৃদ কে? অনেক. 
ক্ষণ এই বিষয়ে চিন্তা করিলাম, কিন্ত কিছুই স্থির করিতে পারি 
লাম না] । 

সেদিন আমোদ-প্রমোদে অতিবাহিত হইল। পরদিন--গত 
কল্য সমস্ত দিবস সেখানে থাকিয়া, রাত্রি এগারটার সময় বাগান 
হইতে বাহির হইলাম। 

আম তাহাকে বাধ! দিয়া জিজ্ঞাসা করিল।ম, “এত রাত্রে 
কেন? কল্য রাত্রও সেখ!নে বাস করিলেন না কেন ?% 

বি। বিশেষ কার্য্যের জন্ত আসায় বাড়ীতে আসিতে হইয়া" 
ছিল। বসন্ত কোনরূপেই ছাড়িয়! দিতে শ্হিল না। অনেক 
বাদানুবদের পর, অনেক হাপসি-কান্নার পর কিছু রাত্র সেখানে 
থাকিবার পর তবে সে আমায় ছাড়িয়। দেয় । সেই জন্যই রারি 
এগারটার পর বাগান হইতে বাহির হইয়াছিলাম। পথে আসিতে 
আসিতে স্ুন্দরলালের সহিত দ্বেথা হইল। আমি ধসে সাক্ষী 
করিয়া বলিতে পারি, সুন্দরলালের বাগানে যাইরার কথা কিনব 
তাহার বাগান হইতে প্রত্যাগমনের কথ! ঘুণাক্ষরেও জানিতাম না। 
ছর্ভাগ্য বশতঃ তাহার বাইদসিকেলে আলোক ছিল না। স্তরাং 
অন্ধকারে আমি তাহার বাইসিকেলের উপর গিয়৷ পর়িলাঘ, 
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তাহাতে সেআমাকে অপমাণিত করিল। আমার ক্রোধ হইল, 
আম ত!হ।কে তিরস্ব(র করিলাম। সে আমাকে চিনিতে পারিল। 
জমার নাম ধরিয়া নান। প্রকার ব্দ্ধপ করিল। পরশ্ব যে পত্র 
পাইয়/ছিলাম, তাহার উল্লেখ করিল। আমি মালতীবাই এর 
স্বাক্ষরিত পত্র পাইয়!, তাহ।র নিমন্ত্রণ লইয়। হঠাৎ বসন্তের সাক্ষাৎ 
হান সে কথাও বদিতে ছাড়িল না । পে এসকল কথা 
তকোথ। হইতে জানিতে পারিল, বুঝলাম না। কিন্তু তাহার 
কথার ও চিজপবাণে আমার পা হইতে মাথ। পধ্যন্ত জলিয়! 
উঠিল। আমি কোপে অন্ধ হইয়া তাহাকে সজোরে চপেট'ঘাত 
করিলাম, পে থুরয়া পড়িল। কিন্তু তৎক্ষণ[ৎ জন্ফ দিয়া উঠিয়। 
অ'ম!কে আক্রমণ করিল। আদি পরাস্ত হইলাম। দে আমাকে 
প্রহার করিল, এবং সত্তর বাইসিকেদে আরোহণ করিয। সেখান 
হইতে প্রস্থান করিল। আমিও লঙ্জিত ও অপস।নিত হইয়! 

বাড়ীর দিকে আমিতে লাগিগাম। আব্দ গ্রাতে বাইজীর নিকট 
1গয়! ভাহার ভূত্যের পূর্ব রাত্রের ব্যবহারের কথ! বলিলাম। সুন্দর 
লাল যেরূপে আমায় অপমানিত করিয়াছিল, অবশেষে যেরূপ 
তিরস্কার ও প্রহার পধ্যন্ত করিয়ছিল, সমস্ত কথাই বলিলাম, 
আমার কথাও বন্িলাম। আমিই যে তাহাকে প্রথমে চগেটাথাত 
করয়[ছিলাম, তাহা ও বলিতে ভুলিলাম না। সুন্দরলল বাইজীর, 
[প্রয়তম এ্ভত্য | শুশিয়'ছি, এক সময়ে বাইজীর উপর তাহার 
শেষ গ্রাধাগ্ত, ছিল। কিন্তু যে দিন হইতে বইজীর সহিত 
আমার আলাপ হইয়াছে, সেই দিন কইতে বাইদী আমাকেই 
সকলের অপেক্ষা অধিচ ভাববাসিত। জানি না, কেন সে জাল 
গছ জামার নহিত এরূপ নীচ ব্যবহার করিল। 
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এই বলিয়া বাইজী যে ষে কথা বলিয়াছিল, বিনয়কৃষ্ণ ৪ সেই 
সেই কথ। বপিলেন। 


চতর্থ পরিচ্ছেদ । 





বিনয়কৃষ্ণের মুখে সমস্ত কথা শুনিয়! আমি স্তম্ভিত হইলাম । 
ভাবিলাম, রহস্য ক্রমেই জটল হইয়! উঠিতেছে। বাইজীর মুখে 
যেবূপ শুনিয়াছিল[ম, তাহাতে বিনয়বাবুকেই হত্যাকারী বলিরা 
সাব্যস্ত করিয়াছিলাম। কিন্তু এখন বিনয়বাবুর কথ শুনিয়! 
আমার সে পারণ। ভুল বলয়! বিশ্বামন হইল | বিনয়কৃষ্চ যে সত্য 
কথা বলিয়াছেন, তাহ! আমার বেশ ধারণ! হইল। কিন্তু কি করিব, 
ঘিনি সুন্দরলালের অভিভাবক, তিনিই যখন বিনয়বাবুর উপর 
সন্দেহ কক্রিয়াছেস, তখন তাহাকে গ্রেপ্তার করিতেই হইবে। 
আমি দেই কথ বিনয়বাবুকে বলিলাম। তিনি বলিলেন, তাহাতে 
তাহ।র কোন ক্ষতিবৃদ্ধ নাই। তবে আমি যে তাহাকে নিরপরাধী 
বলয় বিশ্বাস করিয়াছি, ইহাতেই তিনি বিশেষ আনন্দিত 
হইলেন। 

ভাবি্লাম, সুন্দরলাল কেমন করিয়৷ সেই জাল পত্থের কথ। 
অবগত হইল? যর্দ সেপব্নসত্য সত্যই বাইজী লিখিয়| থাকি- 
তেন, তাহা হইলে নিশ্চয়ই বাইজী গার্ডেনরিচের বাগানে থ।কি- 
তেন। যাহার সাহত সাক্ষাৎ হইবার ভয়ে বাইনী নিজ বানষ্টা 
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ভগিনীকে গোপনে বাগানে পাঠাই দিয়াছিলেন, তিনি স্বয়ং তাছা- 
দের মিলন করিয়! দিবেন, এ কথা বিশ্বাসযোগ্য নহে । বাইজী 
নিশ্চমই সে পত্রের বিষয় জানিতেন না। তবে কে সেই পত্র 
লিখিল ? বসন্তবাই বিনয়বাবুর প্রণয়াকাজিক্ষিনী। সেই তাহাকে 
পত্র লিখিতে পারে। কিন্তু গুনিলাম, মে আদৌ লেখাপড়া 
জানে না। যদ্দি জানিত, তাহ! হইলে নিশ্চয়ই পুর্ব পত্র 
লিখিতে পারিত। প্রায় ছুই মাস কাল সেই নিজ্জনে বাস 
করিয়া, এতদিন পরে তাহার পত্র লিখিবার কারণ কি? বিশে- 
যতঃ) বসন্ত যখন বিনয়বাবুকে সেই বাগানে দেখিতে পাইয়াছিল, 
তখন সে আশ্চধ্যান্বিত হইয়াছিল। যদি বাস্তবিকই সে পত্র 
লিখিত, তাহা হইলে সে পুর্েই বিনয়কৃষ্চকে সেখানে আসিয়! 
দেখ। করিতে পত্র লিখিতে পারিত। বসন্ত নিশ্চয়ই সে পত্র 
লিখে নাই। ভবে কে লিখিল? ন্থন্দরলাল সেই পত্রের কথা 
কোথ! হইতে জানিতে পারিল? তবে কি সেই সে পত্র লিখি- 
মাছে? তাহার স্বার্থকি? এরূপ পত্র সে লিখে কেন? যখন 
বিনয়বাবুকে বাইজী ভালবাসিতেন এবং যে দিন হইতে বিনয়বাবুর 
সহিত বাইজীর সাক্ষাৎ হইয়াছিল, সেই দিন হইতে সুস্মরলাল 
পূর্ব্বের মত বাইজীর আর প্রিয্পাত্র ছিল না, তখন সেই বা কেন 
বিনয়বাবুর এই উপকার করিবে? পত্র না লিখিয়। মুখেই ব 
সে কথ! বলিল না কেন? পত্র লিখিয়া উভয়ের মিলন করিয়। 
দেওয়ায় তাহার শ্বার্থকি? 

এইরূগ কিছুক্ষণ চিন্তার পর ভাবিলাম, সুন্বরলাঁলই সেই পত্র 
লিখিগ্াছে। তাহারই স্বার্থ আছে দেখিতেছি। কারণ বিনয়" 
কৃষ্ণকে বাইজীর বাড়ী হইতে দূর করিতে পাঁরিলে, সেই বাইজীব 
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প্রিয়পাত্র হইতে পারিবে। পুর্ধের মত বাইজীর উপর প্রাধান্য 
করিতে পারিবে । যতকাঁল বিনয়কৃষ্ণ বাইজীর বাড়ীতে যাতায়াত 
করিবেন, ততকাঁল সে কিছুই করিতে পারিবে না, এই স্থির করিয়! 
বিনয়কুষ্ণকে বাগানে পাঠাইয়া দিবার জন্যই এর পত্রখানি লিখিয়- 
ছিল । 

এইরূপ পিদ্ধান্তে উপনীত হইলে পর, বিনয়বাঁবু বলিলেন, 
প্চলুন, আমায় কোথায় লইয়া যাইবেন ১৭ আমি প্রস্তুত হইয়! 
আসিয়াছি। কিন্তু আমি আপনার সমক্ষে ধর্ম সাক্ষী করিয়া বলি- 

তেছি যে, আমি এই হত্যাকাণ্ডের বিষয়ে রা নির্দোধী। আমি 
রর কিছুই জানি না» 

আমি আরও কিছুক্ষণ চিস্ত করিলাম । পরে বিনয়কৃষ্চকে 
জিজ্ঞাসা করিলাম, “আপনি যে প্র পাইয়া গার্ডেনরিচের বাগানে 
গিয়ছিলেন, সে কথা বাইজী ভ্রানে কি ?” 

বি। না। সে কথ! বলিতে সাহস করি নাঁই। 

আ। তবে আপনি হঠাৎ বাগানে গিয়াছিলেন কেন, এ কথা 
ক তিনি জিজ্ঞাসা করেন নাই ? 

বি। করিয়াছিল। কিন্তু আগার নিকট প্রকৃত উত্তর পায় 
নাই। আমি বলিয়াছিলাম, কোন বিশেষ কার্য উপলক্ষে গার্ডেন- 
রিচে গিয়া! বসন্তকে সেই বাগানে দেখিতে পাই। বসস্ত আমায় 
দেখিয়া তাহার নিকট যাইতে অনুরোধ করে। আমি তাহার 
কথামত সেই বাগানে গিয়াছিলাম। , 
আ। আপনার কথা শুনিয়! বাইজী বিশ্বাস করিয়।ছিল 
ক? | 


বি। বোধ হয়, না। দেআমার কথা শুনিবা মাত্র অট্র- 
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হাস্য করিয়। উঠিল। বলিল, বিনয়বাবু, আজকাল এত সত্য- 
বাদী হইলেন কেমন করিয়া? আমি সে কথ গ্রাহা করিলাম 

না) হাসিয়! উড়াইয়। দিলাম । 
.. আ। আমার বোধ হয়, বাইজী আপনার সেই পত্রের কথ! 
জ্/ত আছেন । 

বি। আপনার অনুমান সত্য হইতে পাঁরে। কিন্তু সেই 
ব1 জানিল কিরপে? 

আ। আমার বোধ হয় স্ন্দরলালই সে কথ! বলিয়াছে। 

বি। সুন্দরপাল সে কথ! কেমন করিয়া জানিতে পারিল ? 

আ। ন্ুন্দরলাল হ্বয়ংই সে পত্র লিখিয়াছে। বাইজীর 
স্বাক্ষর তাহার বেশ জান! ছিল। সেইজন্ত তাহার উপর আমার 
সন্দেহ ছইতেছে। কিন্তু এখন এ সন্দেহ নিষ্পত্তি করিবার উপাস্র 
নাই। কেন না, সুন্দরলাল আর এ জগতে নাই। 
« বি। পত্রের কথ! ছাড়িয়া দ্িন-_-এখন ন্ুন্দরলালকে হত)! 
করিল কে? আর কি উদ্েশ্যেই বা সে একাজ করিল? 

আমি সহসা কোন উত্তর করিলাম ন!! আমি একজনের 
উপর সন্দেহ করিয়াছিলাম বটে, কিন্ত যতক্ষণ না ভাল করিয় 
জানিতে পারি, ততক্ষণ মে কথ প্রকাশ করিতে পারিব না। 
বিনয়কৃষ্ণ আমার উত্তর না পাইয়। আমার মুখের দিকে চাহিয় 
রহিলেন। 

কিছুক্ষণ চিন্তার পর আমি উত্তর করিলাম, পকে যে সুন্দর" 
লালকে খুন করিয়াছে এবং কেনই বাসে এই ভয়ানক কার্ষ্যে 
হস্তক্ষেপ করিয়াছে, তাহা শী্বই জানিতে পারিবেন। আপাততঃ 
, আমি একটী কথ! আপনাকে জিজ্ঞাসা করিতে চাই। নুন্দরলল 
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আপনাকে অপমানিত ও প্রহার করিয়! পলায়ন করিলে পর, 
আপনি আর তাহার কোন সংবাদ রাখিয়াছিলেন ?” 

বিনয়কুষ্চ আমার কথা শুনিয়। কিছুক্ষণ কি চিন্ত। করিলেন ; 
পরে বলিলেন, পপুর্কেই বলিয়াছি যে, সে প্রস্থান করিলে পর্‌ 
আমিও বাইসিকেলে চড়িয়। বাড়ীর দিকে আসিয়াছিলাম, বাড়ীর 
দিকে আসিতে আমিতে দেখিলাম, একখানি বাইসিকেল পুনরায় 
পোলের দিকে দৌড়িতেছে। কে যে তাহার উপর ছিল, বলিতে 
গারি না, কিন্তু সে বাইসিকেলেও আলোক ছিল না। আমার 
সন্দেহ হইল। ভাবিলাম, সুন্দরলালই ফিরিয়। আমিতেছে। এই 
ভাবিয়! স্বয়ং গাড়ী হইতে নামিলাম ও বাতিটী নিভাইয়! বুক্ষতলে 
বাইসিকেল রাখিয়। অতি ধীরে ধীরে পেলের ধারে গেলাম ।% 

| বিনয়বাবুকে বাঁধা দিয়া জিজ্ঞাসা করিল|স, “এ সকল কথা 

আপনি পুব্বে অমাঁর নিকট বলেন নাই কেন ?” 

লজ্জার হাঁসি হাসিয়। বিনয়বাঁবু উত্তর করিলেন, প্যাহ! বলিয়া; 
ছিলাখ, তাহাতেই আপনারা আমার উপর সন্দেহ করিয়ছেন; 
যদি এ সকল বলিতাম, তাহা হইলে কি আর রক্ষা ছিল? এখন 
আপনি বুবিন্তে পারিয়াছেন ষে, আমি সত্য সত্যই নির্দোষী_-সেই 
জন্যই আপনার নিকট এ মকল কথ! বলিতে সাহস করিয়াছি ।” 

আমি গন্তীরভাবে জিজ্ঞাসা করিলাম, *পোলের ধারে গিয়! 
কি দেখলেন ?% 

বি। দেখিলাস, বাইসিকেলথানি ভূমির পর ফেলিয়! 
আরোহী কি যেন অন্বেষণ করিতে লাগিল। আমার চপেটাঘাতে 
স্ুন্দরলাল যেখাঁনে পড়িয়া গিয়াছিল, সেই লোঁকটী ঠিক সেই-. 
সষটুনই কি যেন অন্যেণ করিতে লাগিল পূর্বেই বল! হইয়াছে, 
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কুয়াসার জন্য চারিদিকে অন্ধকার ছিল। স্থতরাঁং সে মধ্যে মধ্যে 
আলোক জালিতে ছিল। আমি কিছু দূরে ছিলাম বলিয়! প্রথমে 
তাহাকে দেখিতে পাই নাই। কিন্তু ভাল করিয়! ন! দেখিয়াও 
সেখান হইতে নড়িতে ইচ্ছা হইল না। আমি অতি সন্তর্পণে 
জগ্রসর হইলাম ; এবং একটি গাছের তলায় আশ্রয় লইলাম। ঠিক 
এই সময় সেই ব্যক্তি একটা দ্িয়াশালাই জ্বালিল, মেই আলোকে 
আমি তাহাকে চিনিতে পারিলাম ৷ দেখিলাম, সুন্দরলাল। ভাবি- 
' লাম, সুন্দরলাল আবার ফিরিয়া আসিল কেন? এইরূপ চিস্ত? 
করিতেছি, এমন সময় সুন্দরলাল সেই স্থান হইতে কি যেন তুলিয় 
লষ্টল। আমার তখন বোধ হইল, পড়িয়। যাওয়ায় সুন্দরলাল 
দেখানে কোন বস্ত ফেলিয়া গিয়াছিল। সেই বস্তর অন্বেষণে 
দন্তই সে সেখানে ফিরিয়া আসিয়াছিল। যখন দেখিলাম, সুন্দর- 
লাল আবার বাইসিকেলে আরোহণ করিল, তখন আমিও আর 
অপেক্ষা করিলাম না । বাড়ী ফিরিবার চেষ্টা করিলাম । কিন্তু 
সহস! এই সময় একটি বন্দুকের শব আমার কর্ণগোচর হইল। 
শব্দের গতি লক্ষ্য করিয়া সেই দিকে দৃষ্টিপাত করিলাম । দেখিলাম, 
একজন অশ্বারোহী দ্রুতবেগে প্রস্থান করিতেছে । 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “আপনি কি পুর্বে এই অশ্বারোহীকে 
দেখিতে পান নাই ?” . 

'ব। আজ্ঞে না। কোথা হইতে কখন যে সে সেখানে 
'আ!সয়। উপস্থিত হইল, তাহ বুঝিতে পারিলাম ন1। 

আ। বন্দুকের শব গুনিয়। আপনি কি সেই দিকে গিয়া 
(ছলেন? 


বি। আজ্ঞে না। অঙ্ারোহীকে দ্রতবেগে যাইতে দেখিয়া 
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ভ|বিলাম, অন্ধকারে যাইতেছেন বলিয়! এরূপ শব্ধ করিতে করিতে 
যাইতেছেন। 

আ। কতবার বন্দুকের শব্দ শুনিয়াছিলেন ? 

বি। তিন চারিবার। 
 আ। পথে কি তখন কোন লোক ছিল না? একজন 
কনষ্টেবলও কি সেখানে উপস্থিত ছিল ন! ? 

বি। আজ্ঞে না। অশ্বারোহী চলিয়া যাইলে আমিও সেখ|ন্‌ 
হইতে সরিয়৷ পড়িলাম। 

আ। আপনি ভাল করিয়! দেখিয়াছিলেন ? অশ্বারোহীকে 
কিচিনিতে পারেন নাই? সত্য কথা না বলিলে আপনাকে 
রক্ষা কর! নিতাস্ত কঠিন হইবে। সমস্ত কথ! খুলিয়! বলুন। আমি 
শীপ্রই প্রকৃত অপরাধীকে গ্রেপ্তার করিয়।! আপনাকে মুক্ত 
করিব। 

বিনক়বাবু অতি বিনীতভাবে উত্তর করিলেন, “না মহাশয়, 
আমি আর কোন কথ! গোপন করি নাই। আমি অশ্বারোহীকে 
চিনিতে পারি নাই। বিশেষতঃ তাহার সর্বা রুষ্ণব্ণ পরিচ্ছনে 
আবৃত ছিল।* 

বিনয়রুষ্ণের কথ! সত্য বলিফ্না আমার ধারণ! হইল। আমি 
তখনই একখানি গাড়ী আনিতে বলিলাম। গাড়ী আনীত হইলে, 
বিনয়ববুকে লইয়, তাহাতে আরোহণ করিলাম। গাড়ী থানাভি- 
মুখে ছুটিল। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


যখন থানায় ফিরিয়া আসিলম, তখন বেল! প্রায় ছুইটা। 
বিনয়কুঞ্ণকে হাজতে রাখিয়া আমি কিছুক্ষণ বিশ্রাম করিলাম। 
ভাবিলাম, সেই রাত্রে অশ্থে আরোহণ করিষা কে সুন্দরলালকে 
খুন করিল? কেনই বা সে এমন ভয়ানক কার্ধয করিল? বিনয়- 
কৃষ্ণের মুখে যে সমস্ত কথা শুনিয়াছিলাম, তাহাঁতে বোধ হইল, 
স্থন্দরলালের কোন গুপ্চ শত্রু ছিল । বোধ হয়, সুন্দরলালকে হত্যা 
করিবার জন্ত সে শ্রী পোলেন নিকট গুপ্তভাবে অপেক্ষা করিতে 
ছিল । কে সেই লোক? ্থন্দরলালের শত্রু কে ? বাইজী সুন্দর- 
লালকে অত্যন্ত ভ।লবামিতেন। তিনি হয় ত বলিতে পারেন, 
স্থন্দরলাঁলের শত্র কে? কিন্তু স্তাহাকেও এ কথা জিজ্ঞাসা! কর! 
যুক্তিসঙ্গত নহে । কেন না, যখন তিনি বিনয়কৃষ্ণকেই হত্যাকারী 
বলিয়া সন্দেহ করিয়াছেন, তখন অপর কোন লোক স্রন্দরলালের 
শত্রু হইলেও তিনি বলিবেন না। রহস্ত ক্রমেই ভয়ানক হইয়! 
উঠিল। সেই অশ্বানোহী কে? কি উপায়ে তাহার সন্ধান পাওয়। 
যায়? 

এইরূপ চিস্ত। করিয়া আর একবার বাইজীর সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে মনস্থ রুরিলাম। বিনয়রুঞ্চকে গ্রেপ্তার করিয়া হাজতে 
রাখিয়াছি, এই ঘংবাদ দিবার অভিপ্রায়ে আমি মেছুয়াবজারে 
বাইজীর বাড়ীতে গমন করিলাম । 

বাইজী তখন.বেশ-ভূষা করিতেছিলেন, সুতরাং তখনই দেখ! 
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হইল না। একজন চাকর আমাকে অতি সমাদরে উপরের বৈঠক- 
খানায় লইয়া গেল। আমি সেইথানে অপেক্ষা করতে পাংগ- 
লাম। 

প্রায় আধঘণ্ট। অহীত হইল, বাইজী তখনও আমিলেন না। 
বেশ-ভূষাই ঘাহাদ্বের একমাত্র উপজীবিকার উপায়, বেশভুব!র 
পরিপাট্যে যাহার! মুনির মনও (বিচলিত করেন, বেশভূষ। করিতে 
তাহাদের যে যথেষ্ট সময় লাগিবে তাহাতে আর আশ্চর্য্য কি? 

আমি যে ঘরে বসিপ্ন/ছিলাম, হঠাৎ সেখানে একজন রঙগী, 
প্রবেশ করিল। কি জন্য যেসে সেখানে আপিয়াছিল, তাহ 
বলিতে পারিলাম না । কিন্তু ঘরে প্রবেশ করিষ়। প্রায় সকল 
দ্রব্যেই এক একবার হাত দ্িল। সেষেবিশেষ কোন কার্দোে 
আ[সরাছিল, তাহ বে।ধ হইল ন। 

ঘরে প্রবেশ করিয়। সে এক-একবার আমার দিকে দৃষ্টিপাত 
করিতে লাগিল এবং চারিচক্ষু মিলিত হইবা মাত্র হাসিয়া দুখ 
অবনত করিতে লাগিল। আমি তাহার উদ্দেগ্ত ভাল বুৰিতে 
গারিলাম না। তবে দে ষে আমার মাঁহত কথ! কহিতে অভিলাবা, 
তাহা স্প্ই জানিতে পারিলাম। 

রমণীর বয়স প্রার্থ বাইশ বৎসর। তাহাকে দেখিতে ও মন্দ 
নহে। তাহাঁকে দ্বেখিয়। প্রথমে দাসী বলিয়।ই বৌধ হইয়াছিল । 
কিন্ত নিকটে আসিলে বুবিপাম, সে দাসী নহে-__হয় ত বাইজীর 
সঙ্গিণী। 

রমণীর কথ। কহিবার বাসন! দেখিস আমি জিজ্ঞাসা করলার, 
বাইজীর এখানে আমিতে আর কত বিলম্ব হইবে ?” 

আমার কথায় রমণী যেন বিশেষ পুলকিত হইল। একগাণ 
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হাঁসিম্ব। বলিল, “এই ত সবে চুল বাধিতেছেন। তাহার পর গাত্র 
মাঞ্জন। করিবেন, পরে বেশভূষ। করিবেন, তবে আসিবেন। এখনও 
প্রায় ঘণ্ট। খানেক বিলম্ব হইবে ।” 

প্রায় অর্ধ ঘণ্ট! অতীত হইয়] গিয়াছে, আরও এক ঘণ্ট। পরে 
বইজীর সহিত সাক্ষাৎ হইবে ভাবিয়!, আন্তরিক বিরক্ত হইলাম । 
কিন্ত কি করিব? উপায় নাই। যে কার্য্যের জন্য সেখানে 
গিয়াছিলাম, তাহ! শেষ না করিয়। ফিরিতে পারিলাম ন1। মনে 
* করিলাম, রমণীর সহিত কথাবার্তায় সময়াতিবা হত করিব। এই 
ভাবিয়া যেমন তাহার দিকে দৃষ্টিপাত করিব, অমনই তাহাকে 
ঘরের একটী জানাল।র দিকে যাইতে দেখিলাম। 

বাইজীর সহিত প্রথম সাক্ষাতের সময় ষে গৃহে বসিয়াছিলাম, 
এটি সে গৃহ নহে। ঘরটা পূর্বদৃষ্ট গৃহ হইতে অনেক বড়, আরও 
উত্তমরূপে সজ্জিত। ঘরখানি দৈর্ঘে প্রায় যোলহাত, প্রস্থেও বার 
হাঁতের কম নহে। ঘরের মেজের উপর ঢাল! বিছানা । বিছানার 
চারিদিকে স্প্রিংয়ের কৌচ ও চেয়ার সাজানো । দেওয়ালে কতক-. 
গুলি ভাল ভাল ছবি-_অধিকাংশই নগ্ন। একটা দেওয়ালে এক- 
খানি প্রকাও আয়না-_ফ্রেম গুলি সে।ণালী কাজ করা । আয়নার 
উপরিভাগে একটা হাতীর দাতের ব্র্যাকেট; তাহার উপর এক 
অতি স্থন্দর ঘড়ী। ঘরের মধো তিনটা বেলোয়ারী ঝাঁড়। ভিতরের 
ছাদে তিনখানি টান! পাথ। দোছুল্যম'ন। ঘরের অটটা জানাল! 
ও দুইটি দরজা। জ্ানালাগুলি বন্ধ ছিল বলিয়! গৃহে বেশী 
অলোক ছিল ন।। 

রূমণী জানালার নিকট গিয়! জান!ল| খুলিল। ঘরের অন্ধ- 
কার অনেকটা দুর হইল। কিন্তু নখানে বাইবার পূর্বেই সেই 
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বমণী জানাল হইতে প্নাজির” “নাজির” বলিয়া! চীৎকার করিতে 
লাগিল। 


যেদিকে চাহিয়া রমণী চীৎকার করিতেছিল, সেই দিক হইতে 


উত্তর আসিব, “নজির এখানে নাই |” 

উত্তর পাইয়া রমণী জানাল! বন্ধ করিতেছিল, আমি নিষেধ 
করিলাম; বলিলাম, প্যদি বাধ! না থাকে, তাহ! হইলে জ।নালাটা 
খোলাই থাকুক); ঘরে বেশ আলে।ক আসিতেছে |» 

আমার কথায় হাসিয়া রমণী উত্তর করিল, «কেন, যতক্ষণ 
আপনি আছেন, ততক্ষণ আর অন্য আলোকের প্রয়োজন কি? 
আপনার রূপেই ত ঘর আলো। হুইয়।ছে।” 

আম দেখিলাম, রমণী বড় মুখরা। কথার উত্তর ন! দিলে 
সে সন্ত হইবে না। বলিলাম, প্যতক্ষণ 'আমি একা ছিলাম, 
ততক্ষণ ঘরটী অন্ধকারময় ছিল, তুমি আদিবামাত্র আলোকিত 
হইয়াছে । তুমি চলিয়! যাইতেছ বপিয়াই আমি জানাল! খুলিয়ঃ 
রাথিবার কণা বলিয়াছিলাম। যদি তুমি এখানে থাক, তাহ! 
হইলে কেবল জানাল! কেন, দরজা পধ্যত্ত বন্ধ করিয়। দিলেও 
ঘরটা আলোকিত থাকিবে । ভাল কথা, নাজির কে? তুমি 
এই কতক্ষণ যাহাঁকে ডাকিতেছিলে সে কে £” 

রমণী আমার কথায় অত্যন্ত আনন্দিত হইল। ভাবিল, শিকার 
বুঝি জালে পড়িল । আমার নিকট কিছু অগ্রসর হইয়া, হাসিতে 
হাদিতে আনার মুখের দিকে চ।হিয়া উত্তর করিল; প্নার্জর বাইশ 
জীর প্রধান কোচমান।» 

আর্মম জিজ্ঞান। করিলাম, "বাইজীর আস্তাবল কি এদিকে ?% 

র। হই1--এই জানাল! দিয়। দেখ! বায়। 


ন্‌ 
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আ। আস্তাবলের দরজ! কোন্‌ দিকে? 

র। এই বাড়ীর পশ্চাতে। 

অ।। বাইজীর প্রধান কোচমাণের নাম নাজির? সর্বশুদ্ধ 
বাইজীর ক'জন কোচমান আছে? 


র। তিনজন। 
অআ]। আর স.হস? 
র। সাতজন । 


আমি আশ্চর্যান্বিত হইলাম। ঝাইজীর স।তজন সহিদ! 
ভাঁহা হইলে নিশ্চয়ই তাহার সাতটা ঘোড়া আছে। মচরাচর 
লোকে, বতগুপি ঘোড়া, ততভগুলি সহিস রাখিয়া থাকে । যখন 
সাতঙ্ন সহিস অছে, তখন উহার সাতটা ঘোড়াও আইছে। 
রূমণীকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “াইজীর গাড়ী কথান। ?” 

র। ছুইথানি। 
' আ। ছুইখান গাড়ীতে সাতটা ঘোড়া? 

রমণী হাসিল, কোন উত্তর করিল না। অমর সন্দেং হইল। 
ভাবিলাম, বাইজী এতগুলি ঘোড়। লইয়া! কি কৰেন? 

কিছুক্ষণ পরে জিজ্ঞাসা করিলাম, প্বাইজীর সহিত তোমার 
সম্বন্ধ কি?” 

র। বিশেষ কিছুই নয়--তবে তিনি আমায় বড় ভালবাংসন। 

আ। কতদিন বাইজীর কাছে রহিয়াছ? 

র। প্রায় তিন বৎসর। 

এই বলিম্না রমণী সেখান হইতে প্রস্থান করিতে উদ্যত 
হইল) বলিল, প্বাইজীর কথা শুনিতে পাঁইতেছি, বোধ হয় 
(তনি এই 'দ্রকেই আমিতেছেন।* 
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রমণী প্রস্থান করিল। কিছুক্ষণ পরেই বাইজী সেখানে 
আসিয়! উপস্থিত হইলেন; বলিলেন, "মহাশয়, আপনাকে অনেক- 
ক্ষণ কষ্ট দিয়াছি। একা বসিয়া থাকিতে আপনার বিশেষ কষ্ট 
হইয়াছে সন্দেহ নাই।” 

আমি মিষ্ট কথায় উত্তর করিলাম, “আমার কোন কষ্ট হয় 
নাই।” তাহার পর বলিলাম, *্বিনককৃষ্ণকে গ্রেপ্তার কর! হইয়াছে। 
তিনি এখন হাজতে, কথাবার্তায় বোধ হয়, তিনিই হত্যাকারী । 
কিন্তু যতক্ষণ না ইহ! প্রমাণ করিতে পারিব, ততক্ষণ তাহাকে 
শপ্তি দিতে পারিব না। কি করিয়া প্রমাণ করিব, তাহার 
উপায় বলিতে পারেন ?” 

বাইজী গম্ভীরভাবে উত্তর করিলেন, “সেকি! আপনর! 
পুলিসের লোক; আপনাদিগকে আমি কি উপায় বলিয়া দিব ? 
আম সামান্ত। রমণীমান্দ্র।” 

আহি হাসিয়! বলিলাম, প্রমণী সামান্ত)নহে। আমাদের 
| দেণের রাণীও একজন মরণ। ? 


যষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 
তোষামোদ করিপে ভগবানও সন্ধষ্ট হন, মানুষ কোন্‌ ছার! 
আমার তোষামোদপূর্ণ কথায় বাইজী আন্তরিক আহ্লাদত হই- 
লন) বলিলেন, যখন ধর! পড়িয়াছে, তখন খধিণয়বাবুকে 
টীমন্তই শ্বীকার করিতে হইবে। পথে তাহার, সাহত জুন্দর- 
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লালের সাক্ষাৎ হইল, উভয়ের ভগ্লানক বচস। হইল, বিনয়লাবু 
আমার ভৃত্যকে ভয়ানক প্রহার করিলেন, সুন্দরলালও তাহাকে 
যংপরোনাস্তি অপমানিত ও প্রহার করিল। তাহার পর কি 
বিনল্লবাবু আমার ভূত্যকে ছাড়িয়| দিলেন? তিনি কি তাহাকে 
কোন কথ! ন! বলিয়া, অপমানের প্রতিশোধ না তুলিয়!, বাড়ীতে 
ফিরিয়। গেলেন? এ কথ! কি সম্ভবপর হইতে পারে? নিশ্চয়ই 
ন;) তিনি আমার তৃত্যহস্তে লাঞ্চিত হইয়া, তাহাকে খুন করি! 
গাত্রদাহ নিবারণ করিয়াছেন। আপনি তাহাকে এ সকল কথ! 
বলিবেন, তাহ! হইলে তিনি সমস্তই স্বীকার করিবেন !” 

আমি বাইজীর কথায় সাক দিলাম; বলিলাম, “আমারও 
সেইরূপ ধারণা । লোকটাকে বাহিক দেখিলে বড় শিষ্ট শান্ত 
বলিয়া বোধ হয়। কিন্তু স্তাহার অন্তর সরল নহে। তিনি আমার 
সমক্ষে যে সকল কথা বলিয়াছেন, তাহার একবর্ণও সত্য নহে ।” 
* আমার কথায় বাইজী বড়ই সন্তুষ্ট হইলেন। নানাপ্রকারে 
আমার সমাদর ও সম্মান প্রদর্শন করিতে লাগিলেন। আমি 
তখন অন্ত কথ! তুলিলাম, তাহার বিষয়-সম্পত্তির কথ! কহিলাম, 
তাহার ভাড়াটায়৷ বাড়ী কয়খানি জিজ্ঞাসা করিলাম। এইরূপ 
কথায় কথায় জিজ্ঞাস করিলাম, আপনার গাড়ী কখানি ?* 

গাড়ীর কথ! শুনিয়! বাইজীর মুখ হঠাৎ গম্ভীর হইল। কিন্ত 
সে ক্ষণকালের জন্ত ; বাইজী তখনই আত্মসংবরণ করিয়। হাসিতে 
হাপিতে বলিলেন, “আমার গাড়ী-ঘোড়ার বড় সখ। গাড়ী ছুই- 
থান! আছে বটে কিন্ত তাহ।তেও আমার তৃপ্তি হয় ন!। সুবিধামত 
ভাল গাড়ী পাইলে আমি আরও ছুই একখানি কিনি ।% 

আমি হাসিয়! জিজ্ঞাসিলাম, পগাড়ীত দুখানা, ঘোড়া কটা ?” 
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বা। সাতট। ঘোড়। আছে। 

আ। কেন? এতগুলি ঘোড়া কেন? 

বাইনজী গম্ভীর হইলেন-_কোঁন উত্তর দিতে পারিলেন না। 
কিছুক্ষণ পরে বলিলেন, “ভাল ঘোড়া! পাইলে আরও কিনি ।৮ 

আমি আশ্চর্য্যান্বিত হইয়। জিজ্ঞাস! করিলাম, “সাতটা ঘোড়ার 
মধ্যে কি একটাও ভাল নাই? ঘোড়াগুলি একবার দেখিতে পাই 
না? আমার একটু ঘোড়ার সক আছে ।” 

কিছুক্ষণ পরে বাইজী অনেক ভাবিয়! চিন্তিয়। উত্তর করিলেন, 
প্যদি আপনার দেখিবার ইচ্ছ। হইয়! থাকে, দেখুন না। আমার 
অন্তাবলে গিয়! নাঁজিরকে বলুন, সে আপনাকে ঘোড়াগুলি 
দেখাইবে |” 

আমি আর কাঁলবিলম্ব করিলাম না । তখনই বাইজীর নিকট 
বিদায় লইয়া, তাহার আস্তাবলে গমন করিলাম । 

বাইজীর বাড়ীথনি বেন পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন, আস্তাঁবলটীও 
সেই প্রকার । দেখিলেই বোধ হয়, যেন কোন ইংরাঁজের আস্তা- 
বল। সেখানে যাইবামীত্র পুর্বকথিত রমণীর সহিত সাক্ষাৎ 
হইল। আমি তাহাকে সেখানে দেখিয়| আশ্রর্যযান্বিত হইলাম ; 
বলিলাম, প্তুমি এখানে 5” 

রমণী হাসিল; বণিল, "বাইজীর সহিত যখন আপনার কথ!- 
বার্ভ। হইতেছিল, আমি বাহিরে দাড়াইয়। সে সমস্তই শুনিয়াছি। 
ষখন আপনি ঘোড়াগুলি দেখিবার জন্য বাইজীর অনুমতি লইলেন, 
তখন আমিও গোপনে আস্ত।বলে আসিয়াছি।» 

রমণীর কথ! শুনিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, পআমিত ঘোড়! 
দেখিতে আসিয়াছি, তুমি এখানে কি করিতে আসিয়াছ ?” 


৩৬" দাঁরোগাঁর দণ্ডর, ১৮১ সংখ্যা । 





র। আপনি কি দেখেন, আমি তাহাই দেখিতে আদিয়াছি। 

রমণীর কথ! শুনিয়! আমি অমর পকেট হইতে একখানি দশ 
ট।কার নোট বাহির করিয়া রমণীর হস্তে দিলাম); বলিলাম, “এই 
লও, তোমার পারিশ্রমক। যদি কাধ্যসিদ্ধ হয়, তবে আরও 
কিছু দ্রিৰ।” 

রমণী নোটখা নি গ্রহণ করিল বটে, কিন্তু কি জন্ত যে তাঁহাকে 
পুরফর দিলাম, সে তাহা! বুঝিতে পারিল না। আমি তখজ 
জিজ্ঞাস। করিলাম, *এক্ষতণ তোমার সহিত কথাবার্তা হইল, 
কিন্তু এ পর্যন্ত তোমার নাম জানিতে পারিলাম ন1।” 

রমণী হাসিয়া উত্তর করিল, আমার নামশঙ্করী। আমি 
বইজীর প্রধান। দাসী ।* 

আমি আন্তরিক আনন্দিত হইলাম । ভাবিলাম, এই রমণীর 
দ্বারাই আমার কার্য সিদ্ধ হইবে। কিছুক্ষণ পরে জিজ্ঞাসা করি- 
লাম, *কোচমান ও সহিসগুলির মধ্যে বাইজীর প্রিয়পাত্র কে ?” 

রমণী আমার কথ! ভাল বুঝিতে পারিল না; বলিল, “সকলেই 
বহিজীর প্রিয়পাত্র, বাইজী সকলকেই ভালবাসেন ।” 

আ। তবুও সকলের জপেক্ষ। কাহাকে ভালবাসেন ? 

র। আমেদ আলিকে । 

আ। কোথায় সে? 

র। দেশে গিয়াছে, নাজিরই এখন তাহার কাজ করিতেছে। 

আ। নাজিরকে বাইজী কেমন ভালবাসেন ? 

র। দেখিতে পারেন না। আমেদের লোক ধলিয়া সে 
এখনও চাকরি করিতেছে । অন্ত লোক হইলে এতদিন সে দুবী- 
ভূত হইত। 
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আ। তবে তুমি যাও--আমি নাঁজিরের সহিত ছুই একট 
কথ! কহিব। কেহ দেখিলে সন্দেহ করিতে পারে। 

রমণী ঈবৎ হাসিয়। সেখান হইতে সরিয়। গেল। আমি তখন 
নাজিরকে ডাকিতে লাঁগিলাম। কিছুক্ষণ পরেই নাঞ্জির আমার 
নিকট উপস্থিত হইল। তাহার সঙ্গে সঙ্গে আরও তিন চারিজন 
লোক দেখানে আদিল দেখিয়া, আমি তখন তাহাকে কোন 
কাজের কথ! জিজ্ঞাসা করিলাম না। দুই একট! অন্য কথ! 
জিজ্ঞাসা করিয়! কৌশলে তাহাকে গোপনে দেখা করিবার কথা 
বলিলাম। সে সম্মত হইয়া! অপর সকলকে লইয়া! চলিয়! গেল। 
আমিও আস্তাবল হইতে বাহির হইলাম। নিকটেই একটা মুদীর 
দোকান। দোকানদারের সহিত পুর্ব হইতে আমার আলাপ ছিল 
আমি সেই দোকানে গিয়া! একটী গোপনীয় স্থানে লুকাইস্সা 
বহিলাম। নাজির জানিত, আমি সেইখানে তাহাত্ জন্য অপেক্ষা 
করিব। 

কিছুক্ষণ পরেই নাজির সেখানে উপস্থিত হইল। আমি 
তাহাকে প্রথমে অন্যন্য অনেক কথা! জিজ্ঞাসা করিয়! পরে 
বলিলাম, প্বাইজীর ঘোড়া কয়টীর মধ্যে সকলগুলি তো গাড়ী 
টানিবার উপযুক্ত নহে। উহার মধ্যে ছুইটী ঘোড়া বোধ হয় 
একেবারেই গাড়ী টানিতে অক্ষম। উহার চড়িবার ঘোড়া । 
বাইজীর কোন লোক কি ঘোড়ায় চড়িয়! থাকে ?* 

নাভির সহস1 কোন উত্তর করিল না । সে ইতস্ততঃ করিভে 
লাগিল দেখিয়া, আমি পকেট হইতে একখানি নোট বাহির 
করিয়। তাহার হাতে দ্রিলাম। বলিলাম, “আমি পুলিসের লোক। 
কোন বিশেষ কার্য্যের জন্য তোমায় গোট! কতক প্রশ্ন জিজ্ঞাস! 


৩৮  দারোগার দণ্ডর, ১৮১ সথখ্যা। 
টির বহর টিউটর টিন তি উরি রাযি 
করিতে ইচ্ছা! করি। তুমি সকল কথার বথাযথ উত্তর দাও, যদ্দ 
আমি কৃতকাধ্য হই, তাহা! হইলে, আরও দশ টাকা পুরস্কার 
দিব।৮ 

আমার কথায় নাজির গম্ভীর ভাবে উত্তর করিল, ”মকল 
কথ! বলিলে ঘদি আমার চাকরি যায় ?” 

আ। চাকরির অভাব কি? আমি তোমায় চাকরি করিয়! 
দব। 

নাজির সন্তুষ্ট হইল। বলিল, প্বাইজী স্বয়ং অশ্বীরোহণ করিয়া 
থাকেন।” 

আমি নাজিরের কথ! গুনিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, পপ্রমাণ 
করিতে পারিবে ?” 

না। কেন পারিব ন? কেনজানে যে, বাইজী কোন 
কোন দিন ঘোড়ায় চড়িয়। মাঠে বেড়াইয়া থাকেন। মেমেদের 
মত পোষাক পরিয়! সেই সাদ! ঘোড়ার উপর চড়িয়! তিনি মধ্যে 
মধ্যে মাঠে গিয়। থাকেন। 

আ। কাল রাত্রে বাইজী ঘোড়ায় চড়িয়াছিল? 

না। আজ্ঞে হা,--কিন্ত- 

আ। কিন্তৃকি? 

ন1। কিন্তু তাহার বেশ তখন মেমসাহেবের মত ছিল না। 

আ! তিনি পুরুষবেশে ঘোড়ায় চড়িয়াছিলেন, কেমন? 

নাজির স্তম্ভিত হইল। বলিল, "আপনি এ কথ! জানিলেন 
কিরপে ?” 

আঁ! যেমন করিয়াই জানি না, কথাট| সত্য কি ন1? 

না। আজে হা। | 
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আ। কতরাত্রে? 

ন!। রাত্রি দশটার পর। 

আ। তুমি কিছু জিজ্ঞাসা কর নাই £ তিনি আর কোন 
দিন বোধ হয় রাত্রি দশটার পর ঘোড়ায় চড়িয়! বাহির হন নাই ? 

না। কোন কথা জিজ্ঞস| করা বাইজীর নিয়মবিরুদ্ধী | 
তাহার আদেশ পালন করিতেই হুইলে। বিশেষতঃ আমার উপর 
তিনি অত্যন্ত বিরক্ত, কোন কথ জিজ্ঞাসা করিলে আমার চাকরি 
বাইবার সম্ভাবন1, সেজন্ত আমি কিছু জিজ্ঞাস! করি না। 

আ। তিনি কখন ফিরিয়া আইসেন ? 

না। রাত্রি একটার কিছু পুর্বে । 

অ|। তখন ভুমি জাগিয়! ছিলে ? 

না। না থাকিলে আর রক্ষা আছে। 

আ। তিনি কি রঙ্গের পোষাক পরিয়৷ ঘোড়ায় চড়িয়! বাহির 
হইয়াছিলেন ? 

না। কাল কাপড়ের পোষাক । 

আ। এ কথ! আদালতে বলিতে পারিবে ? 

না। নিশ্চয়ই পারিব। এতক্ষণ আপনার উদ্দেশ্য বুঝিতে 
পারিয়াছি। আপনি যদি আমার একট! চাকরি যোগাড় করিয়! 
দিতে পারেন, তাহ! হইলে আমি এ সম্বন্ধে যাহা কিছু জানি, 
সমস্তই বলিব। 

আমি আনন্দিত হইয়! জিজ্ঞাসা করিলাম, প্শঙ্করী নামে একটী 
রমণী বাইজীর প্রধানা দাসী। সেকি এ বিষয়ের কিছুই 
জানে ন! ?* 

না। বোধ হয় জানে। কেন না, সেই বাইজীকে পোষাক 
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পরাইয়। দেয়, পোষাক থুলিয়! দেয়; কাপড়চোগপড় গুছাইয়! 
রাঁখে। তাহাকে হাত করিতে পারিলে আপনি শ্রীস্ই কার, 
উদ্ধার করিতে পারিবেন। 

আ। সুন্দরলালের সহিত মালতী বাইজীর কেমন স্ব 
ছিল? 

না। বিনয়বাবুই বলুন বা অপর কোন বাবুই বলুন, তাহাদের 
সহিত বাইজীর কেবল পয়লার স্বন্ধ। মুখে দেখাইতেন, বিনয় 
বাবুকে তিনি অন্তরের সহিত ভালবাসেন, কিন্তু আসল প্রণয়ী ছিল 
স্থন্দরলাল। স্ুুন্দরলাল চাকর হইলেও বাইজীর হৃদয়ের মাণিক 
ছিল। যেদ্িবস হইতে ৰাইজীর ভগ্বী বসস্ত বাই এখানে, আসি- 
য়াছেন, সেইদ্দিন হইতেই স্ুন্দরলাল আর মালতীর নহে, তাহার 
ভগ্মীর। বাইজীর ভয়ে প্রকাশ্যভাবে স্ুন্দরলাল বসম্তের ঘরে 
যাইত না, গোপনে অধিক রাত্রে তাহাদের পরস্পর সাক্ষাৎ হইত। 
মালতী বুঝিতে পারিয়। বসন্তকে তাহার গার্ডেনরিচের বাগানে 
পাঠাইয়া৷ দেন। কিন্তু এমন দ্িিবন ছিল না, যে দিন হ্ুন্দরলাল 
সেই বাগানে ন! গিয়াছে । নুন্দরলাল বাইসিকেলে করিয়া বাগানে 
যাইত, এবং চক্ষের নিমিষে তথা হইতে ফিরিয়া আসিত। 
গোপনে এই কাধ্য হইলেও বাইজী সমস্ত জানিতে পারিয়াছিলেন, 
সেই জন্তই এই সর্বনাশ ঘটিয়াছে। 


সগ্ডম পরিচ্ছেদ 





নাজিরের মুখে এই সকল কথা শুনিয়া! আমি স্পষ্টই বুঝিতে 
পারিলাম, সুন্দরলালকে হত্যা করিয়াছে কে, এবং তাহার হত্য। 
হইবারই বা কারণ কি? এই অবস্থা বুঝিতে পারিবার পরই 
উপযুক্ত পুলিস-কর্চারী সঙ্গে লইয়া আমি বাইজীর বাড়ীতে 
উপস্থিত হইলাঁম। পুলিদ নীচে রাখিয়া আমি' উপরে উঠিলাম, 
দেখিলাম, বাইজী তখন পাঁচজন ভদ্রলোকের নিকট বসির! নাঁচ- 
গান আমোদ-আহ্লাদে মত্ত রহিয়াছেন, আমাকে দেখিয়াও দেখিলেন 
না। আমার ইঙ্সিত পাইবামাত্র বাইজী ধৃত হইলেন; ও তাহার 
ঘর খানাতল্লাসি করিয়া একটি কাল রঙ্গের পুরুষের পোষাক ও 
একটি পাঁচনল! পিশুল পাওয়া গেল। ষে সকল ভদ্রলোব' 
সেখানে আমোদ-আহ্লাদ করিতেছিলেন, বেগতিক (েখিয়ঃ 
তাহারা সকলেই পলায়ন করিলেন। 

বাইজীকে বলিলাম, “একজন নিরীহ্‌ ব্যক্তিকে ফাসিকান্ঠে 
ঝুলাইবার জন্ঠ যে ষড়যন্ত্র করিক্লাছিলে, তাহ এখন প্রকাশ পাই- 
স্লাছে। তুমিই স্থন্বরলালকে হত্যা করিয়াছ।* 

বাইজী তখনও স্বীকার করিলেন না। বলিলেন, "আপনি 
অন্যায় করিয়। গ্রেপ্তার করিতেছেন, কিন্তু প্রমাণ করিতে না 
পারিলে আপনার কি অবস্থ। হইবে ভাবিয়! দ্বেখিয়াছেন কি ?” 

আমি উচ্চহাস্য করিয়া উত্তর করিলাম, “সকল দিক না 
ভাবিয়া কি আমরা কোন কার্ধ্য করিতে পারি? যে পোষাক 
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পরিক়্া স্বন্দরলালকে খুন করিয়াছিলে, যে পিস্তলের সাহায্যে 
রমণী হই! নরহত্য। করিয়াছ, তাহা এখন তোমার ঘর হইতেই 
বাহির হইল। 

আমার কথায় বাইজী স্তম্ভিত হইলেন। ক্রোধে উন্সত্ত হইয়! 
জিজ্ঞাসা করিলেন, প্ন্রন্দরলাল জামার প্রিষ্ন ভূত্য। আমি 
তাহাকে হত্যা করিব কেন? বিচারক এ কথ! বিশ্বাস করিবেন 
কেন?” 

আমি হাসিয়! বলিলাম, প্বিশ্বাস না করিবার কোন কারণ 
নাই। হ্বন্দরলাল তোমার হৃদয়ের অধিষ্ঠাতা দেবত। ছিল। তুমি 
তাহার প্রণয়াকাজ্কিণী ছিলে। কিন্তু পরিশেষে সে তোমাকে বঞ্চনা 
করিয়! তোমার ভগ্রীর হৃদয় অধিকার করিল। এদিকে বিনয় 
বাবুও তোমাকে ছাড়িয়! তোমার তগ্রীর প্রতি আকুষ্ঠ হইল। তুমি 
জানিতে, বিনয়বাবু তোমার ভগ্মী বসস্তকেই অধিক ভালবাসেন । 
সেই জন্ভ এবং স্থন্দরলাল হইতে তাহাকে দূরে রাধিবার জন্ তুমি 
বসন্তকে আপনার বাঁড়ী হইতে কৌশলে বাগানে পাঠাইয়াছিলে। 
বিনয় তাহার ঠিকানা জানিত ন! সুতরাং একবারে দুইটা পক্ষী 
মারিবার নিমিত্ত তুমি বিনয়কৃষ্ণকে সেই বাগানে পাঠাইয়াছিলে ও 
স্ন্দরলালকেও সেইস্থনে পাঠাইয়া আপন উদ্দেশ্ত পুর্ণ করিয়! 
লইলে। দুজনের উপরই তোমার ক্রোধ হইয়াছিল । প্রথম সুন্দর- 
লালের উপর। দ্বিতীয় বিনয়রুষ্খের উপর। তুমি সুন্দরলালকে 
রাত্রে এক "পত্র দিয়! বাগানে বসন্তের নিকট পাঠাইয়া দিলে। 
বলিয়! দিলে, সে যেন সেই রাীত্রেই ফিরিয়া আইসে। সৌভাগ্য- 
ক্রমে কাল রাত্রে ভয়ানক কুয়াসা পড়িয়াছিল। তুমি পুরুষ- 
বেশে পিস্তল লইঞ্! অশ্ব আরোহণ করত: খিদিরপুরের পোলের 
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নিকট গিক্সা অপেক্ষা করিতে লাগিলে। সেইরূপ সুবিধাও 
হইয়াছিল। বিনয়বাবুর সহিত স্ুন্দরলালের বিবাদ ও শেষে 
মারামারি পর্ধাস্ত হইল+ অপদস্থ হইয়া বিনয়কৃষ্ত বাড়ীতে 
পলায়ন করেন, আর তোমার ভূত্যও বাড়ীর দিকে আসিতে 
থাকে। তুমি দেই সুযোগে সুন্দরলালের সম্মুথে উপস্থিত 
হও এবং কোন কথা ন! বলিয়া তাহাকে হত্যা! কর। কেমন, 
এ কথ! সত্য কি ন! ?” 

সমস্ত কথা শুনিয়!। বাইজী স্তভ্তিত হইলেন। প্রকাশ্যে 
বলিলেন, “আপনি মানুষ না দেবতা? আমি ভাবিয়াঁছিলাম, এ 
সকল কথা কেহ জানিতে পারিবে না। কিন্তু আপনার কথাক্র 
ও কাধ্যে আমার সে ভ্রম দূর হইয়াছে।” 

বাইজীর কথায় আমি হাসিয়া উঠিলাম এবং বিলম্ব ন! করিয়। 
তখনই তাহাকে লইয়। থানায় প্রত্যাগমন করিলাম। 

থানায় গিয়া! মালতি সমস্ত কথ। আদ্যোপান্ত স্বীকার করিলেন। 
আমরা যাহা অনুমান করিয়াছিলাম, দেখিলাম, সেই অনুমান 
বণে বর্ণে মিলিল। 

বিনয়কৃষ্ণ সেই বাত্রেই অব্যাহতি পাইলেন । 

বাইজী ষে সকল কথ! আমাদের নিকট স্বীকার করিল, তাহার 
পোষকতা! করিবার নিমিত্ত যতদূর সম্ভব প্রমাণ পাঁওয়! গেল, কিন্তু 
তাহার নিজের কথ! বাদ দিলে সেই প্রমাণের উপর নির্ভর করিয়া! 
হতাকারীর দণও ইংরাজ আইনে হয় না। বিচারকালে ব্যবহার- 
জীবিগণের পরামর্শ অনুযায়ী সে তাহার সমন্ত দোঁষ অন্বীকার 
করিল, ও বিচারে অব্যাহতি পাইল। কিন্তু এ মকদ্দমায় তাহার 
যাহ! কিছু বিষয়-সম্পত্তি ও অর্থ ছিল সমস্তই ব্যয় হইয়। গেল। 
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তিনিও পরিশেষে কলিকাতা৷ পরিত্যাগ করিয়া লক্ষৌ অভিমুখে 
প্রস্থান করিলেন, যাইবার সময় বসস্তকেও সঙ্গে করিয়! লইয়! 
গেলেন। 
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বর্ষাকাল। আকাশ প্রায় সর্বদাই মেঘাচ্ছন্ন £ মধ্যে মধ্যে 
অল্প ও মধো মধ্যে মুষলধারে বুট হইয়। এই কলিকাত। সহরের 
রাস্তা সকলকে একেবারে কর্দমমন্ন করিয়া ফেলিয়াছে। আপন 
ঘর ছাড়িয়া বাহির হইতে সহজে কাহারও ইচ্ছ! হুমম না । তবে 
নাহারা পরাধীন, পরঅন্নে প্রতিপালিত, তাহাদিগের এই ছুয্যোগে 
বাহির হইতে হয়। যাহারা পণ্ের আদেশান্থুবর্তী, নিজের ইচ্ছ।ধীনে 
যাহাদিগের চলিবার কিছুমাত্র ক্ষমত! নাই, তাহাদ্দিগকেই এই 
দুর্যোগে বাহির হইতে হয়। যাহাদিগের বাহির না হইলে 
কোনরূপে উদরান্নের সংস্থান হয় না, তাহার্দিগকেই এই ছুধ্যোগে 
বাহির হইতে হয়। আর বাহির হইঠে হম্ম আমাদিগকে-_পুলিস 
বিভাগের কন্মচারীদিগকে । 

রাত্রি নয়টা বাজিরাছে। অন্ধকারে মেদিনীমগুল আচ্ছন্ন 
হইয়া গিয়াছে। আবশ্রান্তভাবে টিটি টিপি বৃষ্টি পড়িতেছে। 
এমন সময়ে সংবাদ আঁসিণ, কলিকাতা সহরের একটা প্রধান 
রাজবত্মের উপর এক ভয়ানক হত্যাকাণ্ড সংসাধিত হইয়াছে, 
ও সেই সঙ্গে আদেশ পাইলাম, যেন শীদ্ধ সেই স্থানে উপস্থিভ 
হইয়া, উহার অনুসন্ধানে [পি হট 


৪ দারোগার দপ্তর, ১৮২ সহ খ্য]। 


টিপি টিপি বৃষ্টিই হউক বাঁ অশনিপাতের সঙ্গে সঙ্গে মুষলধারেই 
বৃষ্টি হউক, এই আদেশ পাইনা আমাধিগের ক্ষণকালের নিমিন্তও 
স্থির থাকিবার উপায় নাই, সুতরাং একখানি গাড়ী ভাঁড়! করিয়া 
তৎক্ষণাৎ সেই ঘটনাস্থলে চলিলাঁম। 

গাড়ী শীই সেই স্থানে উপাস্থভ হঈল। আমি পাঁড়ী হইতে 
অবতরণ করিলাম ও মনে ননে বিশেষজ্প লজ্জিত হইলাম। কারণ 
দেখিলাম, আমি আমার যে উদ্ধতন কর্মচারীর নিকট হইতে এই 
হত্যার অনুসন্ধানের আদশ প্রা হইঘাছিলাম, তিনি ও তাহার 
উদ্ধাতন কন্মচারী আমার পুর্বে নেইন্থানে উপস্থিত । 

ঘটনাস্থলে উপস্থিত হইধামাত্র থে ভয়ানক দৃশ্য আমার নয়ন- 
পথে পতিত হইয়াছিল, সেই ভগ্মানক দৃশ্য, সেই লোমহ্র্ষকর, 
সেই হৃদয়ভেদকারী দৃশ্য হজে প্রায়ই দেখিতে পাও! যাক্স ন। 
এই কলিকাতা! সহরের সুপ্রশস্ত রাজবক্সমের ফুটের উপর রক্তান্ত 
বসনে ভূষিতা, 'অষ্টাদশদর্ধবরহা সুরূপ! গৌরবর্ণা রমণীর যৃতদে 
পাঁঠক পাঠিকাগণের মধ্যে কয়জন দেখিয়াছেন, বলুন দেখি? 

টিপি টিশি বুষ্টির মপ্য দিয়। অনংখ্য লোক সেই ফুটের উপর 
দিয়! যাতায়াত করায় উহা অতিশয় ক্দমময় হইয়! তে 
সেই কমের উপর উত্শরূপ বেশ-ভূষাক়্ ভূষিতা সেই অস্টারশ 
বৰীয়। যুবতী চিরশব্যায় শায়িতা। এদেশীয় বাঙ্গালী ভদ্রলোকগণ 
যেরূপ ভাবে পরিচ্ছদ ধারণ করিয়! থাকেন, তিনি সেইন্ধপ 
পরিচ্ছদে সমাৃত ছিলেন না । ভড্রঘরের ঝান্দদুবতীগণ কোন 
ক্রিয়াকলাপে নিমন্ত্রণ বা উপাসনা উপলক্ষে বেরুপ ভাবে 
পরিচ্ছদাদি ধারণ করিয়া থাকেন, ইনিও সেইরূপ পরিচ্ছদ 
শে(ভিতা ছিলেন। তাহার সেই পরিচ্ছদ ভেদ করিয়া! বক্ষম্থলে 
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এক ভয়ানক ক্ষতচিহৃ, ত্র ক্ষতগ্থান দেখিয়া! অনুমান হয়, কোন 
এক তীক্ষ অস্ত্র তাহার হৃদয় ভেদ করিয়াছে এবং তথ! হইতে 
এন্প ভাবে রুধিরধার1 বহির্গত হইয়াছে যে, তাহার সমস্ত 
পরিধেয় বস্ত্র রক্তাক্ত হওয়া দূরে থাকুক, সেফুটের উপরিস্থিত 
কর্দম পর্যন্ত রক্তবর্ণ ধারণ করিয়াছে ও রক্তধারা গ্রবাহিত 
হুইয়। ফুটের নিয় পর্ধ্যস্ত আপিয়। প্রস্তরের উপরিস্থ জলম্রোতের 
সহিত মিশিয়াছে। 

অন্ধকারের মধ্যে টিপি টিপি বৃটি হইলেও গর রাস্ত' দিয় 
লোক চলাচলের কিছুমাত্র বিরাম ছিল ন1। যে স্থানে এ 
যুবতীর মৃতদেহ পতিত ছিল, তাহার সম্নিকটেই একটা প্রজ্জলিত 
গ্যানালোক । যে সমস্ত লোক এ রান্ত। দিয় গমনাগমন করিতে- 
ছিল, এ স্থানে উপস্থিত হইবামাত্র তাহাদের প্রত্যেকেরই গতি 
রোধ হইয়! যাইতেছিল। প্র হৃদয়বিদারক দৃশ্য তাহাদিগের 
সকলকেই সেই স্থানে অণকৃই করিতেছিল, সুতরাং এ রাস্তায় 
ক্রমে লোকের জনত1 এত হুইয়। পড়িয়াছিল যে, সহজে পরাস্ত! 
দিয়া কাহারও যাতায়াতের উপাক্জ ছিল না । গাড়ী-ঘোড়। চল! 
দুরে থাকুক, মনুষ্যের গমনাগমন পধ্যস্তও অসাধ্য হইয়! উঠিগা 
ছিল। 

ধ যুতদদেহ প্ৰূপভাবে প্র স্থানে রাখা আর যুক্তিসঙ্গত নহে 
বিবেচনা করিঝ1, তৎক্ষণাৎ উহ! মৃতদেহ-পরীক্ষাগারে প্রেরণ 
করা হইল । রি 

মৃতদেহ স্থানান্তরিত হইবার প্রায় একঘন্টা পর পর্্যস্ত 
রাস্তার পূর্বের স্তায় ভিড় রহিল। পরিশেষে সকলে নৈরাশ্যমনে 


সেই স্থান হইতে প্রস্থান কর্ধিল। আমর! যে নকল কর্মচাগী 
হ 


৬ দারোগাঁর দণ্ডুর, ১৮২ সংখ্যা । 





এই ভয়ানক হৃত্যা-রহস্যের উত্ঘাটনে নিষুক্ত ছিলাম, সকলে 
সেই স্থান হইতে যেস্থানে এ যুবতী বান করিতেন, সেই স্থানে 
গমন করিলাম। যে গৃহে তিনি বান কন্সিতেন, সেই গৃহ 
সেই স্থান হইতে দূরবর্তী নহে, বোধ হয় ৫০ হস্তের আধক 
হইবে ন1। 


০৩ কতিহ 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
স্িড০€% 

যেস্থানে মৃতদেহ পাওয়া! গিয়াছিল, ঠিক ভ্তাহার সম্মুখে 
একটী গলি আছে, প্র গণি নিতাস্ত অপরিসর, উহার ভিতর 
থাড়ী প্রবেশ করিতে পারেনা । এ গলির অধিবাসীবর্গকে 
কোন স্থানে গমন করিতে হইলে, এ গপির মোড় পধ্যস্ত, 
অথাৎ যে স্থানে এ মৃতদেহ পাওয়! গিয়াছিল, সেই স্থান পধ্যস্ত 
ইাটিযা আমির! তবে গাড়ী ব। ট্রামওয়ে আরোহণ করিতে 
হয়। - 

এই হত্যাকাণ্ডের অনুসন্ধান উপলক্ষে আমর! যে বাড়ীতে 
গমন করিয়াছিলাম, সেই বাড়ীর অধিকার একজন শিক্ষিত ও 
গণ্যমান্য ত্রাক্ষধুবক। তীহার নার্ম আমি এই স্থানে প্রকাশ 
করিব না। ইহার বাড়ীতেই এঁ যুবতী এখন বাস করিতেন। 
তিনি ব্যতীত প্র ব্রাহ্গঘুবকের বাড়ীতে আর ও কয়েকটা অনাথা 
ত্রাঙ্ম বাপিকার আবাসস্থান ছিল। কোন অনাথ! বিধব। 
বালিকাকে তাহার বাড়ীতে আনিত হইলে তিনি বিশেষ যত্ে 
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ভাহাদ্বিগকে ভরণপোষণ ও বিদ্যাশিক্ষা/ করাইতেন, ও ক্রমে 
তাহাদিগকে ব্রাঙ্গধন্দ্নে দীক্ষিতা করিয়া কোন ব্রাহ্ম যুবকের 
সহিত তাহাদের পরিণয়কাধ্য সমাপন করিয়া দিতেন। ইহ! 
তাহার একটা কর্তব্যকন্ম্বের মধ্যে পরিগণিত ছিল। 

রত্রাহ্গযুধক নিতান্ত ভদ্রলোক, এই মকর্দমার অনুসদ্ধান্‌ 
করিবার সমন্ন তিনি আমাদিগকে থে কতদূর সাহাষ্য করিয়া- 
ছিলেন, তাহ! পাঠকগণ ক্রমে অবগত হইতে পারিনেন। 
তাহার নিকট হইতে যদ সমস্ত সংবাদ অবগত হইতে না 
পারিতাম, তাহা হইলে এই ভয়ানক হত্যাকারীর দণ্ড কোন- 
রূপেই হইত ন1। 

সেই ব্রাহ্মযুবকের বাড়ীতে গমন করিয়া, সেই স্থানে আরও 
8৫টী যুবতী ও বালিকাকে দেখিতে পাইলাম । উহাদিগের মধ্যে 
প্রায় সকলেই হিন্দু-বিধবা, কোন না কোন গতিকে তাহারা 
সেই স্থানে আনীত হন। তাহাদ্িগের মধ্যে কেহ বা ব্রাঙ্গধন্মে 
দীক্ষিতা হইয়াছেন, কেহ বা এখনও পর্ধ্যস্ত নূত্তন ধর্ম গ্রহণ 
করেন নাই, কিন্তু সকলেই সেই ব্রাহ্মযুবকের দ্বার! প্রতিপালিস্চ 
হইতেছেন। ত্রাহাদ্িগের নিকট হইতে জানিতে পারিলাম যে, 
ষেস্ত্রীলোকটী হত হইয়াছেন, তাহার মাম বিরাঁজমোহিনী | 
বিরাজমোহিনী এ বাড়ীতে মাপাবধিকাল বাস করিতেছিলেন। 
ঘেই দ্িবদ কোন নিমন্ত্রণ আউুঁপলক্ষে তাহাদিগের সকলের সন্ধ্যার 
পর এ স্থান হইতে অন্য স্থানে গমন করিবার 'কথা ছিল। 
তাহার! সকলে সেই নিমন্ত্রণরক্ষার্থে বাড়ী হইতে বহির্গত হইয়! 
গাড়ীতে আরোহণ করিবার মানসে যেমন প্র গলির মোড়ে 
আ[দিলেন, অমনি বিরাঁজমোহিনী হত হন। 


৮. দাঁরোগার দণ্ডতর, ১৮২ সংখ্যা । 





তাহান্দিগের নিকট হইতে এই কয়েকটা কথ! অবগত 
হইন্লা তাহাদ্দিগের মঞ্ধো যিনি বয়ঃজোষ্ঠা ছিলেন, তাহাকে লক্ষ্য 
করিয়। আমি কহিলাম, এরূপ সংক্ষেপ উত্তরে আমাদিগের 
কার্য্যসিদ্ধি হইবার কোনরূপ উপায় হইবে না! যেরূপ অবস্থা 
ঘটিম। ছিল আপনারা তাহার আন্রুপূর্বিক বিবরণ আমার 
নিকট বর্ণন করুন, তাহ হইলে জানিস্তে পারিব ফেঃ উহা হহতে 
আমি এই অনুপন্ধানের কোনরূপ হুর বাহির করিতে সমর্থ 
হইব কি ন1। 

আমার কথা শুনির়! তিনি যাহ! যাহ বলিয়াছিলেন, তাহার 
সারমন্ধন নিষ্বে প্রদত্ত হইল। | 

"আমর এই কয়েকটা স্ত্রীলোক এই বাড়ীতে অনেক দিবস 
হইতে বাম করিতেছি, ও আমর! পরস্পর পরস্পরকে আপনাপন 
ভগ্রীর ন্যায় দেখিয়। থাকি) আমাদিগের কয়েকজনের মধ্যে 
কিছুমাত্র ভেদাতেদ নাই। আমরা একস্থানে শয়ন, একত্রে 
উপবেশন, একত্রে পান্ভোজন করিয়। দিন অতিবাহিত করিয়। 
আমিতেছিলাঁম। অংমাদ্দিগের মধ্যে কেহ কোন কাধ্য করিতে 
ইচ্ছ! করিলে আনান্য সকলের পরামর্শ না লইয়া কখনই সে 
কারা করেন ন।। কাহার মনের ভিতর কোন কথ! উদ্দিত 
হইলে, কেহ কোন বিষয় জানিতে পারিলে, তাহ! আমাদিগের 
সকলের মধ্যে প্রকাশিত হইয়। থাকে । বলিতে কি, আমর! 
এই কয়েকটাতে মিলিত হুইয়া--একই মন ও একই প্রাণ হইয়া 
কাল যাপন করিতেছিলাম। প্রায় একমাস হুইল, বিরাজ 
মোহিনীকে এখানে আন1 হয়, তাহাকে যদিও আমাদিগের 
মধ্যে স্থাপিত কর! হইয়াছিল, কিন্তু মে আমাদিগের সহিত 
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বিশেষভাবে মিশিত না, সে তাহার মনের কথ! আমাদিগের 
নিকট প্রকাশ করিত না। আমর! তাহাকে কোন কথ! 
জিজ্ঞাম! করিলে সে তাহার যথাধথ উত্তরও দিত না, সেযেন 
সর্বদাই টিস্তাযুক্ত থাকিত। তাহাকে দেখিলে সোপ ভইন 
যেন, কোন প্রবল চিন্ত। তাহার মলের মধো মতত প্রণাচিত 
হইতেছে; অথচ কোন কথ! খুলিয়। বপিত না। আমাদিগেকর 
মহিত একত্রে খাইতে হয় বলিয়। থাইত, বসতে হয় বলির 
বাদত, কিন্তু দে সর্বদা নিজ্জনই ভাল বাসিত। একান্তে 
থাকতে পাইলে সহজে আমাদিগের নিকট আসিত না। 
কেন যে সে প্রন্নপভাবে থাকিত, কেন যে সে সর্বদাই চিন্তায় 
দন আটতিবাহিত করিত, তাহ! আমরা তাহাকে অনেকবার 
(জ্ঞান করিরাছি, কিন্তু তাহার সন্তোষজনক উত্তর কখন 
পাই নাই। তাহার, মনের ভাবজানিবার পিমন্ত অনেকবার 
চেষ্ট। করিয়াছি, কিন্তু কিছুতেই কৃতকার্ধ্য হইতে পার নাই। 
এইনূপ অবস্থায় মে গ্রাপ্ধ একমাস কাপ আমাদিগের সহি 
বাদ করিয়াছিল। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


৮০০০১ 
তিনি ধলিতে লাগিলেন, “আমর! ধাহার বাড়ীতে বাঁদ 
কল্সিতেছ্, যিনি আমাদিগকে প্রতিপালন করিতেছেন, তাহার 
এক বন্ধুর বাড়ীতে আমাদিগের নিমন্ত্রণ হয়। আজ দন্যার পর 
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আমাদ্িগের নেই নিনন্রনে যাইবার কথা ছিল। বিরাঁজমো হি- 
নীকেও সঙ্গে করিয়! লইপা যাইবার নিমিত্ত তিনি বিশেষরূপ 
অন্গরোধ কাঁ'য়াছিলেন। ধিবাগমোহিনী কিন্তু আমাদিগের 
সঠিত এ নিমণে যাইতে .অপম্মত হয়, কেন যে অপন্মত হয়, 
তাহ! জানি «1, কিন্ত পরিশেষে আমাদিগের সকলের অনুরোধ 
এড়াইতে না গারিয়া সাহার সম্পূর্ণ অনিচ্ছা সত্বেও আমাদিগের 
সহিত গমন কিতে লম্মত হমু। নিমন্ত্রণে যাইবার নিমিত্ত 
আমর। সকলে খন্জাদ পরধান করিয়া সময়মত গ্রস্তত হইলাম! 
বিরাঙ্গমোহিনী৪ এাহার বন্ত্রাদ্দ পরিধান কারল। এমন সমন 
সংবাদ আনি, গাড়ী আমিমাছে। ধাহার বাড়াতে আমাদিগের 
[নমন্ত্রণ হইয়ছপ, ভিন আমাদিগকে তাহার বাড়ীতে লইয়া 
যাইবার লিসন্ত ত্!হাঁর নিজের গাড়ী পাঠাহয়। দিয়াছিলেন। 
গাড়ী গলির মোড়ে অপেক্ষা করিতে ল টা 

গাড়ীতে আরোইণ কন্িবার মানমে আমরা সকলে একত্রে 
বাড)? হইতে বহির্গত হইলাম, নেই সময় আমাদিগের সহিত 
পুকষ-মান্ধ কেহহ ছিল না, আমরা এই কয়েকটা স্ীলোক 
একত্রে অগ্র পণ্চাৎ হইয়া বাতী হইতে বহির্গত হইপাম, ও এ 
গলির মধ্য দিয়া বড় রাস্তার দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলাম; 
খিরাজমো,হনী আঁমাদগের মধ্যে গমন করিতে লাগিল। 
গসর ছোড়ে উপস্থিত হইয়াই দেখিলাম, সন্মুথে গাড়ীখানি 
আগাদিগের, নিমিত্ত অপেক্ষা করিতেছে। আরও দেখিলাম, 
যেই স্থানে ৫ওয়ালের দন্দিকটে একটা লোক দীড়াইয়া রহি- 
য়াছে। উহ্থাকে দেখিয়। ভাবিল!ম। এ ব্যক্তি ফুটের উপর দিনা 
গনন। করিক্ছোছল,। আমাদিগকে আসতে দেখিয়া পাছে 
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আমাদিগের রাস্তা অবলনোধ হন্, এই নিমিত্ত ভদ্রতা করিয়া 
একপাশ্থে দণ্ডামান হ্ইয়াছে। সহিস গাড়ীর দরজা খুলিয়! 
দিল, আমাদিগের মধ্যে কেহ গাড়ীর ভিতর প্রবেশ করিল, 
কেহ গাড়ীর সন্নিকটে আছিল; খিরাজমোহিনী ঠিক ফুটের 
মধ্যস্থলে আসিয়। উপশ্িত হইল) কেহ বা তাঁহার পশ্চাতে 
খিল । সেই সময় যেব্যক্তি প্রাটীরের সন্নিকটে দীাড়াইয়! 
ছিল, সেদ্রতগতি বিরাজমোহ্নীর সন্নিকটে আসিয়াই, তাহার 
বক্ষস্থলে একখানি শ্ুবীর্ঘ শানিত অন্তর সবলে গ্রবেশ করাইম! 
দিল। বিরাগমোহিনী “মা গো” বলিয়া সেই স্থানে পতিত 
হহ্‌ল, ও সেই ব্যক্তি এ ছুরিকাখানি তাহার বক্ষ হইতে উন্মোচিত 
কারয়া লইরা দ্রুতবেগে সেই স্থান হইতে পলায়ন কপ্িল। এই 
দৃশ্য দেখিক্না আনব এত ভীত হইয়াছুলান যে, সেই ধময় আমা- 
দিগেন্র কি কর্তব্য তাহা আমর। তুশিয়া গিয়াছিণাম। অনন্তর 
আমর। সেহ স্থান হইতে দ্রুহুগতি প্রস্থান করিল], যে গলি দিয়! 
আম বাহিরে আপয়াছিলাম, সেই গঁলর ভিতর গ্রবেশ 
করিলাম। আমাদিগের মনে এইরূপ আশছ্ক। হইয়াছিল বে, 
এ বক্তি ঘেকেবল বিরাজমোহিনীকেই হৃত্ত্যা করিয়া নিশ্চিন্ত 
হইবে, তাহা নহে,*আমাদিগকেও বিরাজমোহিনীর অন্ুগনন 
করাইবে; তাই আমর দ্রত্তগতি সেই স্থান হইতে পলাঞ্জন 
করিয়াছিলাম, ও চীৎকার করিয়াঁছলান। আমাদগের 
চীৎকার শুনিয়! নিকটন্থু বাড়ীর গ্রান্স সমস্ত লোকই সেই স্থানে 
উপস্থিত হইল। আমরা যাহার বাড়ীতে বাদ করি, তিনিও 
আলিয়া সেই স্থানে উপস্থিত হইলেন । আমরা আমাদিগের 
বাড়ীর ভিতর প্রবেশ বগ্নিলাম। তাহার পর কি ঘটিয়াছিল 
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তাহ! আমর! দেখি নাই, তবে শুনিয়াছিলাম, যখন পকলে 
সেইস্থানে গিয়া উপস্থিত হন, তখন বিরাজমোছিনীর জীবনবাসু 
শেষ হইয়া! গিয়াছে ।” 

তাহার নিকট হইতে এই কল অবস্থ। অবগত হইয়া আমি 
তাহাকে আরও কয়েকটা প্রশ্ন করিফ়াছিলায়। তিনি যেরূপ 
উত্তর দিয়াছিলেন, তাহ। 'ন্নে প্রদত্ত হইল। 

প্র। যেব্যক্তি ফুটের উপর প্রাচীরের দন্নিকট দীড়াইয়[” 
ছিল, সেই বাক্তিই কি বি্বাজমে হিনীকে হত্যা করিয়াছে? 

ডউ। হ1। ূ 

প্র। হহাতে আপনার কিছুমাত্র সনেহ নাহ ? 

উ। কিছুমাত্র না। | 

গ্র। মেকোন্দকে পলাইয়। গেল? 

উ। থে ফুটের উপর এই ঘঈন! ঘটির়াছিল, সেই ফুটের 
উপর দিয়াই দক্ষিণদিকে দৌ'ড়য়া গেল। 

গ্র। আপনি কতদূর পর্যন্ত যাইতে দেখিয়াছেন ? 

উ। প্রায় ২*।২৫ হাত হইবে। 

প্র। ভাহার পর মে কোন্দিকে গেল, তাহা বলিতে পারেন 
লা? 

উ। না। 

প্র। তাহাকে দেখিলে চিনিতে পারিবেন ? 

উ। ঠিক বলিতে পারি না, বোধ হম চিনিলেও চিনিতে 
পাঁরিব। 

প্র। তাহাকে ইতিপূর্বে আর কখনও দেখিয়াছেন? 


কি 


উ। দেখিয়াছি বপিয়। অনুমান হয়। 
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প্র। কোথায় দেখিয়াছেন? 

উ। বোধ হয় আমাদিগের বাড়ীর পশ্চাতভ্াগে তাহাকে 
যেন একদ্দিবস দীড়াইয়! থাকিতে দেখিগ়াছি। 

প্র। সেকত দিবসের কথা? 

উ। বোধ হয় এক সপ্তাহ হুইবে। 

প্র। দেই সময় আপনাদের মনে কোনরূপ সন্দেহ হইয়া- 
ছল কি? 

উ। ন। 

প্র। উহার বরস কত? 

উ। অনুমান ২৫ বৎসর | 

প্র। দেখিতে কেমন? 

উ। বর্ণশ্যাম, নাতি দীর্ঘ, নাতি খর্ব, দাড়ি নাই। 

গ্র। আর কিছু? 

উ। আর বিশেষ কিছু মনে পড়িতেছে ন|। 

প্র। উহার পরিধানে কিরূপ বস্ত্রার্দি ছিল? 

উ। গান্ন বোধ হইতেছে একটী কোট ছিল, কিন্তুঠিক মনে 
করিয়৷ উঠিতে পারিতেছি না। 

অপরাপর শ্ত্রীলোকগণ ধাহার! বিরাজমোহিনীর সহিত 
নিমন্ত্রণ উপলক্ষে গমন করিতেছিলেন ও ধাঁহাদিগের সম্মুখে 
বিরাজমোহিনী হত হন, তীহাদ্িগকেও অনেক কথা জিজ্ঞাস। 
করিপণাম, কিন্তু তাহা্দিগের মধ্যে বয়োজোষ্ঠা স্্রীলপোকটা যাহ! 
বলিয়াছেন, তাহা অপেক্ষা আর অধিক কোন কথ! ঞানিজ্তে 
পারিলাম ন!। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 
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সেই স্ত্রীলৌকদ্দিগের সহিত আমার কথ। শেষ হইয়! গেলে, 
তাহার! আমদিগের অন্থমতি লইয়। অন্দরে প্রবেশ করিলেম্র। 
যে যুবকের বাড়ীতে বিরাজমোছিনী বাদ করিতেন, তখন আমি 
* সেই যুৰকের সহি কথাবার্তায় নিযুক্ত হইলাম। তাহার সহিত 
ছুই চান্সিটা কথ! কহিবার সময়ই স্পষ্ট বুবিতে পারিলাম, 
এই মকর্দমার অন্ুপন্ধানের অনেক সাহায্য তাহার দ্বার! পাইতে 
পারিব। তখন আমি তাহাকে একটা নির্জন ঘরে লইয়! 
গেলাম ও সেইস্থানে উভয়ে উপবেশন করিলে পর আমিত্তাহাকে 
জিজ্ঞাস। করিলাম, "বিরাজমোহিনী আপনার বাড়ীতে কত দিন 
হইতে বাম করিতেছেন ?* | 

যুবক। প্রায় একমাস হইবে। 

আমি। বিরাজমোহিনী কে? 

যু। তাহা আমি জানি না। 

আ। তবেত্িনি কিরূপে আপনার বাড়ীতে আগিলেন? 

যু। পূর্ববঙ্গের কোন একটী প্রধান স্থানে আমাদিগের 
একটা সমাজ আছে। আমার একজন বিশেষ বন্ধু প্রস্থানে 
থাঁকেন, তিনিই পরী সমাজের গ্রধান কর্তা । তাহার নিকট হইতে 
পত্র পাইয়া অবগত হুই যে, হিন্দুঘরের একটী বিধবা বালিক! 
ভাহার পিতমাতার তাড়নায় অস্থির হুইয়। এ সমাজের শরণাগত 
হত, ও তাহাকে তাহার পিতামাভার হস্ত হইতে উদ্ধার করিয়া 
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লইয়া যাইবার নিমিত্ত এ সমাজপতিকে পত্র লেখে । তিনি 
কর্েকটা ব্রাহ্মযুবককে প্রেরঙ্গী করিয়! তাহাকে উদ্ধার করিয়। 
আনেন, ও আপন সমাজে তাহাকে স্থান প্রদান করেন। 
সেইস্থানে কিছুদিবন রাখিয়া, পরিশেষে তাঁহাকে এই স্থানে 
পাঠাইয়া। দিতে মনস্থ করিয়! তিনি আমাকে পত্র লিখেন; পত্র 
পাইয়! আমি সেই স্থানে গমন করি ও তাহাকে সঙ্গে কতিয় 
কণ্সিকাতায় আনিয়! আপন ,বাড়ীতেই তাহার থ।কিবার স্থান 
নির্দেশ করিয়! দিই। সেই পর্যন্তই সে আমার বাড়ীতে 
আম! কর্তৃকই প্রতিপাপিত হইতেছিল। 

আ। সে যে কাহার কন্যা! ও কোথা হইতে তাহাকে 
প্রথমত: আন1 হয়, তাহার কিছুই আপনি অবগত নহেন ? 

যু। না, হাহার কিছুই আমি লানি নাঃ জানবার বিশেষ 
চেষ্টাও করি নাই। 

আ। তিনি কি ব্রাঙ্গধর্দে দীক্ষিত হইয়াছিলেন ? 

যু। সে আমাদিগের আচার-ব্যবহার সমন্তই শিক্ষা করিয়া- 
ছিল, আমাদিগের ন্যায় পানভোজন করিতে শিখিয়াছিল, কিন্তু 
ব্রাহ্মধন্মে এখনও দীক্ষিত হয় নাই। সেআমাদিগের ধন্মের 
মন্ীবগত হইতে পারিয়ান্িল, বোধ হয়, আর এক মাসের 
মধোই সে তাহার নব ধন্ম গ্রহণ করিত। 

আ। তিনি স্ধাসর্বদা মনের আনন্দে দিন অতিবাহিত 
করিতেন কি? * 

যু। না,সে কাহারও সহিত বড় মিশিত না, কোন স্থানে 
মিয়া মন খুলিয়া কাহারও সহিত গন্পগুজব করিত না, কোন 
কথ! প্রিজ্ঞান। করিলে উত্তর দিত মাত্র। তাহাকে দেখির! 
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অনুমান হইত, ষেন তাহার হৃদয় সদাই কোন এক ভীষণ 
চিন্তায় পুর্ণণ তাহার মনে সখ খঁছল না, মুখে হাসি ছিল ন!। 
তাহার মনের কথ! জানিবার জন্য আমার স্ত্রী বিশেষরূপে চেষ্টা 
করিয়াছিলেন, কিন্ত কোনবধপেই কৃতকাধ্য হইতে পারেন নাই। 
কিন্তু ইদানিং তাহার মনের যেকি প্রবল কষ্ট তাহ! আমরা 
কিয়ৎপরিমাণে অনুমান করিতে পারিয়াছিলাম। 

আ। কি অনুমান করিয়াছিলেন ? 

যু। আমার বাড়ীর ছাদে উঠিবার দরজ! সদদাসর্দাই 
খোল! থাকিত, বাড়ীর যাহার যখন ইচ্ছ! হইত, তখন তিনি 
সেই স্থানে গমনাগমন করিতে পারিতেন, ইহাতে কাহারও 
কোনরূপ নিষেধ বা আপত্য ছিলনা । যেসকল বালিক| 
আমার বাড়ীতে বান করিতেছেন, তাহার! সকলেই সন্ধ্যার 
প্রাক্কালে বায়ু সেবন করিতে প্রায়ই প্র ছাদে আরোহণ করি- 
তেন। বলা বাহুল্য, আমার স্ত্রীও প্রায়ই সেই সঙ্গে থাকিতেন। 
একদিন সন্ধ্যার পর আমার স্ত্রী আমার হস্তে একথানি পত্র 
প্রদান করিয়া কহিলেন, তিনি কোন কাধ্য উপলক্ষে একাকী 
ছাদের উপর উঠিয়াছিলেন, সেই স্থানে দেখিতে পান, একটুকরা 
প্রস্তরের সহিত বাধা একখানি পত্র পড়িয়া রহিয়াছে । তিনি 
পত্রথানি উঠাইয়া লইয়। পাঠ করেন, ও অপর কাহাকেও কিছু 
না! বলিয়া উহা! আনিয়া আমার হস্তে প্রদান করেন। আমি 
দেই পত্রথানি-পাঠ করিয়া বিশেষ আশ্চধ্যান্বিত হই, ও মপ্ুই 
বুঝিতে পারি, কেন বিরাঁজমোহিনী সদাসর্বদ! বিষাদের সহিত 
দিন্যাপন করিতেছিলেন। 

অ1। সে পত্রথানি কোথায়? 
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বু। বিশেষ বহ্তের ডি উহ! আমি আমার বাক্সের মধ্যে 
চাব্বিদ্ধ করিয়া রাখিয়াছি। 

আ। দেখুন দেখি, আপনার. বাক্সে সেই পন্মথানি আছে 
কিনা? 

যু। পত্রখানি অন্ুনন্ধান করিবার পুর্বে আপনাকে আরও 
ছুই-এক্টা কথ! ব্লিতে ইচ্ছা করি, ইহা হইতেও বোধ ভগ, 
জঁপনার এই অনুসন্ধানের অনেক সাহাব হইতে পারিনে 

আ। বলুন। 

যু। শ্রীপত্র পাইবার পর হইতে সকলকেই ঢাদে উঠ 
নিষেধ করিয়! দিই ও ছাদে উঠিবার পিড়ির দরজা একী 
তাল! দ্বারা আবদ্ধ করিদ়্া বাণি। এ ভালার ঢা "হামার 
নিজদের কাছেই থাকিত। বখন আমার স্ত্রীর ছাদে উদ্লিব!র 





তুর নিকট রাখিয়া ঘাইনেন । আঙ্গ 7 হইল আমা রর 
ছি 


ংণন্‌ একাকী ছাঁদে উঠ্িয় 


সদ তার দেখিতে পান, এবং তৎক্ষণাত উভা আনিরা আমার হস্তে 


নান কবেন। আমি ত্র পন্রথানি পাতি করিব আাবিহাছিলংষ 
ঠয়ানক বিপদ সমীপবন্তী। | 
আ।। দে চিঠিথানি কোথায়? 


। দ্নাহাঁও আমার নিকট আছে। এই বলিম্া ভিনি প্র 
৬১. 
26 


শু 
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টন 
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ইন! নি টা হার বান্না হইতে না হন করিয়া 1 আমার হতে গ্রদাপ 


খত 
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করিলেন। পত্র হুইখানিই বিরাজমোহিনীর উদ্দেশে বাঙ্গালাস্্ 
পিখিত। আমি বিশেষ মনোষোগের সহিত এ পত্র ছুইথানি পাঠ 
করিলাম। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 
০53 ৫0৫ 


অমি প্রথম পত্রখানি অগ্রে পাঠ করিলাম, উহার লেখা 
এইন্প টি 

বিরাজ! 

তুমি আজকাল আঁমার উপর এরূপ নির্দয় হইলে কেন? 
আমি তোমাকে যেরূপ অন্তরের সহিত ভালবাসি, তাহা তুমি 
উত্তমরূপে অবগত আছ; তোমার জন্য এই কয়েক বৎসর 
পর্যন্ত আমি ন! করিয়াছি কি, তাহও তৃমি উত্তমরূপে জান। 
এই সকল জানিয়! শুনিয়াও তুমি যে কেন আমার উপর এইরূপ 
নির্দয় হইলে, তাহ! আমি কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না । তুমি 
একবার ভাবিয়া দেখ, তোমার প্রণয়ে পড়িয়া আমার কি সর্বনাশ 
হইয়াছে? তোমার নিমিত্ই আমার পুঁজনীয় পিতামাতাঁকে 
পরিত্যাগ করিয়াছি, প্রিয়তমা পত্ীকে ইহু-জীবনের নিমিত্ত 
হৃদয় হইতে বিতাড়িত করিয়াছি । তোমার নিমিত্ত আমি বে 
সকল মহাপাপ করিয়াছি, এখন বোধ হইতেছে, তাহার প্রায়শ্চি- 
তের সময় সন্নিকটবন্তী ; নতুবা তুমি আমাকে বঞ্চনা করিয়া, 
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(তামার বৃদ্ধ পিতামাতাকে দারুণ শোক-সাগরে ভামাইয়া, গভীর 
রাত্রে বাড়ী পরিত্যাগ করিবে কেন ?. জানি না, তুমি কাহার 
পরামর্শে এইরূপ কাধ্য করিয়াছ? জানি না, তুমি কি অপরাণে 
আমাকে পরিত্যাগ করিয়া অন্তটের শরণাগন্ত হইয়াছ ? জানি না, 
কে তোমাকে এইরূপ কার্ধায করিতে পরামর্শ দিয়াছে? জানি না, 
তুমি স্ব-ইচ্ছায় এই কার্য করিয়াছ কিন? জানি না, আমার 
উপর তোমার বে ভালবাঁসা ছিল, সেই ভালবাসা! অপরের উপর্‌ 
অর্পিত হইয়াছে কিনা? বুঝিতে পারিতেছি না, তুমি স্ব ইচ্ছাদ্ 
এই স্থানে রহিয়াছ, কি তোমার ইচ্ছার বিরুদ্ধে অপর কেন 
তোমাকে এই স্থানে আবদ্ধ কবিয়া রাখিয়াছে ? ইহা যদি আমি 
জানিতে পারিতাম, তাহা হইলে তোমাকে এই পত্র লিখিবার 
কিছুমাত্র প্রয়োজন হইত না। যাহা আমি ভাল বুঝিতীম, যাহ] 
আমার.বুদ্ধিতে আসিত, ততক্ষৎণাৎ আমি তাহাই করিতাম। 

তুমি নিরুদ্দেশ হইবার পর জানিতে পারিয়াছিলাম, কয়েক 
যুবক তোমাকে একখানি নৌকা করিয়। লইয়া গিয়াছে। তাহার! 
যে কে, তাহ! আমি এখনও পর্য্যন্ত জানিতে পারি নাই। তাই 
তাহার! বাচিয়া গেল, নতুবা তাহার্দিগের অদৃষ্টে বে কি হইত, 
তাহ! বলিতে পারি না। 

তোমার নিরুদ্দেশ হইবার সঙ্গে সঙ্গে আমিও, যে ব্রাহ্ম সদাজে 
তুমি রক্ষিতা হইয়াছিলে, সেই স্থানে আসিয়! উপস্থিত হই,-ও 
তোমার সহিত সাক্ষাৎ করিবার নিমিত্ত বিশেষরূপ চেষ্টা করি, 
কিন্তু কোনরূপেই কৃতকাধ্য হইতে পারি নাই। পরে তুমি সেই 
স্থান হইতে এই স্থানে আনীত হও। আমিও সন্ধানে সন্ধানে 
এই স্থানে আসিয়া উপস্থিত হই, ও অনেক কষ্টের পর তুমি যে 
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বাড়ীতে আছ, তাহার সন্ধান প।ই, ও বাহাতে তোমাকে দেখিতে 
পাই, সেই মানসে তোমার। বাসস্থানের অতি সন্নিকটে একটী 
“মেসে বাস করিতেছি । এ মেসের ছাদের উপর হইতে 
তোমাকে, ভোমাদিগের বাড়ীর ছ'দেন উপর আজ কসেকদিনস 
হইতে দেখিতে পাইতেছি। জানি না, তুমি আমাকে দেখিতে 
পাইয়া কি না। আমাকে দেখিতে পাইয়া থাক বানা থাবা, 
আমার এই পত্র পাইবামাত্র ঘেকপ উপায়ে হউক, ভীম বাড়ী 
হইতে বহির্গত হইয়া আসিবে । দিনমানে আসিতে পারিবে ন! 
জনি, কিন্তু সন্ধ্যার পর হইতে সমন্ত রাত্রির মধ্যে যখনই সুযোগ 
পাইবে, তখনই চলিয়া আমিনে। তোমাদ্দিগের বাড়ীর গলি 
ভইতে বাহির হইলেই, বড় ব্রাস্তাব উপর এ গলির মোড়ে 
সন্নিকটে কোন্‌ না কেন স্থানে আমি তোমার অপেক্ষায় বসিয়। 
আছি দেখিতে পাইবে। দি নঙ্গল চাও, আমার উপদেশ দত 
কাধ্য করিনে! নতুনা জান ও, ভোগার টাও ও 
তোমার 'আশ্রদদাতাদিণকে ভঙখানক বিপদগ্রস্ত হইতে টা 
গজ আমি তোমাকে আর অধিক কথ। বলিতে চাহি না, আম 
উপদেশ মত কার্য না করিলে, আমি বুঝিতে পারিব যে, রা 
যে বিরাজ ছিলে, এপন আর সে পাজি নহ$--আমর 
উপর তোমার যেন্ধপ ভালবাসা ছিল, এখন আর তাহা নাই। 
তুমি কি তোমার ইচ্ছার বিরুদ্ধে এ স্থানে বাদ করিতেছ, ন! 
অপর কোন' উদ্দেশ্য সাধনের জন্য আমাকে পরিত্যাগ করিব! 
এই স্থানে আসিয়া! বান করিতেছ? আমি জীবিত থাকিতে 
তুমি তোমার অপর কোন উদ্দেশ্য সফল করিতে পারিবে না! 
কুপথে পদার্পন করিয়া আপনি মজিগাছ ও আমাকে মঙ্গাইয়াহ, 
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কিন্ত জানিও, আমি জীবিত থাকিতে তুমি আর কাহারও প্রণয়- 
পাত্রী হইতে পারিবে না! 
ভরিশ। 

প্রথম পত্রথাঁনি পাঠ করিবার পর দ্বিহীয় পত্রধহান পট 
করিলাম। ইহ! নিতান্ত সংক্ষেপ পত্র, উহাতে লেখা ছিল £-.. 

বিরাজ, আমি উপধ্যুর্পরি প্রায় ১০খানি পত্র লিখিয়া তোষা- 
দিগের ছাদের উপর ফেলিয়াছি, তাহার একথানি না একখানি 
তোমার হস্তগত হইয়াছে । কারণ, আমার পত্র তোমার হস্তগত 
ন|। হইলে, তুমি কখন তোমাদিগের ছাদে উঠ! বদ্ধ করিতে ন1। 
তোম্কে আমি এখন বেশ চিনিয়াছি, আমাকেও তুমি ভাল 
রকম চিনিবে। তোমার সহিত আমার বে সন্বন্ধ ছিল, জানিও, 
এখন সেই সম্বন্ধ লোপ হইয়ছে। এখন হইতে তুমি আমাকে 
তোমার বিষম শত্রু বাঁলয়! জানিও। কেবল জান। নহে, এখন্‌ 
ভুমি তোমার মৃত্যুর জন্য সর্বদ। প্রস্তত থাকও। জানি'ও, আমার 
হুন্টেই তোমার অস্তিত্ব জগৎ হইতে বিলুপ্ত হইবে। কিন্তু তোমার 
মহাপাপের কথা, তোমার কলম্কের কথা যাহারা জানিত না, বা 
যাহারা কখন শুনে নাই, তাহারা এখন জানিবে, ও লোকমুখে 
সর্বত্র প্রচারিত হইবে। জানি, এই আমার শেষ পত্র। 

হরিশ। 

পত্র ছুইখানি পাঠ করিয়। এই মকর্দিমার অনুসন্ধান সম্বন্ধে 
আর আমাদিগকে বিশেষ ভাবিতে হইল না । বেশ বুঝিতে পারি- 
লাম, কাহার দ্বারা বিরাজমোহিনী হত হইয়াছে; সে কে ও 
এখন কোথায় থাকে ? 


এখন আমারিগের প্রধান কা্ধ্য হইল, এই পত্রলেখকজ্ধে 
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বাহির কর1। তাহাকে ধরিতে পারিলেই এই মকর্দমার অনু- 
সন্ধান একরূপ শেষ হইয়া যাইবে। মনে মনে এইরূপ সিদ্ধাত্ত 
করিয়। এ পত্র-লেখকের অনুসন্ধানে সত্বর তথা হইতে বহির্গত 
হইলাম। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


"১৬১১ ৫৫০ 


এ বাড়ী হইতে বহির্গত হইয়! নিকটবর্তী কোন্‌ বাঁড়ীতে মেস্‌ 
আছে, তাহার অনুসন্ধান করিতে প্রবৃত্ত হইলাম । অতি সাঁমান্; 
মাত্র অনুসন্ধানে জানিতে পারিলাম, প্র বাড়ীর প্রায় শতগজ 
বাবধানে একটা দোতাল! পাকা বাড়ীতে একটী মেস আছে। 
এ মেসে কয়েকটা স্কুলের বালক ও কয়েকজন অফিসের কর্মচারী 
বাস করেন। | 

এ মেসে গিয়া দ্ুই-একজনকে জিজ্ঞাসা করায় জানিতে পারি- 
লাম যে, প্রায় ১০1১৫ দিবস হইল, হরিশ নামক এক ব্যক্তি & 
মেসে আসিয়। বাস! লইয়াছেন। তিনি সকলের নিকট প্রকাশ 
করিয়াছেন যে, তিনি রেলওয়ে অফিসে কার্ধ্য করেন, কিন্তু কোন্‌ 
রেলওয়ে অফিস তাহ! কাহাকেও বিশেষ করিয়! বলেন নাই, এবং 
কেহ তাহ! অবগত নহেন। তাহার পুর্ববপরিচিত কোন লোক প্র 
বাসায় থাকেন না, এবং তাহার বাসস্থান প্রভৃতির বিষয় কেহুই 
কিছু অবগত নছেন। : 
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আরও জানিতে পারিলাম, প্রায় ২ ঘণ্ট। পুর্বে হরিশের অবস্থ 
দেখিয়! সকলে অনুমান করেন, তিনি কোন বিষাক্ত দ্রব্য পান 
করিয়াছেন। সেই অবস্থা দেখিয়া! বাসার সকলেই অতিশয় শঙ্কিত 
হন, তাহাকে বারংবার নিজ্ঞসা করিয়! কেবল এইমাত্র 
অবগত হন যে, কোন বিশেষ কারণ বশতঃ তাহার মন নিতান্ত 
খারাপ হইয়া গিয়াছিল, সেই জন্য তিনি আত্মহত্যা করিবার 
'অভিপ্রায়ে অহিফেন সেবন করয়াছেন। এই বাসায় কেন্বেল 
হাসপাতালের একজন ছাত্র বাস করেন, হাসপাতালের ডিউটা 
উপলক্ষে তিনি সেই সময় হাসপাতালে গমন করিতেছিলেন । 
হরিশের অবস্থ। দেখিয়া, তিনি আর কালবিলম্ব ন। করিয়া, অপর 
ছুই ব্যক্তির সাহায্যে একখানি গাড়ী করিয়া তখনই তাহাকে 
কেম্বেল হাসপাতালে লইয়! যান। অপর ধে ছুই ব্যক্তি স্তাহার 
সহিত গমন করিয়াছিলেন, তাহারা এইমাত্র হাসপাতাল হইন্ডে 
প্রত্যাগমন করিয়াছেন। তীাহাদিগের প্রমুখৎ জানিতে পাবিলাম 
ষে, হরিশের অবস্থা ভাল নহে, বাচিবার আশ! নিতান্তই অল্প) তলে 
ঘেরূপ যত্রের সহিত তাহার সেই স্থানে চিকিৎস! হইতেছে, তাহাতে 
কি হয় বলা যায় না। 

যে বাসায় হরিশ বাঁস করিতেন, সেই স্থান হইতে আমরা 
সমন্ত বিষয় অবগত হইলাম। আমরা যেকি নিমিত্ত হরিশের 
অনুসন্ধান করিতেছি, তাহ শ্রী বাসার কাহাঁকেও ন! বললেও 
ক্রমে বাসাঁর সকলেই জানিতে পারিলেন। 

ধর স্থান হইতে এ সমস্ত বিষয় অবগত হইয়া, দ্রুতগতি আমর! 
কেম্বেল হাসপাতালে গমন করিলাম। সেই স্থানে উপস্থিত হইব 
দেখিলাম, বাস! হইতে আমর! যে সকল কথা অবগত: হইয়াছিলাগ, 
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ভাহার একটাও মিথ্যা নহে। হরিশ বাস্তবিকই অহিফেন 
থাইয়াছেন। হাসপাভালের ৪৫ জন ডাক্তার ও ছাত্র তাহার 
চিকিৎসায় নিযুক্ত আছেন। তাহার অবস্থা অতিশয় শোচনীয় 
হুইলেও তিনি এখনও একবারে অজ্ঞান হন নাই। কোন কথ! 
জিগ্সা কগিলে তিনি আস্তে আস্তে তাহার উত্তর প্রদান 
টরিতেও সক্ষম। তাহার চিকিৎসাকারী ভাক্জারের অন্থমতি 
লইয়! ভ্াহারই সনক্ষে আমি তাহাকে যাহা যাহ! জিজ্ঞাস! করিলাম, 
তিনি আমকে তাহার নিম্নরূপ উত্তর প্রদান করিলেন। পাঠক 
পাঠিকাগণের সুবিধার নিমিন্ত আমি প্রশ্ন ও উত্তর গুলি বথাষগ- 
হপে নিষে প্রবান করিলাম । 

আমি। তোমার নাম কি? 

হ। হরিশচন্দ্র দত্ত। 

আঁ তোমার বাসস্থান ? 

হ। জেলার অন্তর্গত; গ্রামে । 

'আ। ভুমি কলিকাতার মেসে বাস কর ? 

ছ। হই 

আ। তুমি আফিং খাইয়াছ ? 

হ। হা, খাইয়াছি। 

আ। কেন? 

হ। আমার মনের কোঁন বিশেষ কষ্টের নিমিন্ত। 

আ। তোদার মনে এমন কি কষ্ট হইয়াছিল, যাহাতে তু 
আত্মহত্যা করিতে প্রস্তুত হইয়াছ ? 

হ। যখন জামাকে মরিতে হইবে, তখন পরের হাতে ন। 
মরিঞ। জাগ্মহত্যা করাই ভাল বলিয়া আমি আফিং খাইয়াছি। 


“টে 
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আ। তুমি এমন কি করিয়াছ যে, তোমাকে মরিতে হইবে ? 

হ। যেকাধ্য করিয়াছি, তাহ! ত আপনার! জানিতে পারি- 
ম্নাছেন, জ।নিতে না পাবিলে আপনার! এখানে আসিবেন কেন? 

আ। আমরা ত জানিতে পারিস়াছি, তথাপি তোমার মুখে * 
একবার গুনিতে চাই? 

ত। কি শুনিতে চাহেন বলুন ? 

আ। বির/জমোহিনীকে তো তুমি প্রাণের সহিত ভাল- 
বাসিতে ? 

হ। বাপসিতাম, রাক্ষপীর মায়ায় ভূপিয়াছিলাম | 
আ। বাহাকে একবার ভালবাসিঘাছ, তাহার উপর অত্যাচার 
কেন? 

হ। বিশ্বাসঘাতিনীর উপর যদি অত্যাচার না করিব, তবে 
আর কাহার উপর করিব? সে আমার যে কি সর্বনাশ করিয়াচ্ছে, 
তাহ আপনারা জানেন না) বর্দি সামার সমস্ত অবস্থ! আপনারা 
জানিতে পারিতেন, তাহা হইলে কখনই এররূপ কথ! বলিতেন না। 

আ1। বিশ্বমসঘাতিনীর বিশ্বীনঘাতকতার প্রতিশোধ লইতে 
চেষ্টা করিয্াছ সত্য, কিন্তু কৃতকাধ্য হইতে পার নাই) তাহ! 
জান কি? 

হ। কেন মহাশর, সে কি তবে মরে নাই, আমার চেষ্। কি 
ব্যর্থ হইয়াছে? 

আ। সে এখনও জীবিত আছে, বোধ হয় বাঁচিলেও বাচিতে 
পারে। সে বলিয়াছে, সে ভাল হইলে তোমার নিকটেই গমন 
করিবে। | 

হ। ওরুপ বিশ্বাসঘ[তিনীকে হৃদয়ে আর কখনই স্থান দিব না: 


২৬. দারোগার দপ্তর, ১৮২ সংখ্যা । 





আমার নিকট পুনরায় আগমন করিলে পদাঘাতে তাহাকে দূর 
করিয়। দিব। উঃ! সেকি অবিশ্বাসিনী। 

অ। তাহা হইলে তাহার মৃত্্যুতেই তুমি সন্তুষ্ট ? 

হ। নিশ্চয়ই, তাহাকে শমনসদনে প্ররণ করিবার নিমিন্তই 
আমি প্ররূপভাবে তাহাকে আঘাত করিয়াছি । 

আ। তাহার নিমিত্ত আর তোমাকে চিন্ত। করিতে হইবে না, 
সে ইহজীবন পরিত্যাগ করিয়। চলিয়! গিয়াছে । 

হ। মরিয়। গিয়াছে ? 


আ।! হা। 
হ।. জগতের একটা মহাপাপী কমিয়াছে, এখন আমার 
মৃত্যু হইলেই মঙ্গল। 


আ। তাহা হইলে তুমি আত্মহত্যা করিবার নিমিত্তই কি 
আফিং খাইয়াছ ? 

হ। হা। 

অ]1। তুমি বিরাজমোহিতীকে কি অস্ত্রের দ্বারা আঘাঁত 
করিয়াছিলে ? 

হ। ভোজালির দ্বারা । 

আ। ভোজালিখানি কোথায়? 

হ। ফেলিয়া দ্রিয়াছি। 

অ। কোথাম্ন ফেলিয়। দিয়াছ ? 

হ। যেবাসায় আমি এখন বান করি, সেই বাড়ীর প্রাঙ্জনের 
একপার্থে একঝাড় কলাগাছ আছে, সেই কলাগাছের পার্খে একটি 
ছাইর গাঁদা, দেই ছাই গাদার ভিতর আমি ভোজালিখনি নিক্ষেপ 
করিয়াছি। 
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আ। উহা! কি এখন সেই স্থানে আছে? 

হ। তাহ! আমি জানি না, কেহ উঠাইয়া লইয়া না থাকিলে 
নিশ্চয়ই আছে। 

আ। এ ভোঁজালিখানি তুমি কোথায় পাইলে? 

হ। যে সময় আমি বিরাজমোহিনীর 'ন্ুপন্ধানার্থ তাহার 
পিতার বাড়ী হইতে বহির্গত হই, সেই সময় উহা! বহির্বাটীত্ে 
পড়িয়। আছ দেখিয়া আমি কুড়াইয়! লইয়। অপি। 

আ। তবে এ ভোজালিখ।নি বিরাজমোহিনীর পিতার ? 

হ। হ্বা। 

আ। তৃমি আফিং খাইলে কেন? 

হ। নিজের জীবন নষ্ট করিতে। 

আ। নিজের জীবন নষ্ট করিতে তোমার ইচ্ছা হইল কেন? 

হ। ফীসিকা্ঠে না ঝুলিয়, পরের হস্তে না মরিয়1, নিজহস্তে 
মরাই ভাল, তাই আফিং খাইয়াছি।' 

আ। তুম কতদিন হুইতে সংকল্প করিয়াছিলে যে, বিরাজ- 
মোহিনীকে হত্য! করতঃ নিজে আফিং খাইয়া! আত্মহত্য। করিবে ? 

হ। বোধ হয় তিন চারিদিবস হইতে । যখন দেখিলাম, 
বিরাজমোহিনী আমার নিকট আদিল নব! আমার এতগুপি 
পত্রের একখাঁনিরও জবাব্‌ দ্রিল না, তখনই আমি বুঝিতে পারিলাম 
যে, এখন আর ফে আমার নয় । সেই সময়ই 'ভাঁবিলাম, তাহাকে 
হত্য। করিয়া শেষে নিজের জীবন বিসজ্জ্রন দিব। 

আ। যদি ৩3 দিবস হইতে তোমার মনে এই সংকল্প 
হইয়া! থাকে, তাহা! হইলে এত দিবস পর্যান্ত প্র ভোজালি বহন 
করিয়। বেড়াইতে'ছলে কেন ? 


২৮ দারোগাঁর দপ্তর, ১৮২ সহখ্যা । 





হ। বেসময় আমি এ ভোজালি উহার পিতার বাড়ী হইস্তে 
লইয়। আসি, সেই সমন্ন এ ভোজালির দ্বার! যে বিরাজমোহিনীকে 
হতা। করিব, এ অভি প্রান আনার ছিল না; আত্মবরক্ষার্থে উহ! 
সঙ্গে করিয়া আনিয়াছিলাম ! 

আ। আফিং কতদিন হইতে পগ্রহ করিয়! রাপিয়াছিলে £ 

হ। কল্য উহ সংগ্রহ করিয়াছিলান | 


জা। কোথা হইতে উহা সংগ্রহ করলে ? 

হ। বাসার একটু দূরে একটা দোকান আছে, ৪ বোকান 
হইতে আফিং কিনিয় রাখি়াছিলাম । 

আ।॥ কতখানি আফিং কিনিয়! রাখিসাছিলে ? 

| এক ভরি । 


তআঁ। কোথায় বাখির!ছিলে ? 

51 আমার ঘরে একটা টিনের বাকের মধ্যে * 

আ। কখন উহা খাইলে ? 

ভ | নানা হা! করিয়াই আদি আমর বাসায় 
অপি ও উহা খাইর়। ছে 

অ1। কতখানি থাই টা ছলে 

হ। সমস্তই। 

হরিশচন্ত্রকে এই সমস্ত কণা জিজ্ঞাস! করিয়া পরিশেষে 
তাহাকে কহিলাম, কিরূপে বিরাজমোহিশীর পিআালছে তোমার হান 
তয়, কিরূর্পে বিরাজমোহিনীর সহিত হবৈধপ্রণয়ে আসন্ত ৬৩, 
কিরূপে ব্রাজমোছনী ভোমাকে পরিজা!গ করিয়া ভাগের মহিত 
পিদ্ালর হইতে চলিনা আসে, কিন্ধপে ভুমি তাহার অনুগমন 
করিনা ৮হিকাতা পধ্যস্থ আগমন কর, প্র ক্িদিদেই বা তাহার 
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নিকট গত্রার্দি প্রেরণ কর, ভাহার আন্মপুর্ব্বিক বিবরণ 
প্রকাশ করিয়! বল? হুরিশ্তন্দ্র সমস্তই বলিলেন, আমিও তাহা 
লিখিয়! লইলাম। .. 

ষে ডাক্তারবাবু তাঁহার চিকিৎসা! করিতেছেন, তাঁহাকে 
জিজ্ঞাসা করিয়! জানিতে পারিলাম, একভরি আফিংএর অধিকাংশ 
তাহার পেট হইতে উঠাইয়া ফেলিতে তিনি কুতকার্ষা 
হইক্নাছেন। এখন হরিশ্চন্ত্র বাচিলেও বীচিতে পারেন, তবে 
অহিফেনসেবনকারীদের কিছুমাত্র বিশ্বাস নাই। হঠাৎ তাহাদের 
অবস্থ। পরিবর্তন ঘটিয়! থাঁকে। 

ডাক্তাববাবুর নিকট এই অবস্থা অবগভ হইয়! হরিশ্চন্দ্রের 
উপর উপযুক্তরূপ পাহারার বন্দোবস্ত করিয়া দিয়া আমরা সেই 
গান হইতে প্রস্থান করিলাম। বুঝিলাম, এই মকন্দমার একরূপ 
কিনার! হইল। 

হানপাতাল হইতে বহির্ণত হইয়। যে বাঁপায় হুরিশ্চন্দ্র বাঁস 
করিতেন, সেই বাঁসায় আসিয়া উপস্থিত হইলাঁম। তিনি থে 
কলাঝাড়ের পার্খে ছাইগাদার কথা বলিয়াছিলেন, সেই ছাইগাদার 
ভিতর অনুসন্ধান করায় তাহার কিত মত সেই ভোজালিখানি 
প্রাপ্ত হইলাম । 

যে দোকান হইতে হরিশ্ন্ত্র আফিং খরিদ? করিয়াছিলেন, সেই 
দোকান অনুবন্ধান করিয়! জানিতে পারিলাম যে, হরিশ্চন্দ্র যেন্বপ 
আকৃতির লোক, সেইরূপ আকৃতির একব্যক্তি প্ররুতই তাহার 
দোকান হইতে আফিং খরিদ করিয়। লইয়া! গিয়াছে । এ দোকান- 
পারের নিকট হুইতে আরও জানিতে পারিলাম যে, সেই ব্যক্তিকে 
দেখিলে প্র দোকানদার অনায়সেই চিনিতে পারিবে। 


৩০ দারোগা দণ্তর, ১৮২ সংখ্য।। 





অনুসন্ধানে এই ছুইটী বিষয় অবগত হইতে পারিয়া বেশ 
বুঝিতে পারিলাম যে, বিরাজমোহিনীকে হত্যা করা সম্বন্ধে হরিশ্চন্দ্ 
যাহ! বলিয়াছে, তাহ। প্রকৃত ও তাহার একটী কথাও মিথ 
পঙে। 

মনে ক্রিয়াছিলাম্‌, বিরাজমোঁহিনীকে হত্যা করিয়া, আপন 
জাবন নষ্ট করিবার অভিপ্রাক্সে হরিশ্ন্দ্র যখন আফিং খাইয়াছে, 
তখন হয় তে! তাহার জীবন শেষ হইলে৪ হইতে পারে, কিন্ত 
কার্যে তাহ! ঘটিল না; ছুই একদিনের মধ্যে চিকিৎসার গুণে 
হরিশ্চন্র ভাল হইয়া! উঠিল। অহিফেন সেবনে যদ্দি তাহার মৃত্য 
হইত, তাহ! হইলে আমাদিগের অনুসদ্ধানও সেই সঙ্গে শেষ 
হইয়া যাইত; কিন্তু তাহ! হইল ন।। হরিশ্চন্দ্রের পরমায়ু শেষ 
হইয়া! আপিয়াছে সত্য, কিন্ত আমাদিগের অদৃষ্টে ঈশ্বর যে ভোগ 
পিখিয়াছেন, তাহার কিছুমাত্র লাঘব হইল না, বরং সেই ভোগ 
প্রচৃর মাত্রায় আমাদিগকে ভুগিতে হইল। 

হরিশ্চন্ছ্র হাসপাতাল হইতে বহির্গত হইয়! আসিবার পর 
যে পধ্যন্ত তাহার বিচার শেষ না হইল, সেই পধ্যস্ত তাহাকে 
হাজত-গৃহে বাস করিতে হইল। হরিশ্চন্ত্র যে সকল কথ! আমা- 
[দিগকে বলিয়্াছিল, ও যাহা আমর! সেই সময় লিখিয়া লইয়া- 
হলাম, তাহার আন্তপুর্বিক অন্ুসন্ধানও আমাদিগকে করিতে 
হইল। অনুসন্ধানে জানিতে পারিলাম, তিনি যাহ! য।হ! বলিয়া- 
ছিলেন, তাহার সমস্তই সত্য । 
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হরিশ্ন্ত্র দত্ত আমাদিগকে যে নকল কথ! বলিয়াছিল ও সেই 
সময় আমরা যাহ! পিখিয়। লইয়াছিলাম, তাহার সার মন্দ এইরূপ । 

_-জেলার অন্তর্গত-_গ্রামে আমার বাড়ী, সেই স্থানে আমার 
বদ্ধ পিত। ও মাত এখনও বাস করিতেছেন। শ্তাহাদিগের 
সাংসারিক অবস্থা নিতান্ত শোচনীয়, সামান্য কয়েক বিঘ। জমীর 
উপসত্ব হইতে কোনরূপ কায়ক্লেশে তাহারা জীবনধারণ করিম 
থাঁকেন। সাংসারিক অবস্থা মন্দ হইলেও যখন আমার বয়ঃক্র ম 
১৬ বশসর, সেই সময় আমাকে পরিণয়স্যত্রে আবদ্ধ করিয়। দেন। 
আমার শ্বশুরের সাংসারিক অবস্থাও আমাদিগের ন্যায়, স্থুতরাৎ 
বিবাছের পর হইতেই আমার স্ত্রী আমাদিগের বাড়ীতে আমার 
পিতামাতার সহিতই বাঁস করিতেছেন । 

আমাদিগের গ্রামে একটী পাঠশাল1 আছে, বাল্যকাল হইতে 
আমি এ পাঠশালায় বিদ্যাভ্যাস করিতে আরম্ভ করি। লেগ! 
পড়ার দিকে আমার বিশেষ যত দেখিয়া, ও আমার পিতামাতার 
হীন অবস্থ! জানিতে পারিয়া, গুরুমহাশয় বিন] বেতনেই আমাকে 
লেখাপড়া শিখাইতে আরস্ত করেন, আমিও সেই সুযোগ 
পরিত্যাগ ন| করিয়।, এ পাঠশালায় যতদূর সম্ভব লেখাপড়া শিক্ষ। 
করি। পাঠশালার শিক্ষা অপেক্ষা আমার আরও অধিক শিক্ষ। 
করিবার ইচ্ছ। ছিল, কিন্তু আমাদিগের অবস্থায় সংকুলান ন! হওয়ায় 
আমাকে সে আশা পরিত্যাগ করিতে হয় ও মামি কোন একটা 
ব্ষয়কাধ্যের চেষ্টা দেখিতে থাকি ॥ 


৩২ দারোগার দণুর, ১৮২ সখ্য । 
মরিস রিিজি ারিরনাারিতি রাররেটনিরি টির 
যে জেলায় আমার বাসস্থান, সেই জেলার অন্তর্গত অথচ 
আমার্দিগের গ্রাম হইতে প্রায় ২* ক্রোশ বাবধানে একখানি 
বর্ধিঞজ গ্রাম আছে। এ্রগ্রামে অনেকগুলি ভদ্রলোকের বাস। 
তাহার! সকলে মিলিত হইয়া প্র গ্রামে একটা উচ্চশ্রেণীর স্কুল 
স্থাপিত করেন ও অনেক দিব হইতে উহা! স্থচাকরূপে পরিচালিত 
করিতে থাকেন, কিন্তু সম্প্রতি তাহাদিগের মধ্যে ভয়ানক দলাঁ- 
দলি উপস্থিত হওয়ায়, গ্রামন্থ সমস্ত ভদ্রলোক ছুই দলে বিভক্ত 
হইয়! পড়েন । ফলে প্রগ্রামের মধ্যে উ্ররূপ আর একটা স্কুল 
স্থাপিত হয়, ও এক ন্ুলের সমস্ত ছাত্র ক্রমে ছুই স্ক,লে বিভক্ত 
হইয়! যায়। সুতরাং উভয় স্কুলের ছাত্র-সংখা কম হইয়া পড়ায়, 
উহাদের বিশেষরূপ ক্ষতি হইতে আরম হয়। ছাত্র-সংখ্য! কম 
হইয়া! যখন উভয় স্ক,লই উঠিয়া যাইবার উপক্রম হইল, সেই 
সময় নৃতন স্থাপিত স্ক,লের কর্তৃপক্ষগণ এইরূপ এক বন্দোবস্ত 
করেন যে, অপরাপর স্থান ভইতে যে সকল ছাত্র এই স্কলে 
গশড়িতে আরম করিবে, তাহ'দিগের থাকিবার স্থান, খোরাক ও 
বেতনের ভাবন! তাহাদিগকে ভাবিতে হইবে না, স্কলের কর্তৃপক্ষ 
গণ তাহার বন্দোবস্ত করিবেন। এই সংবাদ জানিতে পারিযা 
আমি এ গ্রামে গিয়। উপস্থিত হই। স্লের কর্তৃপক্ষগণ 
আমাকে ভর্তি করিয়া লন। একজন ভদ্রলোক মাসে মাসে 
আমার স্ক,লের বেতন প্রদ্ণান করিতে থাকেন, আর বিরাজ 
মোহিনীর পিতা তাহার বাড়ীতে আমার থাকিবার স্থান নির্দেশ 
করিয়। দেন ও তাঁহার সংসারেই আমার আহারাদি চলিতে 
থাকে । আমার নিমিত্তই যে কেবল এইরূপ বন্দোবস্ত হইয়াছিল 
তাহা নহে, অপর স্থানের যে সকল ছাত্র আসিয়! এ স্কলে ভর্তি 
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হয়, তাহাদিগেরও বেতন ও আহারের বন্দোবস্ত শ্ররূপ ভাবেই 
করা হয়। কেহ বেতনের ভার, কেহ ৰা আহারাদির ভার গ্রহণ 
করেন। একটা বালকের বেতন দিতে, বা একটি বালকের 
আহার দিতে কাহারও বিশেষরূপ কষ্ট হয় না, অথচ এ উপায় অব-* 
লগ্বন' করায়, এ স্কুলের ছাত্রসংখ্যা অনেক বাড়িয়! যায় ও ক্রমে 
স্কুলের শোচনীয় অবস্থা ভাল অনস্থায় পরিণত হয়। 

বিরাজমোহ্নীর পিতার বাড়ী পাক! হইলেও উহাতে বাহিরের 
ঘর অধিক ছিল না, সুতরাং অন্দরের মধ্যস্থিত একটা ঘরে আমা 
থাকিবার স্থান নির্দেশ হয়। আমিও তাহাদের পরিবারভূষ্জ, 
হইয়! পড়ি ও সেই স্থানে বাস করিতে থাকি। এইরপে ক্রমাগত 
এ স্থানে ৬ বতমরকাল বাস করি। 

আমি বে সময় এ বাড়ীতে বাস করিতে যাই, তাহার পুন্বেই 
বিরাজমোহিনী বিধব1 হইয়াছিল। তাহার পিতার তিনিই প্র 
কন্যা, উহার ছুইটী কনিষ্ট ভ্রাতা ছিল। আমি গ্রস্থানে থাকিয। 
বিশেষ মনোযোগের সহিত লেখাপড়া শিক্ষা করিতে লাগিলাম, 
স্কুলের ভিতর আমি একজন ভাল ছেলে বলিয়! পরিগণিত 
হইল।ম। আমিও বিরাজমোহিনীর পিতামাতাকে আপন শিতা 
মাতার ন্যায় বিশেষরূপ ভক্তি ও শ্রন্ধা' করিতে আরম্ভ করিলাম, 
ভাহারাও আমাকে তাহাদিগের পুত্রের ন্যায় দেখিতে লাগিলেন। 
এইরূপে ক্রমে দিন অতিবাহিত হইতে লাগিল; যে সময় স্কুলেশ 
অবকাশ হইত, সেই সময় বাড়ীতে গমন করিয়া পিতামাতার 
চরণ দর্শন করিতাম। 

_বিরাজমোইনীর পিতার বাড়ীতে বাস করিবার সমর তাহার 
পুত্র দ্ুইটীকে বাড়ীতে পড়াইবার ভার ক্রমে আমার উপর 
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ন্যস্ত হয়। আমি উহাদিগকে আমার সাধ্যমত শিক্ষা দিতে প্রবৃভ 
হই। ক্রমে বালবিধবা! বিরাজমোহিনীও আসিয়। তাহাদিগের 
সহিত যোগ দেয়। আমি সেই সঙ্গে উহাকেও পড়াইতে আরম্ত 
করি। বালকঘ্বয় অপেক্ষ! বিরাজমেহিনীর বুদ্ধি অতিশয় প্রখর! 
ছিল, সে বালকদ্বয় অপেক্ষা! দিন দিন লেখাপড়ার অনেক উন্নতি 
করিতে লাগিল। আমারও ক্রমে তাহার উপর অধিক পরিমাণে 
ভালবাসা ও বত্ব আসিয়া উপস্থিত হইতে লাগিল । কিন্তুসে 
ভালবাস! ও যত্্র তখন অন্য প্রকারের ছিল। কনিষ্ঠ ভাই-ভদ্বীর 
উপর বেরূপ ভালবাস, শিষোর উপর গুরুর যেরূপ ভালবাসা, 
তাহাদের উপর আমার সেইরূপ ভালবাসা । কিন্ত সেই ভালবাস! 
অধিক দিন রহিল না । ছুই তিন বৎসরের মধ্যে বিরাজমোহিনীর 
যৌবনে পদার্পণ করিবার সঙ্গে সঙ্গে দেই ভালবাস! রূপাস্তবু 
ধারণ করিল। 

পূর্ব্বে যাহাকে কেবল শিক্ষার সময় দেখিলেই একরূপ সন্ত 
হইতাম, এখন তাহাকে সদাসর্বদ! চক্ষুর সম্মুখে রাখিতে ইচ্ছ! 
হইতে লাগিল, সেক্ষণকালের জন্যও নয়নের অন্তরাল হইলে 
মনট। যেন কেমন করিয়া উঠিত। পুর্বে নিজের পাঠাভ্যাস 
করিবার কালীন অপরের কথ! মনে আসিত না, কিন্তু এখন 
নিজের পাঠে কোনরূপেই মন সংযোগ করিতে পারিতাম না। 
পুস্তকের ভিতর বলুন বা অন্তরের ভিতর বলুন, সর্বদাই সেই 
মৃন্তিই দেখিতে পাইতাম। চক্ষুর সন্মুথে সেই মৃপ্তি যেন সদা 
সর্ববদ| ঘুরিয়া বেড়াইত। পুর্বে যাহাকে কেবল মাত্র একঘণ্ট। 
পড়াইয়ই সন্ত্ট হইতাম, এখন দিবসের অধিকাংশ সময় তাহাকে 
পড়াইয়াও তৃপ্তি লাভ করিতে পারিতাম না। কিন্তু কি ষে 
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গড়াইতাম, তাহ! নিজেও বুঝিয়! উঠিতে পারিতাম ন1। তাহাকেও 
দেখিতাম, সেও যেন সদাপর্বদা অনামনক্ষ, সদাসর্ববদা তাঁহার 
হদয়ও যেন ভীষণ চিন্তায় পূর্ণ। পূর্বের অদ্ধঘণ্ট। অধ্যয়ন করিম! 
সে যাহা শিখিতে পারত, এখন নমস্ত দিন পুস্তক হস্তে বাঁসয়া 
থাকিয়াও নে কিছুমাত্র শিক্ষা করিতে পারিত ন1। পূর্বের যে 
সকল বিষয় অসস্কুচিতচিত্তে সে আমাকে জিজ্ঞাসা করিত, এখন 
আর সে, সে সকল কথ! জিজ্ঞাস। করিতে পাত না, বোধ হইত, 
বিষম লজ্জা আপিয়। তাহার মনের ভাব প্রকাঁশ করিতে প্রতি- 
বন্ধক হইত। পূর্বে সে যেরূপভাবে আমার উপর দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিত বা আমি তাহার উপর যেরূপ অঙস্কুচিতচিত্তে দৃষ্টিপাত 
করিতাম, এখন কিন্তু আর সেরূপ ভাবে উড়ে উভয়ের নয়নের 
উপর নয়নপাত করিতে পারিতাম ন|। 

এইরূপ কিছুদদিবন অতিবাহিত হইতে ন। হইতে আমাদিগের 
উভয়ের কপালেই আগুন লাগিল। বিরাজমোহিনী তাহার অধূল্য 
রত্র হেলায় হারাইল। আমিও বৃদ্ধ পিতামাতার আশাপথ রুদ্ধ 
করিয়া, যুবতী স্ত্রীকে চিরদিবসের জন্য চক্ষের জলে ভাসাইয়! 
পাঁপের প্রবল আ্রোতে গ। ভাদাইয়! দিলাম । 

ক্রমে কয়েক বৎসর কাটিল, পাপের কথ! কখন গোপন 
থাকে না, ক্রমে এক কান ছুইকাঁন করিয়া এই ভয়ানক পাপের 
কথা সকলের কর্ণে প্রবেশ করিল । গ্রাম হইতে গ্রামাস্তরে, দেশ 
হইতে দেশান্তরে, এই পাপময় বার্তা রাষ্ট হ্টয়া পড়িল। বিরাজ 
মোহনীর পিতামীতাও ক্রমে উহ! জানিতে পাঁরিলেন ; গ্রাথম 
প্রথম বিরাজমোহিনীকে শাসন করিতে লাগিলেন কিন্তু সেই 
শাসন কোনরূপ ফণনায়ক হইল না, পরিশেষে আমাকে সেই বাড়ী 
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হইতে বিতাড়িত করিবার চেষ্টাও করিলেন, কিন্তু বিরাজমোহিনীর 
নিমিত্ত তাহাও করিতে পারিলেন না। কারণ বিরাঁজমোহিনী 
তাহার মাতাকে স্পষ্টই বলিলেন যে, য্দি আমি ধর বাড়ী হইতে 
চলিয়া যাই, তাহা হইলে হয় সে বাড়ী ছাড়িয়! তাহার সহিত 
চলিয়! যাইবে, না হয় আফিং সেবন বা যে কোন উপায় অবশন্থন 
করিয়। সে আত্মহত্যা! করিৰে। 

বিরাজমোহিনীর মাতা! বিরাজমোহিনীকে অতিশয় ভালবাসি- 
তেন, তিনি কন্যার ভয় প্রদর্শনে অতিশয় ভীত হইয়া! পড়িলেন "ও 
তাহার স্বামীর সহিত কি পরামর্শ করিলেন ; তখন হইতে আমাকে 
আর কিছু বলিতেন না। আমি পুর্বের ন্যায় এ্রস্থানেই বাদ 
করিয়া পাপের স্রোত যতদূর সম্ভব প্রবাহিত করিতে লাগিলাম : 
এইরকমে কয়েক বৎসর অতিবাহিত হইয। গেল। এই কয়েক 
বৎসরের মধ্যে আমি আমার মাতাপিতার বা স্ত্রীর আর 
কোনরূপ সংবাদই লইলাম না। 

আমি জানিতাম, ব্দ জগতে আমার স্থুথ থাকে, তাহা হইলে 
এ বিরাজমেহিনী। সুতরাং আমি বিরাজমোহিনীকে আমার প্রাণের 
অপেক্ষা ভালবাসিতাম, তাহার বাক্য আমি গুরুবাক্য সম গ্রহণ 
করিতাম, ও মনে জানিতাম, তাহার উপর আমার মনের যেরূপ 
ভাব, তাহার মনের ভাবও আমার উপর সেইরূপ, আমি তাহাকে 
যেরূপ চক্ষে দেখিয়া থাকি, সেও আমাকে সেইরূপ ভাবে গ্রহণ 
করিয়! থাকে। 

আমি একদিবসের নিমিত্তও বুঝিতে পাঁরি নাই যে, তাহার 
হৃদয় হলাহলে পুর্ণ; যদি আমি তাহার কিছুমাত্র অটভাষ ইতিপূর্বে 
জানিতে পাঁরিতাম, তাহা হইলে আমার অদৃষ্টে আজ এ দশা 
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ঘটত না, আমার বৃদ্ধ পিতামাত! ও যুবতী ভা্ধ্য। আম! কর্তৃক 
আজ চিরজীবনের নিমিত্ত অতল দুঃখ-সমুদ্রে নিমগ্ন হইত ন1। 

একদিবস অতি প্রত্যুষে জানিতে পারিলা'ম যে, বিরাজমোহিনী 
তাহার পিক্রালয় পরিত্যাগ করিয়া কোথায় চলিয়! গিয়াছে । তাহার “ 
পিতামাতা তাহার অনুসন্ধান করিয়৷ কোন স্থানেই তাহাকে প্রাপ্ত 
হন. নাই, ও কোনরূপ সঞ্ধানও করিয! উঠিতে পারেন নাই। 
এই সংবার্দ পাইবামাত্র আমার হৃদয় যে কিরূপ হইল, তান! 
আপনার অন্থভব ক্রিভে পারিবেন না। আমি চতুদ্দিক শুন্য " 
দেখিলাম, কিছুক্ষণের জন্য ভাল মণ্দ কিছুই বুঝিয়া উঠিতে 
পারিলাম না। পরিশেষে আমিও বিরাজমোহিনীর অনুসন্ধানে 
প্রবৃত্ত হইলাম । 

বে ময় বিরাজমোহিনী হঠাৎ তাহার পিত্রালয় পরিত্যাগ 
করে, মেই সময় এর গ্রাম একরূপ জলে ডুবিয়া গিয়াছিল, বিরাজ 
মোহিনীর পিতার বাড়ীর চতুদ্দিক জলে বেষ্টিত হইয়! পড়িসাছিল, 
বিনা নৌকায় এক স্থান হইতে অন্য স্থানে গমনাগমন করিবার 
কোনরূপ উপায় ছিল না। স্থতরাং বিরাজমোহিনীর অনুসন্ধানে 
বহির্গত হইবার সময় আমাকেও একখানি নৌকা ভাড়। করিতে 
হইল। 'আমি ইহাও বেশ বুঝিতে পারিয়াছিলাম ষে, বিরাঙজ- 
মোহিনী যে স্থানে গমন করুক ন! কেন, তাহাকেও নৌক! করিয়! 
যাইতে হইয়াছে । সুতরাং ষদি কোনরূপে এ নৌকার অনুসরণ 
করিতে পারি, তাহ! হইলে বিরাজমোহিনীকে নিশ্চয়ই ধরিতে 
সমর্থ হইব। আমি আরও বুঝিতে পারিলাম, বিরাজমোহিশী 
কখনই প্ররূপ অবস্থায় একা বাটা পরিত্যাগ করিতে সাহসী হয় 
নাই, নিশ্চয়ই কোন ব্যক্তি তাহার সঙ্গে আছে। » 
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মনে মনে এই সকল ভাবিয়া একখানি নৌক। করিয়া আমিও 
বাহির হইলাম। আসিবাক সময় এ ভূজালিখানি বহির্ব্বাটীতে 
পড়িয়া! থাকিতে দেখিয়!, আমি উহা সঙ্গে লই। উহা দ্বারা 
যে বিরাজমোহিনীকে হত্য! করিব, ইহা কিন্ত সে সময় একবারও 
ভাবি নাই; আত্মরক্ষার্থই উহা! সঙ্গে করিয়! আনিয়াছিলাম। 

অনুসন্ধানে জানিতে পারিলাম যে, বিক্বাজমোহিনীর বাড়ী 
হইতে প্রায় অর্দক্রোশ ব্যবধানে একখানি নৌক1 সন্ধ্/ হইতে 
বাঁধ! ছিল, উহার ভিতর চারি পাঁচজন যুবককেও কেহ কেহ 
দেখিয়াছে। আরও জানিতে পারিলাম, রাত্রিষোগে প্র নৌক! 
সেই স্থান হইতে চলিয়! গিয়াছে। 

প্র নৌক। যেদিকে গিয়াছিল, আমিও মাঝিদিগকে সেইদিকে 
আপন নৌক! চালনা করিতে কহিলাম, কিন্তু বিরাজমোহিনীর 
সহিত সেই নৌকা ধরিতে পারিলাম না। যখন উহ! ধরিতে 
পারিলাম, তখন উহ! আরোহীশৃন্ত অবস্থায় ফিরিয়া আসিতেছে । 
উহার মাঝির নিকট হইতে জানিতে পারিলাম, চারি পাঁচজন যুবক 
একটী যুবতীকে লইয়! একটা মন্দিরের সম্মুখে অবতরণ করে। 
আমি তাহাদিগকে সেই স্থান দেখাইয়া! দিতে কহছিলে, তাহার! 
সেই স্থান ও যে বাড়ীতে যুবতী প্রবেশ বরে, তাহ! দেখাইয়! দেয়। 

আমি জানিতে পারি যে, উহ! একটী ত্রাঙ্গদমাজ। আমি 
উহার নিকটবর্তী কোন স্থানে থাকিয়! বিরাজমোহিনীর অনুসন্ধানে 
প্রবৃত্ত হই ও একদিবস তাহাকে দেখিতে পাই ; কিন্তু দে আমাকে 
দেখিয়। তাহার মস্তক নত করিয়া বাড়ীর ভিতর প্রবেশ করে। 
সেই দিবস হইতে বুঝিতে পারি যে, বিরাজমোহিনী আর সে 
বিরাজমোহিনী নহে, তাহার হৃদয় এখন অন্যভাবে পুর্ণ 
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ইহার ছু-একদিবস পরেই আমি জানিতে পারিলাম যে, 
বিরাজমোহিনী কলিকাতানম গমন করিযাঁছে। আমিও কলি" 
কাতায় আসিয়া উপস্থিত হইলাম। অনেক অনুসন্ধানের পর 
দে যে বাড়ীতে আশ্রপ লইয়াছে, তাহ! বাহির করিলাম । আমিও 
সেই বাটার সন্নিকটস্থ এক মেসে বাসা লইলাঁম। আমার বাসা- 
বাটার ছাদ হইতে বিব্বাজমোহিনীকে প্রত্যহ (তাহাদের বাটার 
ছাদে বেড়াইতে দেখি। ছাদের উপর আমি ক্রমাগত দশ বার- 
খানি পত্র নিক্ষেপ করি) সেধে তাহার একখানি না একখানি 
পাইয়াছে, তাহাব্র কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। যখন দেখিলাম, সে 
আমার একখানি পত্রেরও উত্তর দিল না, বা আমার উপদেশমত 
কাধ্য করিল না, তখন আমি বেশ বুঝিতে পারিলাম যে, সে এখন 
আর আমার নহে--অপরের হইয়াছে; স্থতরাং তাহাকে হত্যা 
করাই স্থির করিলাম। আরও স্থির করিলাম, তাহার অস্তিত্ব 
লোপের সঙ্গে সঙ্গে অমোর নিজের অস্তিত্ব লোপ করিব, এই 
ভাবিয়। উহাকে হত্যা করিলাম ও নিজের হত্যা-বাণ নিজ হস্তে 
গ্রহণ করিলাম। কিন্তু এখনও বুঝিতে পারিতেছি না, উহাতে 
আমি কতদূর কৃতকাধ্য হইব। 

হরিশ্চন্ত্র ক্রমে ভাল হইয়া! উঠিলেন। তিনি যাহ! বাহ! 
বলিয়াছিলেন, সেই সন্বন্ধে আমাদিগকে অনুসন্ধান করিতে হইল ;-- 
তাহার দেশে পধ্যস্ত আমাকে গমন করিতে হুইয়াছিল। সেই 
স্থানে গমন করিয়৷ জানিতে পারিলাম, হুরিশ্চন্দ্র 'বাহা যাহ! 
বলিয়াছে, তাহার একবর্ণও মিথ্যা নহে । এখন তিনি খুনী 
মোকর্দমার আসামী । নিম্ন আদালত হইতে উচ্চ আদালত পর্যস্ত 
তিনি একবাক্যে আপন দোষ স্বীকার করিলেন। তথাপি তাহার 


8০ দাঁরোগাঁর দপ্তর, ১৮২ সংখ্যা । 





বিরুদ্ধে যে সকল প্রমাণ সংগৃহীত হইয়াছিল, ভাহা! সপ্রদাণ 
করিতে হইল। এমন কি এখানে আসিয়া বিরাজমোহিনীর পিতাকে 
পর্ন্যস্ত সাক্ষ্য প্রদান করিতে হইল। 


বিচারে হন্িশ্ন্দ্র চরমদণ্ডে দণ্ডিত হইলেন । 


সমাপ্ত। 








আষাঢ় মাসের সংখা! 
“হত ভৃত্য” 
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প্রথম পরিচ্ছেদ । 
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একে শীতকাল, তাহার উপর সমস্ত দিন টিপ্‌ টিপ করিয়া 
বৃষ্টি হইতেছে । আকাশ মেঘা কন্কনে শীত। কাহার 


সংধ্য এ হুর্যোগে ঘরের বাহির হয়। পর্থ ২কর্দমাক্ত--কিস্থ তাহা 
হইলেও পথে লোকের অভাব ছিল ন|। 

রাষ্তি প্রায় ছুইট!। সর্ধাঙ্গ গঞু্ কাপন্ডে আবৃত করিয়! 
আমি স্থুখে নিদ্র! যাইতেছি। কিন্তুএ অনৃষ্টে সে সুখ থাকিবে 
'কেন? সহসা কে আমার দেহে ধাক্কা দিল, আমার নিদ্রা ভঙ্গ 
হইল। ঘরে আলো! জলিতেছিল, দেখিলাম; সম্মুথেই আমার 
স্ত্রী দণ্ডায়মান। ঘড়ীর দিকে চাহিয়া! দেখিলাম, দুইট! বাজিতে 
প[চ মিনিট বাকি । . 

অসময়ে অকন্মাৎ আমার নিদ্রাভঙ্গ করায়, আমি গৃহিণীর 
উপর বিরক্ত হইলাম। মুখের ভাব দেখিয়াই, বোধ হয়, গৃহিণী 
আমার মনের কথ। বুঝিতে পারিয়াছিলেন। তিনি ঈষঃ হাসিয়। 
বলিলেন, গ্রামদীন এই মাত্র আমায় বলিয়া গেল, সাহেবের 
'আরদালি বাহিরে তোমার অপেক্গা করিতেছে। আমার অপরাধ 
নাই--আমার উপর বিরক্ত হইলে কি করিব ?* 


৪ দারোগ।র দপ্তর, ১৮৩ সহখ্য। | 





সাহেবের আরদ(লি বাহিরে অপেক্ষা করিতেছে শুনিয়া, আমি 
বিনা বাক্যব্যয়ে শব্যাত্যাগ করিলাম এবং তখনই বাহিরে 
আসিয়! তাহার সহিত দেখা করিলাম। সে বলিল, “শিয়ালদহের 
ব্রিলোক্য চৌধুরীর বাড়ীতে একজন চাকর খুন হইয়াছে, 
আপনাকে এখনই তাহার অন্ুসন্ধীনে ষাইতে হইবে। সাহেব 
গিয়াছেন । এই বলিয়া সে আমার হাতে একখানি পত্র দিল । 
পত্রখানি স্বয়ং সাহেবের লেখ। ; আরদ!লি আমায় ষে কথ! বলিল, 
পত্রেও ঠিক সেই কথা লেখা ছিল। 

আরদালি সেলাম করিয়া চলিয়া গেলা আমি একজন 
কনষ্টেবলকে একখানি গাড়ী তাঁড়। করিয়া! আনিতে বলিলাম । 

গাড়ী আনীত হইল, আমি হৈলোক্য বাঝুর বাড়ঠর দিকে 
যাত্রা করিলাম। লক্ষপতি ত্রিলোক্য চৌধুরী একজন বিখ্যাত 
সন্্রাম্ত লোক। শুনিযাছি, তাহাদের আদি নিবাস কলিকাতায় 
নহে। ত্রেলোক্যনাথের পিতামহ কলিকাতায় আপিয়! মধ্যে 
মধ্যে বাস করিতেন। তাহার পিতার জন্ম কলিকাতায়, তিনি' 
জন্মাবধি কলিকাতাতেই বাস করিয়াছিলেন। তৈলোক্যনাথও 
কলিকাতায় বাদ করেন। তাহার অগাধ সম্পত্তি। শ্রকাণ্ড 
বাড়ী, নাম যশ যথেষ্ট। এ হেন লঙ্ষপতির বাড়ীতে খুন ! 
কি ভয়ানক! 

ব্রিলোক্যনাথের বাড়ী আমাদের সকলেরই পরিচিত । অর্থ 
ঘণ্টার মধ্যেই আমর] সেখানে গিয়া উপস্থিত হইলাম। বাড়ীর 
সশুখে একটা প্রকাণ্ড মাঠ) গ্রাতিদিন বৈকালে সেখানে ফুটবল, 
টেনিস, ক্রিকেট প্রভৃতি সময়োচিত খেলা হইয়! থাকে । ৰাড়ী- 
খানি প্রকাণ্ড ও. দ্বিতল--চারিদিকে অনুচ্চ প্রাটীরে বেহিত, 
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বাড়ীর ফটক প্রায়ই খোলা থাকে। ফটক পার হইয়া আমর! 
বাড়ীর বাহিরের প্রাঙ্গনে উপস্থিত হইলাম । দেখিলাম, ইতি- 
পুর্বেই সেখানে কয়েকজন কর্মচারী ও মাছেব উপস্থিত হইয়াছেন । 

উঠান্‌ পার হইয়া! বাড়ীর সদর দরজায় উপস্থিত হইবামাত্র 
গ্বানীয় থানার দারোগ! বাবু, বাড়ীর কর্থ। ত্রলোক্য বাবু ও 
তাহার একমাত্র পুত্র রজনীকান্ত আমাদের নিকট আদিলেন। 

অন্যান্য দুই একটি কথাবার্তার পর, দারোগ!। বাবু আমাকে 
কাধ্যস্থানে লইয়া গেলেন। যেখানে তৃত্যটার মুতদেহ পড়িয়াছিল, 
আমি সেইখানে গেলাম। দেখিলাম, একজন বলিষ্ঠ গৌরব্ণ 
যুবক চিৎ হইয়! পড়িয়! রহিয়াছে, তাহার বক্ষঃস্থল দিয়া রক্তআোত 
নির্গত হইতেছে, যে স্থানে সে পড়িয়াছিল, তাহা রক্তে রক্তাক্ত 
হইয়াছে। আমি নিকটে গিয়। ভূত্যের দ্রেহ পরীক্ষা করিলাম, 
দেখিলাম, তাহার বক্ষে একটা ক্ষুদ্র ছিদ্র। সম্ভবতঃ, বন্দুকের 
গুলি তাহার বক্ষ ও হৃদয় ভেদ করিয়াছিল এবং তদদগ্ডেই তাহার 
মৃত্যু হইয়াছিল। 

ত্রেলোক্য বাবু ও তাহার পুত্র আমার নিকটেই ছিলেন, ক্ৰিন্ধ 
তাহাদিগকে আমার কোন প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতে হয় নাই। 
দারোগ! বাবু ইতিপূর্বেই সেই লোমহর্ষণ ঘটনাস্থলে উপস্থিত 
হইফ্লাছিলেন, সুতরাং তাঁহারই নিকট হইতে আবশ্তাকীয় সংবাদ 
গ্রহণ করিলাম । 

ত্রৈলোক্য বাবু ও তাহার পু রজনীকাস্ত আমাকে বারম্বার 
সেই খুনের বিষন বিশেষ করিগ়া অনুসন্ধান করিতে অনুরোধ 
করিয়া, বাড়ীর ভিতর গমন করিলেন। আমি তখন দারোগা 
বাবুকে বলিলাম, “মহাশয়, আমার শরীর বড় ভাল নয়, তিন চার 
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দিন কঠোর পরিশ্রম করিরা বড়ই ক্লাস্ত হইয়াছি। আপনি এই 
তয়নক হত্যাকাণ্ডের কতদুর কি করিয়াছেন বলুন ?* 

দারোগ! বাবু অতি গম্ভীরভাবে উত্তর করিলেন, “এখনও কিছুই 
করিতে পারি নাই। কিন্ত যখন আপনি আসিক্লাছেন, তখন 
শীঘ্রই এ রহস্য ভেদ হইবে বলিয়া আমার বিশ্বাস।” | 

[রোগার কথ! গুনিয়! তাহাকে গিজ্ঞাস। করিলাম, “আপনি 

কতক্ষণ এখানে আসিয়াছেন ?” 

দা । আপনার আসবার প্রায় অদ্ধঘণ্ট। পূর্বে 

আ। €োন সুত্র পাইয়াছেন? 

দ|| শুনিরাছি, হত্যাকারীকে না কি দেখা গিয়াছে। 

দারোগর কথায় আমি বিশ্মিত হইলাম । বলল!ম, "স্‌? 
ল।কি? হত্যাকারী দেখ! দিয়া কোথায় গেল? কে তাহ!কে 
দেখিয়াছে 2: 

দ1। সে চাকরকে গুল করিয়া কোথায় যে পলায়ন করিল, 
তাহা কেহই বলিতে পংকিল না। স্বয়ং ত্রেলোক্য বাবু ও ক্কাভালু 
গুল্র উভয়েই হত্যাকারীকে পলায়ন করিতে দেখিয়াছেন। 

আ। কত রাত্রে এই ব্যাপার সংঘটত হয়? 

দা। দুপুর ব!জিতে এক কোয়াটার পূব্দে। 

আ। সেই রাত্রে প্রেলোক্য বাবু ও স্তাহার পু জাগিয়া- 
ছিলেন কেন? 

দা। ট্রৈলোক্য বাবু প্রতিদিনই অধিক রাত্রি পর্য্যন্ত ছিসান- 
পত্র করিয়া থাকেন। রাত্রি ছুপুরের পুর্বে তিনি একদিনও বিশ্রাম 
করেন না। 

ভা। কি রকষে তিনি হত্যাকার“কে দেখিতে পান ? 
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দা । কাঁষ কর্ম শেষ করিয়া .তিনি বিআাম করিতে ষাইতে- 
ছিলেন, এমন সময় হঠাৎ একটা বন্দুকের শব তাহার কর্ণগোচর 
হয়। সেই শব শুনিয়া! তিনি যেমন জানালার নিকট গেলেন, 
অমনই একজন লোককে তীরের মত ছুটিয়া যাইতে দেখিতে পান ।* 

অ1। চাকরের নামকি? এবাড়ীতে সে কতদিন চাকর 
করিতেছে ? 

দাঁ। ভূতের নাম ছুর্গাচরণ,-_বাল্যকীল হইতে এখানে 
চাকরি করিতেছে বলিয়!, সে বাবুদের বড় বিশ্বামী। 

আ। ত্রেলোক্য বাবুর পুক্র কি দ্েখিয়াছিলেন ? তিনিই বা 
কেন তত রাত্রি পর্যন্ত জাগিয়াছিলেন ? 

দা। শুনিলাম, তিনি একখানি পুস্তক পাঠ করিতেছিলেন। 
পড়িতে পড়িতে হঠাৎ দুইজনের কথা বার্থী তাহার কর্গোচর হয়। 
তিনি তখনই ঘরের জানালার নিকট গেলেন, দেখিলেন, ছুর্গ:চরণ 
আর একজন অপরিচিত লোকের সহিত বচস! করিতেছে । 
দুর্গীচরণ পুরাতন ভৃত্য "রজনীকান্ত জানাল হইতে এ বাপার 
অবলোকন করিয়া, তখনই নীচেয় আঙদিলেন। কিন্তু সেখানে 
উপস্থিত হইবার পুর্বেই একটা বন্দুকের শব্দ তাহার কর্ণগোচর 
হইল। তিনি দ্রুতগতি সেই ভৃত্যের নিকট আগমন করিলেন 
দেখিলেন, ছুর্গাচরণ চিৎ হুইয়! নিশ্চল নিম্পন্দনৎ পড়িয়া রহিয়াছে। 


আ। মৃত্ত্যর পুর্বে ভৃত্য কোন কথা ঝলয়া'ছল ? 

দা। কই, সে কথ! ত শুনি নাই। 

আ। রাত্রি ছুই প্রহরের সময় ভূত্য বাহিরে ছিল কেন? 
বাড়ীর নদর দর্জাই বা খুলিল কে? 


৮ দারোগার দণ্ডর, ১৮৩ সহখ্যা। 





দী| আগেই বলিয়াছি, হুর্গাচরণ বড় বিশ্বাসী ভূত্য। 
ব্রৈলোক্য বাবু, তাহার পুত্র ও বাড়ীর আর আর সকলেই তাহাকে 
অত্যন্ত বিশ্বাস করে। রাত্রে বাড়ীর সমস্ত দরজ| ও জানালাগুলি 
বন্ধ করিবার ভার তাহারই উপর ছিল। সেদিন দরজ। বন্ধ 
করিয়াছিল কি না সন্দেহ হওয়ায়, সে যেমন সেই দরজার নিকট 
আইসে, অমনি কোন লোক তাহাকে আক্রমণ করে। 

অ|। ভূতের নিকট কি এমন কোন জিনিষ পাওয়া যায় 
নাই, যাহাতে এই হত্যাকাণ্ডের সন্ধান করিতে পারা যায়? 

আমার কথ! শেষ হইতে না হইতে দারোগা বাবু পকেটে 
হাত দিলেন এবং একথণ্ড ময়ল! ছে'ড়। কাগজ বাহির করিয়া, 
বলিলেন, “এই কাগজখানি ছুর্গাচরণের হাতে পাঁওয়। গিয়াছে! 
দেখিয়া! বোধ হয়, উহ! একথানি পত্রের অংশ মাত্র। কিন্তু 
ভাশ্চধ্যের বিষয় এই যে, ইহাতে যে সময়ের কথ! লেখা আছে, 
ঠিক সেই সময়েই সাংঘ[তিক হত্যাকাণ্ড সম্পাদিত হইয়াছে ।” 

দারোগা বাবুর হাত হইতে সেই কাগজ আমি গ্রহণ করি- 
লাম। অনেকক্ষণ ধরিয়! উহ! পরীক্ষা! করিলাম । পরে দারোগা! 
বাবুকে বলিলাম, "আমার বোধ হয়ঃ ভৃত্য যখন এই পত্রখানি 
পাঠ করিতেছিল, তখন কোন লোক বলপুর্বক অবশিষ্ট অংশটুকু 
ছি'ড়িয়। লইয়! গিয়াছে । সময়ের মিল দেখিয়া, বোধ হয়, ধেন 
পূর্বেই এই বিষয়ের বন্দোবস্ত হইয়াছিল । 

দাঁ। আমিও সেইরূপ বিবেচন1 করি। 

আ। ত্রেলোক্য বাবু ও সাহার বাড়ীর লোকে তৃত্যকে যতদূর 
বিশ্বাসী বলিয়া মনে করেন, সে বাস্তবিক তত বিশ্বানী নছে। 
আবার বিশ্বাস, এ ছুর্গ:: €ণই দুরজা খুলিয়| দিয়াছিল। তাহার! হত 
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করিতে আইসে নাই, ব্রেলোক্য বাবুর বাঁড়ীতে চুরি করিতে 
আ.সিয়াছিল। শেষে কোন কারণ বশতঃ উভয়ের কলহ হইয়া” 
ছিল। সেই কলহের ফল ভূত্যের মৃত্যু । 

দারোগ! বাবু আমার কথায় সায় দিলেন। বলিলেন, 
“আমারও বিশ্বাস সেইরূপ। হূর্গচরপ ষে দঙ্্যদলের পরিচিত 
এবং সেই ফে তাহাদিগকে দরঞ্জ। খুলিয়। দিয়া'ছল, তাহাতে 
আমার কিছুমাত্র সন্দেহ নাই ।” 

কিছুক্ষণ চিন্তা করিয়া আমি জিজ্ঞাসা করিল[ম, “এদিকে 
সম্প্রত্তি আর কখন চুরি হইয়াছিল ?” | 

আমার গ্রশ্ন শুনিয়া দারোগ| বাবু গম্ভীর হইলেন। পৰে 
বলিলেন, প্প্রায় একমাস পুর্ধে সরোজ চক্রবত্তীর বাড়ীতে চুর 
হইয়! [গয়াছে।” 

অ। চোর ধরা পড়িয়াছে ? 

দা। না। 

আ। কত টাকা চুরি গিয়াছিল ? 

দা। সে বড় আশ্চর্য্য চুরি--একটীও নগদ পয়সা চুরি বায় 
নাই। যে সকণ দ্রব্য চুরি গিয়াছে, তাহ। গুনিলে আপনি 
বিশ্ময়ান্থিত হইবেন। 

আ। সেকি? 

দ। একটা কাচের নল, খানিকট। সুতা, একখান! পুরাতন 
পঞ্জিক৷ আর একট] বাতিদান। 

আমি হাসি! উঠিলাম। বলিলাম, “এ রূকম অদ্ভূত চুরির 
কথ! কখন শুনি নাই। তাহার! কি প্র কয়েকটা দ্রব্য লইয়। 
যাইবার জন্য এই বাড়ীতে চুরি করিয়াছিল ?* - 


১৩ দারোগার দপ্তর, ১৮৩ সহখ্য। | 

দারোগা বাবু ঈষৎ হাসিলেন। পরে বলিলেন, "আমার 
ত সেরকম বোধ হয় না।” 

অ। কেন £ঃ 

দাঁ। তাহারা সরোজ বাবুর বাঁড়ীর দুই তিনখাঁনি ঘর তো'ল- 
পাঁড় করিয়াছিল। কিন্তু আশ্চর্য এই যে, দেই দেই ঘরে যথেষ্ট 
মুলাবান দ্রবা থাকিতেও চোরের! তাহার একটিও স্পর্শ করে নাই। 

অ]। আপনার! ইহার কোন কারণ নিদদেশ করিয়াছেন? 

দ1। না। 

অ|। সরোঁজ বাবু কেমন লোক? তীহার সম্পর্তি কত ? 

দ। সরোজ ব!বু অতি সজ্জন ও অমায়িক লোক । স্কাহারও 
সথেই সম্পন্তি আছে। এরূপ শোনা যায় যে, তাহার সম্পত্তির 
আদ ভ্রেলক্যনাথের অপেক্ষা কোন অংশেই নূন লহে। তবে 
সম্প্রতি ব্রেলোক্য বাবুর সহিত এক মোকদ্দমায় উভয় গঙ্গে 
অনেক অর্থব্যয় হইয়াছে। 

কিছুক্ষণ চিষ্তার পর আমি সেই ছিন্ন পত্রাংশখানি বাহির 
করিয়! জিজ্ঞাস! করিলাম, “ইহার অপর অংশ কোথায় বলিতে 
পারেন ?* 

দ]। না। 

আ। অনুসন্ধান করিয়াছিলেন? 

দা। করিয়াছিলাম, কিন্তু কতকার্ধয হই নাই। 

আ|। কোথায় খুজিয়াছিলেন? 

দা। যেখানে ছুর্গাচরণের মৃতদেহ পড়িয়াছিল ; তাহার হাঁতে 

কাগজটুকু পাইবার পরই আমার বোধ হুইল যে, নিশ্চয়ই 
উহার অবশিষ্ট অংশটুকু নিকটে কোথাও পড়িয়। থাকিবে। এই 
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মনে করিয়! আমি জনকয়েক কনেষ্টবলকে উহার অন্যেষণে নিষুক্ত 
করি। কিন্তু অনেক চেষ্টা করিয়াও তাহার! বাহির করিতে 
গারিল না । তখন আমি স্বয়ং উহার যথেষ্ট অনুসন্ধান করি", 
লাম। কিন্তু আমিও সফল হইতে পারি নাই। 

আ। তাহাতে স্পষ্টই জানিতে পারা যাইতেছে যে, কোন 
লেক সেখানি লুকাইয়! রাখিয়াছে। আমার বোদু হয়, হতা!- 
কারী স্বয়ং এ কাজ করিয়াছে। সেই শ্রী অংশটুকু কোথ 
সরাইয়। রাখিয়াছে। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
৮৯০১ ৫৩১৫০ 

আমর কথ। শুনিয়া দাঁরোগ! বাবুর বিশ্বাস হইল। তিনি 
বলিলেন, “আপনার অনুমান সত্য হইতে পারে; কিন্তু সেথানি 

লুকাইবার বিশেষ গ্রয়োজন কি, তাহ! বুঝিতে পারিলাঁম ন1।৮ 
আমি ঈষৎ হাসিলাম। বলিলাম, পে, প্ষি জানিত ষে, 

এত্রধানির কিযদংশ ভূত্যের হস্তে প স্ব 
একাজ করিত না --প্জপ শি. এই হত্যাকা গর 
নিবক্ন লিখিত.আ+কছ পাঁছে আর বেক দেখিতে পায়, এই ভয়ে 
দে উহ হস্তগত করিয়াই কোন গোপনীয় স্থানে লুকাইয়া রাখি" 
পাছে। আর এক কথা, এ কাগজ কোথা হইতে ভৃত্যের 

আদিল বলিতে পারেন %” 
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দা। আজ্ঞে হ-সে সন্ধনও লইয়াছি। কাঁল দিনের 
বেলায় সে একখানি পত্র পায়। কাগজখানি নিশ্চয়ই দেই 
পত্রের অংশ। 

আ]। ভৃত্যকে কে পত্র পাঠাইয়াছে? ছুর্মাচরণ কোথ! 
হইতে পত্র পাইল ? 

দা। সে কথ! বলিতে পারিলাম ন।। 

আ। ডাকে আসিয়াছিল কি? 

দা। এইরূপই শুনিকাছিলাঁম, ঠিক বলিতে পারি না । 

আ। খামখান। কোথায়? 

দা । সম্ভবতঃ ভূত্যই সেখানি নট করিয়া ফেলিয়াছে। 

আ। পিষনের সহিত দেখ! করিয়াছিলেন ? 

দ|। করিয়াছিলাম; কিস্ত সেও কিছু বলিতে পারিল না । 
দে বলিল, ছর্ণ'চরণের নামে একখানি পত্র আসিপাছিল, তাহাই 
জানে। কোথা হইতে যে সে পত্রথানি আমিয়াছিল, তাহ! 
সে জনেও না, আর গিজ্ঞাসা করিতেও ইচ্ছ! করে না। 

দারেগ। বাবুকে আর ফোন কথা জিজ্ঞান! করিলাম ন!। 
একবার 'ভ্রিলোক্া বাবুর বাড়ীতে যাইবার ইচ্ছা হইল এবং সেই 
অভিপ্রায়ে আমি ভাঁহাঁকে বলিলাম, "বাহিরে আর কিছু জানিবার 
নাই; কিন্ধ আমাকে একবার ভিতরে যাইতে হইবে ।” 

আমার কথায় দারোগা বাবু সম্মত হইলেন এবং তখনই 
আমাকে সঙ্গে করিয়। ভিতরে লইয়! যাইতে ইচ্ছা করিলেন । 

আমর! বাড়ীর ভিতরে প্রবেশ করিলাম। কিছুদূর যাইব! 
মাত্র রজনীকান্ত আমাদের সম্মুখীন হইলেন। যখন প্রথমে 
দেখিয়াছিল[ম, তখন সাহাঞ্ধে ভাল করিয়। দেখিতে পাই নাই। 


হত তা । ১৩ 





 শ্রখন নিকটে আগমন করায় দেখিলাম, তাহার বয় প্রায় বাইশ 
4হসর। তাহাকে দেখিন্ডে শৌরবর্ণ, হুঈপৃ্ট ও বলিষ্ঠ । কিন্ক চাঁল- 
চলন দেখিয়া আমি আন্তরিক বিরক্ত হইলাম । তীহার প্রতি 
কথায় অহঙ্কার প্রকাশ পাইছেছিল। সাহার ম্তায় অহঙ্কারা 
(দক আর কখনও নয়নগোচষ হইয়াছে কি না সন্দেহ । 

আমাধিগকে ভিতরে প্রবেশ করিতে দেখিয়া তিনি আমার 
নকট জাসিলেন এবং বৃথা অহঙ্কারে স্কীত হয়! আবজ্ঞার ভালি 
চাঁমিভে হাসিতে ছিজ্ঞামা করিলেন, পাক মহাশয়, এখন কি 
করতেছেন 2 ভাবিয়াছিলাম, আপনি শ্রাদ্ধ একট! মীমংস! 
কপিরা ফেলিবেন, কিছ্ক এখন আবু সে আশা নাই 

আমিও হাদিতে হাসিতে উত্তর করিলাম, বা মানুব-- 
দেবতা নঠি। কিছু ময় না দিলে এই ভক্মানক জাঁটল রহস্য 
স্কদদ করা সম্ভব নহে 1৮ 

উচ্চহা স্‌ হাদিয়া পুজনীকাগ্ উত্তর করিলেন, “আরও সময় ? 
পাত্রি পৌনে বারটার সময় এন ভয়ানক হত্যাকা সম্পন্ন হয়, 
এখন বাতি শ্রায় টাবিটা। সময় যথেষ্ট দেএয়া হইস্নাছে | 
এখন ৪ বোধ হয়, কোন শ্এও পান নাই । কেমন ?” 

রভানীকাপ্তের কথার জামার সব্বশরীর যেন জ্বলিয়া উঠিল। 
কিন্ত মনে আগুন মনেই নির্বাপিত কারয়া হাসিতে হাসিতে 
উন্র করিপাম, “যেনন কাুয়াই হউক, সুত্র পাই ভাল, না পাই 
ভাল, আগলান্র কাথ্যের প্রয়োজন | শ্রীদ্বই এ বহস্তা ভেৰ করিব । 
ণস্ত হইলে চলবে কেন ?৮ 

আমার কথায় বাধা দিয়! রজ্গনীকান্ত বলিক্সা উঠ্টিলেন, “বলেন 
“ক মহাশয় বাস্ত হইপনা? কোন্‌ অপরাধে আমদের বছ- 
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কালের বিশ্বাসী চাকর খুন হইল? কে তাহাকে এমন করিয়া 
খুন করিল? যত্তক্ষণ না হত্যাকারী ধর! পড়িতেছে, যতক্ষণ ন 
হাহ।র দেহ ফাপিকাষ্ঠে ঝুলিতেছে, ততক্ষণ আমার প্রাণের ক্ষোভ 
মিটিবে না। বিশেষ যখন আপনার! ছুই ছইজন নামজাদা লোকে 
এখনও কোন সুত্র বাহির করিতে পারিলেন না, ঘখন থে 
আপনাদের দ্বারা আমাদের বিশেষ কোন উপকার হইলে, এমন 
বোধ হয় না» 
দারোগ। বাবু রাগান্বিত হইলেন । রূক্সনীকাস্তের কথ! শুনিয়। 
তিগি চৈতন্ঠ হারাইলেন, তাহার হিতাহিতজ্ঞান লুপ্ত হইল। 
বাগে কাপিতে কাপিতে তিনি রজনীকান্তের দিকে দৃষ্টিপাত 
করিলেন। বলিলেন, প্রঙণী বাবু, এ আপনার অতি অন্থায 
নঢার। আমর! নিশ্চিন্ত নহি, আর আমর! যে কোন কুত্র পাই 
[ইি, তাহা নহে ।” 
দ[রোগ| বাবুর দিকে চাভিয়া অতি গস্ভীরভাবে রজনীকান্ত 
ক্ি্ঞাসা করিলেন, “কি কবর পাইয়াছেন, বলুন ?৮ 
দ[রোগ! বাবুর বুদ্ধি তত গ্রথর ছিল না। তিনি আপনার 
গৌরব বুদ্ধির জন্ত বলিয়া উঠিলেন, ধধি আমরা জানিতে পারি--” 
এই বলিয়াই দারোগা বাবু আমার দিকে চাহিলেন ও আমার 
ইপারায় তিনি মথ বন্ধ করিলেন । 
আমি দারোগা বাবুকে খালজ!ম, “সদর দরজা ভগ্ন কেন, 
বুঝতে পারলাম না। বদি হত্যাকারী ভিতরে প্রবেশ করিত, 
তাহা হইলে বুঝিত।ম, ভিতরে যাইবার জন্তই দরজা! ভঙ্গ! 
হইবংছে। কিন্তু বাহির হইতে ঝটার ভিন্তরে কোন লোকই 
গরাবেশ করে নাই দেখিতেছি।” 
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দরোগ! বাবু আমার কথায় আশ্চধ্যান্িত হইলেন, জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “কেমন করিয়! জানিলেন যে, বাহিরের লোক ভিতরে 
প্রবেশ করে নাই ?” 

হাসিতে হাসিতে আমি উত্তর করিলাম, “সে রকম পায়ের 
দাগ দেখিতে পাইতেছি না। আমি প্রথমেই আমার যনের 
ঠা ভাল করিম পরীক্ষা! করিয়াছিলাঁম; পদচিন্ গুলি 

রূপে লক্ষা করিয়াছিলাম, তাহাতেই এই সিদ্ধান্তে উপনীত 

রা 

বজনীকান্ত এতক্ষণ আমাদের কথোপকথন শুনিতেছিলেন। 
উন ার শেষ কথ! শুনিয়া! জিজ্ঞাসা করিলেন, প্তবে কেমন 
করিয়াই বা সে বাড়ীর ভিতর প্রবেশ করিল, আর তাহার দর: 
র বাকি প্রয়োজন ছিল ?” 

আমি হাসি চাপতে পারলাম না । হাসিতে হাসিতে উত্তর 
করিলাম, "আমি ত এ কথাই জিজ্ঞাসা করিয়াছি । এ কথাই ত 
আমি জানিতে টাই ।” 

আমার কথা শুনিয়া এবং আমাকে হাসিতে দেখিয়।, তিন 
“ব্রন হইলেন, রাগতভ।বে বলিলেন, প্যদ্দ সকল কথাই আমরা 
সপয়া দিব, তবে আপনাদের এখানে আসিবার প্রয়োজন কি ছিল ?” 

রজনীক'ন্ভের কথায় আমার সর্বাঙ্গ জপিয়া গেল। আমি? 
রাঁগিয়া উত্তর করিলাম, ”কথাটা আপনাকে জিজ্ঞাসা! করা ই 
হি। আম দারোগা বাবুর সহিত কথা কহিতেছিলাম এবং 
তাহাঁকেই এ প্রশ্ন করা হইন্াছিল। আমাদিগের কার্ষে; আপনার 
্খোনরূপ মন্তব্য প্রকাশ করা কর্তব্য নহে। আমাদিগের কার্ধয 
আমরা ভাল বুঝি |» | 
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আঁমাকে রাগান্বিত দেখিয়। রজনীকাস্ত অনেকটা শান্ত হই- 
লেন। প্রৈলোক্য বাৰুও সেই সময় সেই স্থানে আসিয়া উপস্থিত 
5ইলেন 

আমি তখন হাসিলাম'। বলিলাম, “আপনি শ্বচক্ষে কি 
দেখিয়াছেন বলুন ?” 
. ট্র। আমি যখন কাঁধ্য শেষ ক'রয়া জানালা বন্ধ করিতে 
যা, ঠিক সেই সময় আমাদের বাড়ীর সন্মুখের মাঠ দিয়! ঢুইজন 
লোককে দৌড়িয়! পলায়ন, করিভে দেখিতে পাই । লোক দুইজন 
চকিতের মধ্যে কোথায় থে অনৃশ্ঠ হইয়া গেল, তাহা বুঝিতে 
পারিলাম না। নীচে চাহিয়া দেখি, রজনীকান্ত ও কয়েকজন লোক 
ঈাড়াইয়! রহিয়াছে। আমার কেমন সন্দেহ হইল। আমি তখনই 
নীচে গেলাম, যাহা দেখিলাম, তাহাতে আমার অন্তরাম্ম। শুকাইয়। 
গেল। তাহার পর পুত্রের মুখেও সবস্ত্র কথ! শুনিয়! স্থানীয় 
পুলিষে সংবাদ পাঠইয়া দিলাম । 


তৃতীয় পরিচ্ছদ । 


ত্রেলোক্য বাবুর কথ! শেষ হইতে না হইতে চারিদিকে কাক, 
কোকিল "প্রতি পক্ষী সকল প্রভাতী গান আবম্ত করিল। 
পুর্বাকাশ রক্তিমাভ। ধারণ করিল।. বুঝিলাম, প্রভাত হইয়াছে । 

ভ্রেলোক্য বাবুর কথায় আমি আশ্চধ্যান্থিত হইলাম। বলি- 
লাম, "আপনার ঘরে তখন নিশ্চয়ই আলোক জ্বলিতেছিল ৫” 
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ব্রিলোক্য বাবু বিরক্কির সহিত উত্তর করিলেন, “হা, আলোক. 
জ্বলিতেছিল বই কি।” 

আঁ। আপনার পুজরের গুহে? 

ত্রৈ। সে ধরেও আলো ছিল। 

আ। বাড়ীতে ছুই ছুইটী আলোক জলিতেছিল, তবুও চেব 
প্রবেশ করিল, এ বড় আশ্তর্্য কথা! তবে এ কথা স্থির জানপেন 
যে, সেদিন সরোজ বাবুর বাড়ীতে যাহারা চুরি কাঁরয়ািন, 
তাহারাই আপনার ভূত।কে হৃত্য! করিয়াছে। 

আমার শেষ কথ! শুনিয়া! রজনীকান্ত ঘ্বণার সহিত উ* 
করিলেন, ণঅসম্ভব! ভূল ধারণ! আপনার কথ! কথাই নর়।* 

আমি অতি ধিনীতভাবে উত্তর করিলাম, “তবে সে-চারর 
উদ্দেন্ত কি বলুন? শু'নয়াছি। কোন দাঁমী জিনিষ চুর দায় 
লাই । মুল্যবান জিনিষগুল থাকিতে যে চোর দড়ির বা1ওণ, 
ভাঙ্গ। বাতি, এই সকল আঁকিঞ্চিংকর দ্রব্য লয়, সে চোর বঙ, 
লাধারণ চে'র নয় 1” | 

আমার কথায় ভ্রৈলোক্যবাবু অনেকটা শান্ত হইলেন । 
বললেন, “আপনি যথার্থ বলিয়াছেন। আনরা সামন্ত ঝু'দ্৫ 
লোক, এ সমস্ত রূহস্তপূর্ণ কথা বুঝিব কেমন করিয়া? এখন 
বলুন, কি করিলে হত্যাকারীকে গ্রেপ্তার করিতে পারা যায় ?” 

1কছুক্ষণ চিন্তার পর উত্তর করিলাম, “এক কার্যা করুন, 
জলে তাহাতে আপনার কিছু ব্যয় হইবে।* 

হৈলোক্য বাবু আমাকে বাধা দিয়া উত্তর করিলেন, পত্যয় 
হইবে বললে কি করিব? আপনি খরচের জন্য সম্কু'চত হইবেন 
ন!। বলুন, আমাকে ক করতে হইবে ?* 


১৮৮ * দাঁরোগর দপ্তর, ১৮৩ সংখ্যা । 





আ। আপনি সংবাদপত্রে পুরস্কার ঘোষণা করিয়া এই 
(বিজ্ঞ/পন প্রকাশ করুন_-“ষে ব্যক্তি সেই হত্যাকারীর সন্ধান 
দিতে পারিবেন, তাহাকে পাঁচ শত টাকা পুরস্কার দেওয়! যাইবে ।* 

ত্রৈ। বেশ কথা, আপনি একট। মুঘবিদা করুন, আমি স্বাক্ষর 
করিয়। পাঠাইয়া দিতেছি। 

ভ্রেলোক্য বাবুর আদেশ পাইয়া আমি তখনই একখানা 
কাগজে এ মম্মে এক বিজ্ঞাপন লিখিলাম এবং স্বাক্ষরের জন্য 
ত্রেলোক্য বাবুর হস্তে প্রদান করিলাম । 

তিনি কাগজথানি গ্রহণ করিয়! অতি মনোযোগের সহিত 
পাঠ করিলেন । পরে হাসিয়! বলিলেন, "আর সব বেশ হইয়াছে 
বটে কিন্তু একটা ভয়ানক ভুল করিয়াছেন ।* 

আমি তাহার মুখে আমার ভুলের কথা শুনিয়! আস্ত'রক 
সন্ত হইলাম, কিন্তু কাহ্টিক যেন অত্যন্ত আশ্চধ্যান্থিত হইয়। 
জিজ্ঞাসা করিলাম, পদে কি! ভুল কোথায় হইল তবে 
তাড়াতাড়ি লিখিয়াছি, ভূল হওয়া আশ্চর্য নহে 1৮ 

ব্রেলোক্য বাবু গম্ভীর ভাবে বলিলেন, আপনি লিখিয়াছেন, 
রাত্রি একট! বাজিতে'এক কোয়াটার পুর্বে ত্রিলোক্যনাথ--কিজ্ত 
বাস্তবিক তাহা নহে। রাত্রি ছুপুরবাজিতে এক কোন্সটার 
পুর্বে 7--পোৌঁনে বারটার সময় । 

ত্রেলোক্যনাথের কথা শুনিয়া দারোগা! বাব আমার মুখের 
দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন । বোধ হইল, আমার এই সামান্য ভূলে 
তিনি অত্যন্ত বিন্মত হইয়াছেন। রজনীকান্তও এ মহাস্থযোগ 
ত]াগ করিলেন না। তিনি আমায় উপহাস করিয়া নানা বথা 
বহিতে লাগিলেন। 


হত ভূত্য। : 2৯ 





ব্রিলোক্যনাথ আমার হাত হুইতে কলম লইয়! ভ্রম সংশোধন 
করিয়া দিলেন। পরে কাঁগজখ|নি আমায় (দয়া বলিলেন, “এই 
নন্‌, যত শীঘ্র পারেন, ছাপাইয়া ফেলুন। পরে ফে ষে স্থানে 
গাঠাইলে ভাল হয়, সেই সেই স্থানে প্রেরণ করুন। আমাদের 
বশ্বাসী ভূতের হত্যাকারীকে যথোচিত শাস্তি দিতে না পারিলে 
আমাদের মনস্কামন। সিদ্ধ হইবে না। ইহাতে যত টাকা ন্যয় 
হইবে, সমস্তই অকাতরে দিব।” 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 
পট 89৫ 


দেল! প্রায় সাতটা! বাজিল। আকাশ বেশ পরিষ্কার ছিল। 
পুর্র্বাদন যেমন সনাই মেঘাচ্ছন্ন ছিল, সেণিন মার মেঘের লেশমাত্র 
ছিল না। প্রবলবেগে উত্তরে বাতাস বহিতেছিল। একে সেই 
ভয়ানক শীত, তাহার উপর দেই কন্কনে বাতাস, সকলকেই 
কাপিতে হইতেছে। 

ব্রেলোক্যবাবুর হস্ত হইতে কগজথানি গ্রহণ করিয়া অতি 
বত্রনহকারে আমি উহাকে পকেটে রাখিক্না দিলাম । পরে জিজ্ঞাস। 


৮০ 


কারলাম, *তুর্গীচরণ কাল কত রাতে বিআম কাঁরত গ্রিফাছল 
জানেন 2৮ 

ত্রে। জানি-রান্রি প্রায় এগাঃট'র সময়। 

জা । প্রতিদিনই কি সে এ সময়ে শুইতে যায়? 


৬ দাঁরোগার দপ্তর, ১৮৩ সহখ্যা। 





ত্রে। সে কথা বলিতে পারি না। 

্রলোক্যনাখের শেষ কথার বোধ হইল, তিনি তয়ানক 
রাগান্বিত হইয়াছেন। কিন্ত পাহস করিয়! কোন কথা বলিতে 
পারিলেন ন|। আমি আর সে কথা উত্থাপন করিলাম না । 
পুনরায় ভাঙ্গ! দরজাটা পরীক্ষা করিলাম । পরে ত্রেলোক্যনাথকে 
বলিলাম, প্দেখুন, বাটালি কিন্বা এপ্রকার অন্য কোন যন্ত্রের 
সাহায্যে দরজার হুড়কে। খোলা হইয়াছে । কে একাজ করিল? 
আশ্চর্যের নিষয় এই যে, এত ক করিয়! যে দর্জা খুঁলিল, সে 
বাড়ীর ভিতর গ্রবেশ কৰ্িল না কেন ?” 

কথাটা আমি যে ত্তাহাকেই জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম, তাহ: 
নহে, শেষ কথাগুলি আমি দারোগাবাবুর দিকে চাহিয়াই বলিয়া - 
ছিপাম) সুতরাং ভ্রেলোক্যনাথ সে কথায় কোন উত্তর দিলেন 
না। [কিন্ত তিনি বে আন্তরিক রাগান্ধত হইয়াছেন, তাহ! 
উহা মুখের ভঙ্গী দেখিয়াই বেশ জানিতে পারয়াছিলাম। 

সে যাহা হউক, আমি আর কোন কথা ন! বলয়! দারোগা- 
বাবুকে জিজ্ঞাস! করিলাম, “আপান কি ভ্রেলোক্যবাবু গু রজশীবাস্থ 
বাবুর শয়নগৃহগুলি দেখিয়াছিলেন ?” 

দারোগাবাবু বিশ্মিত হইলেন! বলিলেন, “ন1 1 

আ। কেন? 

দ।। দেখিবার কোন প্রয়োজন বুঝি নাই | 

আ.। যেখান হইতে পিতাপুত্রে সেই হত্যাকারীকে পলায়ন 
করিতে দেখিয়াছিলেন, সেস্তান ছুইটি একবার গরাক্ষা। কিয় 
দেখ! অপ্রয়োজনীয় বিবেচনা করলেন কেন? হনুত সেখ,নে 
যাইলেই কোন নূতন স্থত্র বাহির করিতে পারিতেন। 


হত ভৃত্য । ৯১ 





ত্রেলোক্যবাবু আর! থাকিতে পারিলেন ন1। অবজ্ঞার হান 
হাসিয়া! বলিলেন, “মাপনি যদি কেবল: সণয় নষ্ট করিতে আসিস 
থাকেন, তাহা হইলে এই পর্ষান্তই ভাল । আর কিছু করিতে 
হইবে না। বদি ক্ষমভা। ন। থাকে, স্বীকার করিয়া! চলিয়া! যান। 
এখানকার দ্ারোগাবাঝু ষেমন, জাপনিও সেইরূপ দেখিতেছি।” 

দারোগাবাবুও রাগান্বিত. হইলেন। বলিলেন, “আপনি 
বারম্বার আমাদিগকে এরূপ অপমানিত করিতেছেন, কেন, বুঝিতে 
পারিতেছি না। আমর! অপন!কে কোন. কথা জিজ্ঞাসা করিতেছি 
না, বাঁ আপনার কোন মতামত চাহিতেছি না। আমাদিগের 
কাধ্য আমর! জানি, এরূপভাবে আমাদিগের কার্মোর প্রতিবন্ধকতা 
করিবেন ন1।” 

দারোগাবাবুৰ কথায় আমি হাসিয়! উঠিলাম ৷ বলিলাম, *ভাই, 
রাগের কাজ নয়। বিশেষতঃ বখন আমি বারবার ভুল করিতেছি, 
তখন উনিই বা আমকে ছাড়িবেন কেন? এখন ও সকল কথায় 
প্রয়োজন নাই। যাহার জন্য বাঁত্রি জাগরণ করিয়! রহিয়াছ. 
যাহার জন্য এতখানি' বেলা পর্যন্ত মুখে জল দিই নাই, জাগে সেই 
কাজ করা বাউউক। আমি একবার শয়নগৃহ ছুইটী না দেখিয়! 
নিশ্চিন্ত হইতে পারিতেছি ন11” 

আমার কথায় রজনীকান্ত অট্রহাস্য করিলেন । কিন্তু ত্বাচার 
পিতা কথঞ্চিৎ শ্বাস্তমন্তি ধারণ করি! বলিলেন, রি একান্তই 
ন! দেখিলে নয়, তবে আসুন |” 

ভ্রৈলোকানাথ এই ৰলিগ্া আমাদের অগ্রে অগ্রে চলিলেন, 
আমি ও.দারোগাবাবু তাহার পশ্চাৎ পশ্ডাৎ যাইতে লাগিলাম 1 
রজনী.কাস্ত সকলের শেষে, চলিলেন,। 


ইহ দারোগার দপ্তর, ১৮৩ সংখ্যা । 





ভ্রেলোকাবাবুর শয়নগৃহ দ্বিতলে--ঘরে কোন স্ত্রীলোক ছিল 
না। অগ্রে তিনি তথায় প্রবেশ করিলেন । আমর! তাঁহার 
অনুসরণ করিলাম । 

ত্রেলোক্যবাবুর শয়নগৃহটা নিতান্ত ক্ষুত্র নয়; দৈর্ঘ্যে প্রায় দশ 
হাত, প্রন্থেও আট হাতের কম নহে। ঘরের মধ্যে তিনট। দেরাজ; 
একটা আলমারি, দুইটা লৌহের সিন্দুক ছিল। দেওয়ালে 
থানকয়েক ভাল ভাল ছবি, তিনটা দেয়$লগিরী ও একখানি, 
প্রকাণ্ড আয়না ছিল। 

ঘরে প্রবেশ করিয়া ত্রেলোক্য বাবু আমাকে একটা জানালার 
নিকউ লইয়! গেলেন। বলিলেন, সেই স্থান হইতে তিনি হত্যা- 
কারীকে দৌড়িয়া পলায়ন করিতে দ্েখিয়াছেন। আমি কিছুক্ষণ 
সেখানে দীড়াইয়। রহিল'ম, একবার চারিদিক ভাল করিয়া 
দেখিলাম, পরে বশিলাম, “এইবাঁর রজনী বাবুর শয়ন গৃহে চলুন |” 

ভ্রেলোক্যনাথ সেই গৃহ হইতে কৃহির্গত হইলেন। তীহার 
সঙ্গে সঙ্গে আমরাও বাহির হইলাম। 

রজনীকান্তের শয়নগৃহ তাঁহার পিতার গৃহের কিছু দূরে ছিল। 
ত্রপোক্যনাথ আমাদিগকে লইয়া সেই গৃছে প্রবেশ করিলেন । 
ভিতরে গ্রবেশ করিয়া দেখিলাম, পুত্রের ঘরখানি পিতার গৃহ 
অপেক্ষা আরও বড় ও উহার সংলগ্র একটী চোরা কুবি আছে 
বুঝিতে পারিলাম । 

ঘরের এক পারে একখান! প্রকাণ্ড পালস্ক, তাহার উপর 
দুদ্ধফেননিভ এক অতি স্থকোমল শধ্যা। দেওয়ালগুলিতে নানা- 
প্রকার দেব-দেবীর ছবি। ঘরের মধ্যে একট! বড় গোল টেবিল-_. 
হার পার্থ্ে আর একট! ছোট. টেবিল. ! 


শবারাএাও 


হত ভূত্য! হও 





আমি এ ঘরটা উত্তমরূপে দেখিয়া সেই চেরা কুঠরির ভিতর 
প্রবেশ করিলাম। প্র ঘরের ভিতর প্রবেশ করিবার কালীন 
পিত| গুজে আনীকে বিশেষ করিয়। নিষেধ করিলেন, আম 
ভাহাদিগের নিষেধ না গশুনিয়। উহার ভিতর প্রবেশ করিলাম, 
৪ সেই কুঠরি অনুসন্ধান করিয়। যাহ! প্রাপ্ত হইলাম, তাহার 
(নিমিন্ত পিতা ও পুত্রকে সেই সময়ে গ্রেপ্তার করিলাম। এ 
কুঠরির ভিতর আষি যে কি প্রাপ্ত হইয়াছিলাম, তাহ পাঠকগণ 
নময়ে জানিতে পারিবেন । 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 
সি (ও 


পিত। পুভ্রে বন্দী হইবার পর আমি সকলের সমক্ষে একখানি 
ছেড়া কাগজ বাহির করিলাম । 'দারোগ! বাবু প্রথমে কিছুই 
বুঝতে পারলোম না, আমার হস্তে একখান! ছেড়া কাগজ দেখি 
আশ্চর্যযান্বিত হইলেন। আমি তাহার মনোভাব বুঝিতে পারিয়। 
বলিলাম, পকাগজখানি সেই চিঠির অবশিষ্ট অংশ ।* 

আমার কথা শুনয়া দারোগ। বাবু স্তম্তিত হইলেন। বলিলেন, 
“সত্য না কি, কাগজখানি পাইলেন কোথা! ?” | 

জমি হাপিয়া উত্তর করিলাম, “যেখানে কাগজখানি পাইব 
আশ করিয়াছিলাম। আমি এখনই সমস্ত কথ! প্রকাশ করিতেছি ।” 

দারোগা! বাবু তখন অতি বিনীতভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন, 


হর দারোগার দপ্তর, ১৮৩ সথখ্যা । 





“কোন্‌ সুত্র ধরিয়।, কোন্‌ উপান্ম অবলগ্বন করিয়া, এই কার্ধ্য 
সফল হইলেন, কিছুই বুঝিতে পারিলাম ন।।” 

আমি হালিতে হাসিতে উত্তর করিলাম, “সমস্তই বলিতেছি, 
কিন্তু আপাততঃ বন্দীদ্বয়কে ছুই একট! কথা জিজ্ঞাসা করিতে 
ইচ্ছ। করি।” 

এই বলিয়া আমি 'ত্রেলোক্য ধাবুর দিকে দৃষ্টিপাত করিয়! 
জিজ্ঞাস। করিলাম, “নীরদ। কে ?” 

আমার কথা শুনিয়া! আমার সমভিব্যাহারী খ্বারোগা বাঁু 
স্তম্ভিত হইলেন, কিন্ত সাহস করিয়া আমাকে কোন প্রশ্ন করি- 
লেন না। ভ্রলোঁক্য বাবু আমার কথা লজ্জায় মুখ অবনত 
করিলেন। তিনিও কোন উত্তর করিলেন ন!। 

আমি ত্বাহাকে তদবস্থ 'দেখিয়া পুনরায় শ্রী কথা জিজ্ঞাসা 
করিলাম। ত্রেলোক্য বাবু তখন উত্তর করিলেন, প্বথন আপনি 
সমস্ত ব্যাপার বুঝিতে পারিয়াছেন, তখন আর আমায় প্রশ্থ 
করিতেছেন ফেন ?% 

আমি হাসিয়া বলিলাম, "না মহাশয়) সত্যই আমি নীরদার 
কথ! জানি না। যদি জানিতাম, তাহ! হইলে এন্ড লোকের 
সাক্ষাতে আপনাকে এ কথ। জিজ্ঞাসা করিতাম না। আপনার 
কোন চিন্ত। নাই, আমার সমস্ত লৌকই বিশ্বাসী, ইহাদের দ্বারা 
আপনার কোনরূপ অনিষ্টের আশঙ্কা নাই। বিশেষতঃ, যখন 
আপনি শ্রীপ্ই ইহলীল! ত্যাগ করিবেন, তখন আমার জিজ্ঞান্ত 
বিষধ বলিতে দোধ কি ?* 

ব্রৈ। নীরদা একটা ভদ্রমহিলা । 

অ!। তাহার নিব!স কোথায়? 


হত ভৃত্য। ২৫ 
ত্রৈ। আমাদেরই পাড়ায়-আমার বাড়ী হইতে পাঁচ ছয়- 
থানি বাড়ীর পর নীরদার বাড়ী । 

আ। নীরদ। সধব1 কি ব্ধিবা ? 

ত্রৈ। বিধবা! 

আ। তাহার সহিত হুর্গাচরণের মন্দ্ধ কি? যে পত্রের কথা- 
অন্ত আপনার ভূত্য রাত্রি ছপুরের কিছু পৃর্ব্বে এ বাড়ীর সদর দরজায় 
আপিয়াছিল, সেই পত্র পাঠ করিয়! দেখিলাম, আপনার ভৃত্য 
নীরদার সংবাদ জানিতে ব্যস্ত। | 

ত্রৈ। আপনার অন্ুমাঁন সত্য । নীরদার দহিত দুর্াচরণের 
অবৈধ প্রণয় ছিল। 

আ। কেবল হুর্গাচরণেরই সহিত যে প্রণয় ছিল তাহ! বোধ 
হুয় না। আপনিও নীরদাকে অত্যন্ত ভালবাসিতেন, পত্র পাঠে 
তাহাও জানিতে পারিয়াছি। কেমন, আমার এ অস্ুমান 
শত্য কিনা? 

ব্রিলোক্যনাথ কোন উত্ভর করিলেন না। কিন্তু শুহার 
সুখের ভাব দেখিয়া সকলেরই প্রতীয়মান হইল যে, তিনিও নীর্দাকে 
ভালবানিতেন। 

সে যাহ হউক, ত্রেলোক্য বাৰু ও তাহার পুভ্রকে আর কোন 
প্রশ্ন না করিয়া একখানি গাড়ীভান়্। করিয়া আনিতে বলিলাম । 
গাড়ী আনীত হইলে বন্দীদ্য়কে তাহাতে আরোহণ করাইয়। 
ণানায় প্রেরণ কিলাম। 

দারোগা বাবু তখন আমাকে সমস্ত ব্যাপার প্রকাশ করিতে 
এনরোধ করিলেন। আমি তীহাকে জিজ্ঞাস করিলাম, “আপনার 
সহিত সরোজ বাবুর আলাপ আছে কি?” 


৮১. 
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দ|| ই) আছে বই কি। কিন্তু আমি লজ্জায় তাহার 
[নিকট মুখ দেখাইতে পারিতেছি না। 
আ। কেন? 

দা। তাহার বাড়ীতে যে চুরি হইয়াছিল, এখনও তাহার 
কোন কিনার! করিতে পারিলাম না, কোন্‌ লঙ্জায় তাহার নিকট 
মুখ দেখাইব ? 

আ। কেন? সে চোর ত ধর! পড়িয়াছে। 

দারোগ। বাবু স্তস্তিত হইলেন। বলিলেন, সে কি! কবে 
পর! পড়িল? কোথায়, কাহার দ্বার চোর ধৃত হইল ?* 

আমি হাসিয়। উত্তর করিলাম, "সমন্তই বলিতেছি। কিন্তু 
অর আমার ছুই একট! প্রশ্সের উত্তর দিন। সরোজ বাবুর 
সহিত ত্রৈলোক্য বাবুর কোন সন্বন্ধ আছে কি না ?* 

দা। বোধ হয় কোন সম্বন্ধ আছে। 

আ। বোধ হয় কেন? 

দা | বহুদিন হইতে উভয়ের মধ্যে মোঁকদ্দমা চলিতেছে । 

আ। তবে একবার সরোজ বাবুকে এখানে ডাকাইয়। পাঠান । 
হুনি এখানে আসিলে, তাহার সমক্ষে এই অদ্ভুত রহ 
ভেদ করিব। 

দারোগ! বাবু হালিয়! বলিলেন, “এখানে আর কাহাকেও 
দেখিতে পাইতেছি না। 'আপনি থানায় যান, আমি সরোজ 
বাবুকে লইয়া শীন্্ই সেখানে যাইতেছি। | 





ষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 
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আমি যখন থানায় ফিরিয়া আসিলাম, তখন দশট। বাজিয়। 
গিয়াছে। একে পূর্বরাত্রে ভালরূপ নিদ্রা হয় নাই, তাহার 
উপর সেদিন বেলা দশটা! পর্যন্ত শ্গানাহার না হওয়ায়, আমার 
শরীর অতিশয় দুর্বল হইয়া পড়িয়াছিল। 

থানায় ফিরিয়া আসিয়া অগ্রে স্নমাহার সমাপন করিলাম । 
পরে আমার অফিস-ঘরে দারোগ! বাবুর জন্য অপেক্ষা করিতে 
লাগিলাম। 

বেল! প্রায় বারটার সময় একজন যুবককে সঙ্গে লই 
দারোগা বাবু আমার নিকট উপস্থিত হইলেন) এবং সমভি- 
ব্যাহারী বাবুকে প্রদর্শন করিয়া! বলিলেন, *ইহারই নাম 
সরোজ বাবু” 

সরোজ বাবুর সহিত আমার পূর্বে পরিচয় ছিল না। আমি 
উহাকে হাসিতে হাসিতে কহিলাম, “মহাশয়! এতদিন পরে চোর 
ধরা পড়িয়াছে।” 

সরোজবাবু স্তম্ভিত হইলেন । জিজ্ঞাসা করিলেন, "চোর ধর 
পড়িয়াছে ?" 

আ। ই, তাহার! হাজতে রহিয়াছেন। 

স। তাহারা? চোরকে এত সন্মান কেন £ 
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আ। তাহারা যে সে চোর নহে সরোজবাবু। তাহার! নামজার্দর 
লৌক। অথচ চুরি, জাল, হত্যা গ্রভৃতি ভয়ানক কাঁধ্য তাহাদের 
দৈনিক কার্যের মধ পরিগণিত । 

দারোগাবাবু আর স্থির থাকিতে পারিলেন না। বলিলেন, 
“এইবার সকল কথা খুলিয়া বলুন। কি করিয়। এই ছুইটী ভয়ানক 
রহস্য ভেদ করিলেন, তাহা জীানিবার জন্য আমার অত্যন্ত 
কৌতুহল জন্মিয়াছে।» 

আমি হাসিতে হাসিতে উত্তর করিলাম, "যখনই এই ভয়ানক 
হত্যাকাণ্ডের তদন্ত করিবার ভার আমার হস্তে পতিত হইল, 
তখনই আমি আপনার নিকট আসিয়া! সমস্ত কথা শুনিলাম। 
পত্রাংশ আমাকে দ্রিয়ছিলেন, সেখানি বিশেষ করিয়া! পরীক্ষা 
করিলাম । দেখিলাম, উহা! দুইজনের লেখা ।” 

এই বলিয়৷ আমি সেই ছে'ড়া কাগজথানি দারোগা বাবু ও 
সরোজকুমারকে দেখাইলাম। তাহারা আমার কথায় সায় দিলেন। 
বলিলেন, “আপনার অন্মান সত্য 1” 

আমি বলিলাম, “ছুই হাতের লেখা! হইলেও সেই ছইজন বে 
একই পরিবারভূক্ত এবং তাহাদের একজন বৃদ্ধ ও অপর বুবক, 
তাহ! বেশ বুঝতে পারিলাম। আপনার! আশ্চর্ধ্যান্বিত হইতে 
পারেন) কিন্তু উভয়েরই ল গুলি ন এইন্ূপ। পুরকালে লোকের! 
এরূপেই ল লিখিত ।” 

দারোগাবাবু তখন জিজ্ঞাসা করিলেন, “লেখ! দেখিয়া বৃদ্ধ কি 
যুবক জানিলেন কিরূপে ?” 

আ। বৃদ্ধের লেখার জোর নাই, আল্গ! কলম ধরিয়া লেখা ; 
যুবকের লেখার জোর আছে, ঘুবকের। সচরাচর কলমে জোর 
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দিয়া লিখিয়। থাকেন। সেযাহা হউক, ষখন আমি এই সিদ্ধান্ত 
করিলাম, তখন ভাবিলাম, এরূপ ছুইজন লোক কোথায় £ 
মনে হইল, ব্রৈলোক্যবাবু ও তাহার গুণধর পুত্র রজনীকান্ত । 

দ। তাহারা আপনাদের বিশ্বাসী চাকরকে হত্যা করিলেন 
কেন ? 

আ। সমস্তই জানিতে পারিবেন। যখন ভ্রেলোক্যবাবু ও 
তাহার পুত্রের উপর সন্দেহ হইল, তখন আমি তাহার বাড়ীর 
ভতর দেখিতে ইচ্ছ! করিলাম, কেন না, তাহার] উভয়েই হতা- 
কারীকে পলায়ন করিতে দেখিয়াছিলেন। যেখানে তাহার! 
হত্যাকারীকে দেখিয়াছিলেন, আমি অশ্রে সেই স্থানে গিয়া 
উত্তমরূপে পরীক্ষা করিলাম, কিন্তু তথায় কাহারও পদচিহ, 
দেখিতে পাইলাম না। যদি হত্যাকারী বাঁস্তবিকই সেই পথে 
পলায়ন করিত, তাহা হইলে সেখানে নিশ্চয়ই পদচিহ্ন দেখিতে 
পাইতাম। সুতরাং দ্েলোকাবাবু ও তাহার পুত্র যে মিথা। 
কথা বলিয়াছিলেন, তাহা বুঝিতে পারিলাম। আমার সন্দেহ 
আরও বাড়িয়া গেল। তাহার পর আপনার ম্মরণ আছে বোধ 
হয়, আমি পুর্বেই আপনাকে বলিয়াছিলাম যে, হত্যাকা পীর 
নিকট অবশিষ্ট পত্রাংশ আছে । 

দ। হা) বেশ ম্মরণ আছে। 

অ। যখন ত্রেলোক্যবাবু ও তীহার পুত্রের উপর সন্দেহ 
হইল, তখন আমি ভাবিলম, উহাদেরই নিকটে সেই পত্রাংশ 
আছে। এই ভায়া তাহাদের শনননগৃহ দেখিবার আছিল! 
কাঁরলাম। এই সময়ে আর একটী ব্যাপার হইল। রজনীকান্তের 
কথায় আপি বলিতে যাইতেছিলেন যে, এঁ পত্রংশ যাহার নিকট 
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আছে, সেই হত্যাকারী; এ কথা শুনিলে পাছে তাহার! পিতাপুত্রে 
সাবধান হয়, এই ভাবিয়া আমি আপনাকে ইসার! করিয়া অপর 
কথা পাড়িলাম। 

দ[রোগাবাবু আগার কথায় স্তম্ভিত হইলেন । 

আমি হাসিতে হাসিতে বলিলাম, “তাহার পর হস্তাক্ষর 
মিলাইবার প্রয়োজন হইল। কি রিয়া ভ্রেলোক্যবাবুর হাতের 
লেখ! দেখিতে পাইব, কি উপায় অবলম্বন করিলে আমি তাহাকে 
আমার সমক্ষে লেখাইতে পারিব, এইরূপ চিন্তা করিতে লাগিলাম । 
হঠাৎ আমার মনে এক উপায় উদ্ভাবিত হইল, আমি ত্রেলোক্য 
বাবুকে সংবাদপত্রে বিজ্ঞাপন দিতে অনুরোধ করিলাম। তিনি 
আমায় মুসবিদা করিতে বলিলেন। আমারও উদেশ্য সফল 
হইল। আমি ভূল করিয়। একট! বাজিতে এককোয়াটারের মধ্যে 
লিখলাম ।” 

আমান বাধ! দিগন। দ্বারোগানাবু বলিঘ্লা। উঠিলেন, “তবে কি 
আপনি ইচ্ছা করিয়া সেই ভূল করিয়াছিলেন ?” 

আমি হাসিয়! উত্তর করিলাম, “তবে কি আপনি আমায় এতই 
মূর্খ মনে করেন যে, যাহ! রকবার শুনিব, তাহ! ভুলিয়া যাইব £ 
না দারেগাবাবু, আমার স্মরণশক্তি এত ক্ষীণ নছে। ইচ্ছ! করিয়াই 
ভুলটী করিমছিলাম। ত্রলোক্য বাবু স্বহস্তে দেই ভ্রম নংশে ধন 
করিলেন, আমারও উদ্দেশ্য সফল হইল । যে ছেড়া কাগজখানি 
তাঁশনার নিকট হইতে লইয়াছিলাম, তাহাতেও এ কথাগুলি 
লেখ! ছিল। আরম দ্ুই লেখা মিলাইলাম। দেখিলাম, এ 
লেখার মধ্যে যে বে অক্ষর বুদ্ধের লেখা ভাবিয়াছিলাম, তাহার 
সহিত ভলোক্যবাবুর সেই সেই. অন্দর ঝেণ সমাঞ্জদ্য লাছে। 
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বুঝিলাম, পত্রখানি পিতাপুত্রেরই লেখা । তাহার পর ভাবিলাম; 
সেই ছে'ড়। কাগজখানির অবশিষ্ট অংশ না পাইলে কিছুই করিতে 
পারিব না। কি করিয়া! ০সখানি পাইতে পারিব? অনেকক্ষণ 
ধরিয়া এই চিস্তা করিলাম । শেষে ভ্রেলোঁক্বাবু ও তাহার পুত্রের 
শয়নগৃহ দেখিবার ইচ্ছ!। করিলাম। ভাঁবিলাম, সেই দুইটী ঘরের 
মধ্যে কোথাও ন। কোথাও কাগজখানির অংশ লুক্কায়িত আছে । 
স্থতরাং তাহার ঘরে প্রবেশ করিলাম, কিন্তু সেখানে কোনরূপ 
সুবিধা করিতে পারিলাম না। সে ঘরে কাগজখানি ছিল ন1। 
তাহার পর আপনাদিগকে লইয়া রজনীকান্তের শয়ন ঘরে প্রবেশ 
করিলাম । 

দারোগাবাবু আশ্চর্্যান্বিত হইলেন । 

আমি বলিলাম, “যখনই আমি রজনীকান্তের ঘরে প্রবেশ 
করিলাম, তখনই দূর হইতে উহার মধ্যে একট! চোরাকুঠরী দেখিতে 
পাহলাম। আমার কেমন সন্দেহ হইল ; ভিতরে প্রবেশ করিলাম! 
ছুট। জাম! ও খানকয়েক্ত কাপড় রহিয়াছে দেখিলাম। সেশুলি 
পরীক্ষা করবার ইচ্ছা হইল। বোধ হইল, জামার পকেটেই 
কাগজথানি আছে। স্থতরাং আমি সেই ঘরের ভিতর প্রবেশ 
করিয়া অনুসন্ধান করিতেই সেই কাগজের অদ্ধাংশ আমার হস্তগত 
হহল। 

দ1| ছুর্গীচরণকে হৃত্যা করিবার কারণকি ? কিজন্যই বা 
তাহার বিশ্বাসী ভূত্যকে খুন করিলেন? আমিত [কিছুই বু'ঝতে 
পারিতেছি না । 

আ।। এ কথা এখনও বুঝিতে পাঞিলেন না? 

দ। ন1। | 
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আ। সরোজবাবুর বাড়ীতে সেদিন যাহারা চুরি করিয়াছিল, 
তাহারাই ছুর্মাচরণকে খুন করিয়াছে। ব্রেলোক্যবাবুর সহিত 
তাহার মোকদ্দম। চলিতেছে । একখানি আবশ্যকীয় দলিল চুরি 
করিবার জন্যই ভ্রেলোক্যবাবু পুত্রকে সঙ্গে লইয়া! সরোজবাধুর 
বাড়ীতে চুরি করিতে আসিয়াছিলেন। প্রকৃত চোর হইলে, এত 
বহুমূপ্য দ্রব্যগুলি ন! লইয়া! সেই সকল সামান্য দ্রব্য চুরি যাইবে 
(কেন? ছুইজন ভদ্রলোকের চুরি করা৷ অসম্ভব জানিয়! ব্রিলোকা 
বাবু তাহার বিশ্বাসী চাকর ছুর্গীচরণকে সঙ্গে লইয়াছিলেন। পাচ্ছে 
সেই চাকরের দ্বার ভবিষাতে এই কথ৷ প্রকাশিত হয়, এই ভয়েই 
ছুর্গাচরণ অকালে মৃত্যুমুখে পতিত হ্ইয়াছে। 

দা। ছুর্গাচরণ তীহাদের বিশ্বাসী ভূতা। তাহাকে খুন না 
করিয়া অন্য কোন উপাগ্জে ত বশীভূত করিতে পারিতেন? 

আ। না--পাঁরিতেন না। দুর্গচরণ ইতিমধোই তাহাদের 
উপর গ্রতুত্ব করিতে আর্ত করিয়াছিল । 

দা । কিসে জানিতে পারিলেন ? 

আ]। সেই চিঠিখানি পাঠ করিয়া! সমস্তই বুঝিতে পারিয়া, 
ছিলাম, তাহার উপর নব্রৈেলোক্যবাবুকে ও জিচ্ছাসা করিয়াছিলাম। 
উত্তরে তিনি যাহ! বলিলেন, আমি পুর্বেই তাহা অনুমান করিয়া- 
(ছলাম। 

দ1। চিঠিখানিতে কি লেখা আছে? যদি বিরক্ত না হন, 
তাহ! হইলে দয়! কাঁরয়৷ বলুন? 

দারোগাবাবুর কথ! শুনিয়া আমি হাসিয়া উঠিশ!ম। বলিল'ম, 
“যদি বিরক্ত হইব, তবে শ্বইচ্ছায় এ নকল কথা বগন কেন? 
চিঠিথানি পাঠ করিয়া জানিতে পারি যে, ছূর্গাচরণ নীরদা নামী 
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সহিত সাক্ষাৎ ন! হওয়ায়, সে নীর্দাকে দেখিবার জনা অতাস্ত 
বাস্ত জ্ইয়া পড়ে) এমন কি, সকলের সাক্ষাতে তাহাদের বাড়ী 
গিয়া উৎপাত করিতে আরম্ভ করে। 

আমার কগ! শেষ হইতে না হইতে সরৌজবাবু বলিয়! উঠি- 
লেন, পনীরদ1 ? সে ম্বে আমাদেরই বাড়ীর নিকটে থাকে ? 
গুনিয়াছি, তাহার চরিত্রদোষও আছে।” 

আমি হামিতে হাসিতে বলিলাম, “আপনি যথার্থ অনুমান 
করিফ়্াছেন। সেই নীরদাই ছুর্গীচরণের প্রণয়িনী। কেবল 
তাহাই নহে; ত্রেলোকাবাবুও তাহার প্রণয়াকাজ্ষী ; তবে নীরদা 
হুর্গীচরণকেই আন্তরিক ভালবাসে এবং তাঁহাকে পাইবার জন্যই 
ব্যস্ত। ছুর্গাচরণের উৎপাতে উৎপীড়িত হইয়া নীরদার অভি- 
ভাবক তাহাকে বাড়ীতেই লুকাইয়! রাখিয়াছেন। বাহিরে প্রকাশ 
করিয়াছেন যে, নীরদার শ্বশুর তাহাকে তাহাদের বাড়ীতে লইয়! 
গিয়াছেন।” 

আমাকে বাঁধ! দিয়! দারোগাবাবু জিজ্ঞাসা করিলেন, পব্রেলোক) 
বাবু ছুর্গাচরণকে এরপ্রকার উৎপাত করিতে নিষেধ করেন নাই 
কেন?” | 

আ। অনেকবার নিষেধ করিয়াছিলেন, কিন্তু ছুর্গাচরণ সে 
কগায় কর্ণপাত করে নাই) বরং চুরির কথ! প্রকাশ কিয়া 
দিবে বলিয়া ভয় দেখাইয়াছিল । 

দা। নীরদার অভিভাবক পুলিমে এ সংবাদ দেয় নাই কেন? 

আ। নীরদা ভদ্রবরের কন্যা, তাহার শ্বশুরও বড় লোক । 
এ অবস্থায় তিনি যদি দুর্গাচরণের দৌরাজ্মের কথ! প্রকাশ 
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করিতেন, তাহা হইলে নীরদার শ্বশুর ও তাহার অভিভাবকের 
মুখ দেখান ভার হইত। 

দা । পত্রে এমন কি ছিল, যাহাতে ছুর্গাচরণ প্রলোভিত 
হইল? 

আ। পত্রে লেখ৷ ছিল, বদি হুর্ীচরণ নীরৰাকে দেখিতে 
ইচ্ছা করে, তাহা হইলে সেদিন রাত্রি ছপুর বাজিতে এক 
কোয়াটারের সমন দরজ। খুলিয়া! অপেক্ষা! করিবে। ছুর্থচরণ 
সেই পত্রের কথামত সেই সময়ে দরজা খুলিয়! অপেক্ষা করিতে- 
ছিল, এমন সময়ে রজনীকান্ত সর্বাঙ্গ আকৃত করিয়া তাহার নিকট 
গমন করেন এবং তাহার বক্ষ লক্ষ্য করিয়! গুলি করেন। 

দাঁ। নিকট হইতে গুলি করিয়াছিলেন, আপনি জানিলেন 
কিরপে £ 

আ। নিকট হইতে গুলি ন! করিলে দুর্গাচরণের কাপড়ে 
বারুদের দাগ লাঁগিবে কেন? দুর হইতে বন্দুক ছুড়িলে বাঁরুদের 
দাগ দেখা যাইবে কেন? 

দারোগাবাবু সমস্ত কথা শুনিয়! অতীব বিশ্মিত হইলেন। 
বলিলেন, ণ্পরিচারক ছুর্গাচরণের হস্তে এ পত্রথানি আদিল কি 
প্রকারে?” উত্তরে আমি কহিলাম,*কোনরূপ উপায়ে উহা! দুর্গা- 
চরণের হস্তে প্রদান কর! হইয়াছিল। | 

আমি তখন সরোজবাবুকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “মরোজবাবু ! 
যে দলিলখানির জন্য আপনার বাড়ীতে চুরি হইয়াছিল, সে 
দলিলখানি কোথায় ?* 

সরোজবাবু হাসিয়! উত্তর করিলেন, *সেখানি এমন স্থানে 
বাখিয়াছি যে, টরলোক্যবাবু সহস্র চেষ্টা করিলেও তাহ! বাছির 
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এট 


করিতে পারিতেন না। আমার উকীল মহাশয়ের নিকটই দলিল- 
খানি আছে।* 

আমি হাসিতে হাসিতে বলিলাম, “অতি উত্তম ফার্য্যই 
করিয়াছেন।” 

স। ভ্রেলোক্য বাবু যে দলিলখানি আদা করিবার জন্ত 
বিশেষ চেষ্টা করিবেন, তাহা পূর্বেই জানতে পারিয়াঁছিলাম। 
সেই জন্তই, উহাকে বাড়ীতে ন1! রাখিয়া! উকিল বাবুর বাড়ীতে 
রাঁথা হইয়াছিল । 

আ। কেমন করিয়! জানিলেন যে, বৈলোক্য বাবু দলিলখানি 
আদায়ের চেষ্টা কবিবেন? 

স। তিনি মধ্যে মধ্যে ধ দলিলের জন্ত আমার নিকট লোক 
পাঠাইতেন। কিন্তু তাহারা এরূপভাবে আমিত যে, কেহই 
জানিতে পারিত না, তাহার ব্রেলোক্য বাধুর নিকট হইতে 
আসিম্মাছিল; পূর্বে আমিও বুঝিতে পারি নাই। শেষে 
একজনকে কিছু অর্থ দিয়া, তাহার উদ্দেশ জানিয্না লইলাম। 
কিন্তু একটী কথ! আমি এখনও বুঝিতে পারি নাই। রজনীকাস্ত 
শ্বহন্তে ছুর্গাচরণকে খুন না করিয়া অপর কাহারও হবার! উহাকে 
হত্যা করিল না কেন? 

আমি হাসিয়! বলিলাম, “তাহা হইলে ত্রেলোক্য বাবু ও 
তাহার পুত্রকে সেই হত্যাকারীর বশীভূত হইতে হইত। যে 
কারণে ছুর্মাচরণ হত্য। হইল, তাহার কোন প্রতিবিধান হইত ন|1। 
এক জনের হস্ত হইতে মুক্ত হুইয়৷ অপরের হস্তে পড়িতে হইত।* 

দারোগা বাধু ও সরোজকুমার আমার কথায় সন্তুষ্ট হইলেন 
এবং আমার নিকট বিদায় লইয়। স্ব স্ব আলয়ে গমন করিলেন। 


২৩৬ দারোগার দপ্তর, ১৮৩ সহখ্যা 





পিভ! পুত্র উভয়েই ক্রমে সমস্ত কথ! স্বীকার করিলেন । 
সাক্ষী ৪ পাওয়। গেল, রজনীকান্তের ঘর হইতে বন্দুকও বাহির 
হইল। বিচারে পিতা! পুত্র দ্বীপাস্তরিত হইলেন। 


সমাপ্ত। 





ঘ₹ক্ত-শ্রাবণ মাসের সংখ্যা 


“স্ত্রী না রাক্ষসী” 
নতথ । 


[02 7013, মও 154. দারোগ।র দপ্তর, ১৮৪ সংখ্য। 
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্রীপ্রিয়নাথ মুখোপাধ্যায়-প্রণীত। 
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স্রী ন৷ রাক্ষমী। 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 
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কার্তিক মাস; কিন্তু বেশ শীত পড়িয়াছে। কলিকাতা 
মহাধূম। কি একটা যোগ উপলক্ষে বিদেশ হইতে দলে দে 
যাত্রীর দমাঁগম হইতেছে । যেখানে যত খালিবাড়ী ছিল, প্রায় 
সকলগুলিই ভাড়া হইরা গিয়াছে । কলিকাতায় আর লোকের 
স্থান হইতেছে না । মিউনিসিপ্যাল-কর্মমচারীগণ সহরের স্বন্দো- 
বস্তের জন্ত বিশেষ চেষ্টা করিতেছেন । 

যোগের পুর্বদিন বেল! নয়টার সময় আমি স্নান করিতেছি. 
এমন সময়ে সংবাদ পাইলাম, একজন বৃদ্ধ আমার সহিত সাক্ষী 
করিতে চান । তাহার বাড়ীতে খুন হইয়াছে । সেই সময় আম 
ভবানীপুর থানার ভার প্রাপ্ত কন্দচারী। 

যতশীদ্ব পারিলাম, কান সমাপন করিয়া অফিস-ঘরে গমন 
করিলংম। দেখিলাম, একবুদ্ধ ঘরের মধ্যস্থলে নিশ্চল নিষ্পন্দব 
দণ্ডায়মান রহিক়্াছেন। তিনি এত গভীর চিন্তায় নিমগ্র, যেন 
তাহার বোধ হইল, বাহ্যজ্ঞান লুপ্ত হইগ্লাছে। তিনি নিনিমেষনয়নে 
অফিস-ঘরের টেলিফোনের যন্ত্রটার দিকে চাহিয়া রহিয়াছেন। 
বৃদ্ধের বয়স -প্রায়্ সন্তর ব্দর। তাহাকে দেখিতে গৌরবণ, 
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কিন্তু তাহাতে লাবণ্য নাই। . তাহার মন্তকের সমস্ত কেশ শুভ্র; 
শরীরের মাংস শিথিল, চক্ষু কোটরগ্রস্ত এবং জ্যোতিহীন। বুদ্ধের 
পরিধানে একখানি মোটাধুতি, গায়ে একখান! নামাবলী, তাহার 
উপরে একখানা লাল বনাত, পায়ে ঠন্ঠনের চটিজুত|। বৃদ্ধ 
যেরূপভাঁবে অফিস-ঘরের মধ্যে দীড়াইয়। ছিলেন, তাহাতে ত্তাহাকে 
উন্মাদ বলিয়া বোধ হইল। 

আমার জুতাঁর শবে বৃদ্ধের চমক ভাঙ্গিল, তিনি আমার দিকে 
ফিরিয়া ঈড়াইলেন। পরে কৃতাঞ্জলি হইয়া অতি করুণস্বরে 
বললেন, “মহাশয়, রক্ষা করুন! রক্ষা! করুন! আমার সর্বনাশ 
হইয়াছে, রক্ষ! করুন! এই গরিব ব্রাহ্গণকে রক্ষা করুন্‌।» 

. বুদ্ধ ষে বিষম বিপদে পড়িয়াছেন, তাহা স্পষ্টই বুঝিতে পারি- 
লাম। আমি মিষ্টকণায় তাহাকে কিয়ৎপরিমাণে শাস্ত করিলাম। 
পরে তাহার হাত ধরিয়া নিকটস্থ একখানি বেঞ্চের উপর বসাইয়। 
দিলাম। কলের পুত্তলিকার মত বুদ্ধ সেইখানে বসিয়া পড়িলেন । 
আমি তথন জিজ্ঞাসা করিলাম, “মহাশয়ের কোথা হইতে আস। 
হইতেছে? আপনার কি করিতে হইকে বলুন ?” 

বৃদ্ধ অতি বিনীতভাবে উত্তর করিলেন, “আমার বাড়ী কালী- 
ঘটে। সেখানে একটা খুন হইয়াছে । আপনি আমাকে সেই 
খুনের দায় হইতে মুক্ত করুন।” 

আমি আশ্চর্্যান্বিত হইলাম) ভাবিলাম, কাঁলীখাটে ভদ্র- 
লোকের ঘরে খুন! তীর্ঘস্থানে নরহত্যা ! ! কলিকালে আর 
কিছু বাকী রহিল ন! দেখিতেছি। প্রকাশে জিজ্ঞাস করিলাম, 
*আপনার বাড়ীতেই কি খুন হইয়াছে ?” 

বু। আজ্ঞে ইা। আমারই বাঁড়ীতেই খুন হইয়াছে! এইবার 
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দেখিতেছি, আনার নাম গেল, যশ গেল, শেষে আমার একমাত্র 
উপজীবিক1 পর্যন্ত নষ্ট হইবার উপক্রম হইয়াছে । 

আ। কে খুন হইয়াছে? আপনার সহিত তাহার স্বন্ধ ক? 

বু। আমার একজন ভাড়াটীয়া। 

আ। আপনার বাড়ীতে ক'জন ভাড়াটীয়। আছে? 

বু। আমার বাড়ীটী ছ্িমহল। ভিতর মহলে আমি সপরি- 
বারে বাস করি, বাহির মহলে ভাড়। দিয়! জীবিক! উপার্জন করি । 
কালীঘাটে প্রত্যহই অনেক যাত্রীর সমাগম হইয়া! থাকে । আমি 
সেই যাত্রী সকলকেই বাড়ীর বাহির মহল দৈনিক হিসাবে ভা! 
দিয় থাকি। এই যোগ উপলক্ষে বিদেশের অনেক যাত্রী আদি- 
গঙ্গায় নান করিবার জন্য কালীঘাটে সমবেত হইয়াছে । অনেক 
লোকের সমাগম হওয়ায়, আমার বাহির-মহলের সমস্ত ঘর) 
তিন চারি দিনের মত ভাড়া হইয়। গিয়াছে । এই সকল ভাড়া- 
টায়ার মধ্যে বোধ হয় একজন খুন হইয়াছে । 

আমি তাহার কথায় আশ্চর্য্যাদ্বিত হইয়া! জিজ্ঞাস] করিলাম: 
“বোধ হয় কেন? আপনি কি ন! জানিয়াই এখানে আসিয়াছেন ?৮. 

বুদ্ধ আমার কথায় বিরক্ত হইলেন না। বলিলেন, “আমার 
মন বড় চঞ্চল, আমি সকল কথা ভাল করিয়। বলিতে 
পারিতেছি না।* 

এরূপ নত্রভাবে বৃদ্ধ এই কথাগুলি বলিলেন, যে তাহার কথায় 
আমার কোন সন্দেহ হইল না । বলিলাম, "আপনি স্থির হইয়। 
আমায় সকল কথ! গুছাইয়। বলুন। যদি আপাঁন বাস্তবিক 
নর্দে'ষী হন, তাহ! হইলে আপনার ভয়ের কোন কারণ নাই। 
যেরূপে পারি, আপনটীকে রক্ষা করিব। 


৬ দারোগাঁর দপ্তর, ১৮৪ সংখ্য1 | 





আমার কথ! শুনিয়া বুদ্ধ কিছুক্ষণ নিস্তব্ধভাবে বসিয়। রছি- 
€লেন। পরে বলিলেন, “জগদীশ্বর আপনার মঙ্গল করিবেন। আঙি 
বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ আপনার পিতার সদৃশ । দেখিবেন, আমার কথ! 
নি্ষল হইবে না ।” 

বৃদ্ধের আশীর্ববাদে আষার মনে' কেমন এক প্রকার অভূতপুৰ্ধ 
আনন্দের উদয় হইল, আমি অনি বিনীতভাবে স্তাহাপর 
মুখের দিকে চাহিয়া রহিলাম। তিনি বলিলেন, “গতকল্য বেঞ্জ 
প্রায় চারিটার সময় এক ভদ্রলোক সন্ত্রীক আমার বাড়ীতে 
উপস্থিত হন এবং বাড়ীর একটী ঘণ ভাড়া লইবার গ্রস্তার 
করেন। সর্বশুদ্ধ ষোলখানি ঘর আন ভাড়া দিনা থাকি! 
উপরে আটখানি, নীচে আটথানি। ঘর্রগুাঁল ছোট হইলেও 
বেশ পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন ও আলোক ও বাযুনিগগমনের সুব্যবস্থা 
আছে। পুর্বেই বলিয়া, শীচেরু সমস্তপগুল ও উপরের ছয়খানি 
ঘর পুর্বে ভাড়া হইয়া গিয়াছিল। ছুইথানি মাত্র ভাড়া হয় নাই! 
নবাগত আোঁকটী সেই দুইখানির মধ্যে একথাঁন মনোনাও 
করিলেন। তিনদিনের জন্য ঘরখানির পাচ টাকা ভাড়া হইল! 
তিনি ভাড়! অূগ্রম দিলেন। ঘরথাঁনির চাবি তাহার হস্তে (দিয়! 
আমি চলিয়! আসিলাম। আজ বেলা সাতটার পর আমি তাহার 
ঘরের সনুখস্থ বারান্দার ভিতর দিয়! বাহিরে আমিতেছি, দেখি- 
লাম, গৃহের দ্বার তখনও আবদ্ধ। আমি আশ্যধ্যান্থিত হইলাম | 
ভাৰিলাম, ইহারা তীর্থে গঙ্গাঙ্নান করিতে আ(পিয়াছেন, বেল! 
মাতা! বাঁজিয়৷ গেল, কলের একবা'র দর্শন হইয়া গেল, তাহার! 
কি না তখনও নিদ্রা যাইতেছেন! পরক্ষণেই মনে হইল, তিনি 
অনেক দূর হইছে আপিয়/ছেন, রোধ হয়: পণশ্রমে নিতান্ত কাস 
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হুইয়! পড়িয়াছেন। শীতকালের বেলা, সাতট! বাঞ্জিলেও এখনও 
বেশ পরিষ্কার হয় নাই, সুতরাং তাহা্ের নিদ্রা দুষণীয় বা নিন্দনীয় 
হইতে পারে না । এই স্থির করিয়। চণিয়া আদিতেছি, এমন 
সময়ে দরজার চৌকাটের নিক্ে জল-নিগণমনের ছিদ্রপথে রক্তের * 
চিন্ধ দেখিতে পাইলাম । আমার কেমন সন্দেহ হইল। আমি 
সেইখানে বসিয়া ভাল করিয়া সেই ছিদ্রটা পরীক্ষা করিলাম । 
দেখিলাম, ঘরের ভিতর হইতে একটা রক্তর্োত সেই ছিদ্রপথ 
দিয়। প্রবাহিত হইয়! বারন্দায় পতিত হইতেছে । আমার ভর 
হইল। দরজায় ধাক দিয়! আমি তাহাদিগকে ডাকিতে লাগি- 
লাম, কিন্ত ভিতর হইতে কোন উত্তর পাইলাম না। দেখিতে 
দেখিতে অনেক লোক সেই দরজার নিকট উপস্থিত হইল, 
অনেকেই ভ্াহাদিগকে চীৎকার করিয়! ডাকিতে লাগিল। 
বাড়ীতে মহ হুলস্তথল পড়িয়! গেল। অন্দরে পরাস্ত এই সংবাৰ 
পহুছিল। কিন্তু আশ্চধ্যের বিষয় এই যে, ঘরের ভিতর 
হইতে কোন উত্তর পাওয়। গেল না। কেহ কেহ দরজা ভালিয়া 
ঘরে প্রবেশ করিবার পরামর্শ দিল, কিন্ত ক্সামার বড় তয় হইল, 
আমি দরজ| ভাঙ্গিযা ফেলিতে সাহস করিলাম ন1। ভাবিল্াম, 
আপনারা আসয়! ফাহা ইচ্ছা! করিবেন। এখন আপনিই ভরসা, 
যেরূপ ব্যাপার ঘটিয়াছে, তাহাতে ভবিষ্াতে আমার বাড়ীতে ষে, 
আর কোন লোক ভাড়া আসিবে, তাহ! বৌধ হয় ন11”% 

এই বলিয়া ব্রাহ্মণ নিস্তব্ধ হইলেন। আমি তখনই কএকজন 
কম্মচারীর সহিত কালীঘাট অভিমুখে গমন করিলাম। 





দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
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ঘখন আমর! বুদ্ধের বাড়ীতে উপস্থিত হইলাম, তখন বেল৷ 
এগারটা বাছিয়া গিয়াছে। নকুলেশ্বর-তলা হইতে বৃদ্ধের বাড়ী 
প্রায় পাঁচ মিনিটের পথ। বাড়ীথানি দেখিতে প্রকাণ্ড কিন্তু 
পুরাতন। তাহার উভয় পার্খে উদ্যান । 

বাড়ীানি দেখিয়া বোধ হইল, বহুকাল তাহার সংস্কার হয় 
নাই। বাহিরের দেওয়ালগুলিতে একটুও বালি নাই। অধিকাংশ 
স্থানে ই্কগুপি পর্য্যন্ত ক্ষয়প্রাণ্ত হইয়াছে। কোন কোন স্থানে 
শৈবাল হইয়াছে, কোথাও ব! অশ্বধ, বট প্রভৃতি অমর বুক্ষাবলী 
আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে । 

বাড়ীধানি দ্বিমহল। বাহির-মহলে সর্ধগুদ্ধ যোলথানি ঘর। 
সেখানে উপস্থিত হইবামাত্র ব্রাহ্মণ আমাকে উপরে লইয়! গেলেন 
এবং যে গৃহের দ্বার দিয় রক্ত নিগত হইতেছিল, তাহা! দেখাইন। 
দিলেন। 

আমি কিছুক্ষণ সেই রক্তচিহ্ন লক্ষ্য করিয়া ছারে আঘাত 
করিলাম, ভিতর হইতে কোন উত্তর পাইলাম ন1। তখন আর 
কালবিলম্ব না করিয়! সমভিব্যাহারী কম্মচারীগণকে দূরজ। ভাঙগিয়। 
ফেলিতে আদেশ করিলাম। 

পুর্ববেই বলিয়াছি, ব্রাহ্মণের বাড়ীথানি পুরাতন, দরগ| ভাঙ্গিতে 
বিশেষ কষ্ট হইল না! আমি তখনই ভিতরে প্রবেশ করিপাম। 
যাঁহা দেখিপাম, তাহাতে স্তম্ভিত হুইলাম। দেখিলাম, ঘরের 
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মেজের উপর এক সন্ত্রস্ত যুবক চিৎ হইয়া পড়িয়! রহিয়াছে ; 
তাহার বক্ষে একখানি ক্ষুদ্র ছোরা আমুল বিদ্ধ । সেই 
ক্ষতস্থান দিয়! রক্তআ্োত প্রবাহিত হইয়াছে, এবং ঘরের মধ্য দিয় 
দরজার চৌকাটের নিয়ে ষে জল-নিগ মনের পথ ছিল, সেই পথে 
প্রবেশ করিয়াছে। 
ঘরথানি ক্ষুদ্র; দৈর্ঘ্যে প্রস্থে আট হাতের অধিক নহে। 
প্রায় প্রত্যহই নৃতন ভাড়াটীয়। বাস করে বলিয়া বড়ই অপরিষ্কার । 
ঘরে মেজেয় ধূল। জমিয়। রহিয়াছে । আস্বাবের মধ্যে একটা ট্রাঙ্ক, 
একথানি গামছ।, দুইখানি কাপড়, একখানি আলোয়ান ও একটা 
বনাতের কোট । ঘরের একপার্খে একট! মাছর, তাহার উপর 
একখান! সতরঞ্চ ও দুইটা বালিস। যুবক সেই বিছানায় চিৎ 
হইয়। পড়িয়া ছিলেন । 
ক্ষুদ্র হইলেও ঘরথানিতে ছুইটী জানাল! ছিল। দেখিলাম, 
তাহার একটা খোলা, অপরটা বন্ধ । 
ঘরের চারিদিক এইরূপে লক্ষ্য করিয়া আমি যুবককে পরীক্ষ! 
করিলাম । দেখিলাম, তিনি অনেক পূর্বেই ইহলোক ত্যাগ 
করিয়াছেন। তাহার সমস্ত শরীর আড় হইয়া গিয়াছে, ক্ষতমুখ 
দিয়া রক্ত নিগমন বন্ধ হুইয়াছে। যুবকের গলদ্েশ একগাছি 
রজ্জু দ্বারা আবদ্ধ। যুবকের মুখের ভয়ানক আকৃতি দেখিয়া 
আমার স্পষ্টই বোধ হইল যে, সেই দড়ীতেই তাহার শ্বাসরুদ্ 
হইয়াছিল। 
দেখিতে দেখিতে ঘরে অনেক লোকের সমাগম হইল। 
বাড়ীতে খুন হইয়াছে শুনিয়া, চারিদিক হইতে দলে দূলে লোক 
অাসিতে লাগিল। আমি ছুইজন কনষ্টেবলকে ভিড় সরাইতে 
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আদেশ করিলাম! তাহারা জতি কণ্টে আমার আদেশ পালন 
করিতে সক্ষম হইল । 

বদ্ধবাহ্গণ ব্যতীত আর সকলকে সেই ঘর হইতে বাহির 
করিয়া অ।মি দ্বার রুন্ধ করিয়! দিলাম। পরে তাহাকে জিজ্ঞা্গ। 
কারল[ম, “দেখুন সনানন্দ বাবু! আপনি ভিন্ন এখানে আপনার 
আর কে আছে?” 

স। আমার স্ত্রী, একমাত্র পুত্র ও এক বিধবা! কন্যা । ইহা! 
ভিন্ন একজন চাকর ও পাঁচজন দাপীও এখানে থাকে । 

আ। আপনার পরিবার তত বড় নহে, পাঁচজন দাসীর 
প্রয়োজন কি? 

স। তাহারা কেবল আমার সেবার জন্ত নছে; আমার 
প্রজা ব। ভাড়াটায়া্দিগের কাধ্য করিয়া থাকে । আমি কেবল 
চাকরের মাহিনা দিয়া থাকি। দাঁসীিগকে বেতন দিতে হয় ন। 
তাহারা কেবল আমার বাড়ীতে ছুইবেল! আহার করিয়। থাকে 
মাত্র। যাত্রীদিগের কাধ্য করিয়া তাহার! বেশ হু-পয়সা উপার্জন 
করিয়! থাকে । 

আ। দাস-দাসীগণ কোথায় রাত্রিবাস করে ? 

স। এই বাড়ীতেই । যেসকল যাত্রী প্রারম আমার এখানে 
আসিয়! থাঁকেন, স্তাহাদের অধিকাংশই আহারাদি করিয়৷ সায়ং- 
কালে প্রস্থান করেন। সুতরাং পাচ ছয়জনের বামোপযোগী 
বথেষ্ট স্থান থাকে । 

আঁ। এই যুবকের নাম কি জানেন? 

স। আজ্ধে হা-যখন তিনি আমাকে ভাড়। দেন, তথন 
তাহাকে একখানি রদিদ দিতে হুইয্াছিল। সেই সময়ে তাহার 
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নাম জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম। তাঁহার নাম বগলাচরণ মিত্র। 
জাতিতে কায়স্ত। ভাল কথা, এতক্ষণ আমার স্মরণ ছিল না 
ইহার সঙ্গিনী কোথায় গেলেন ? 

্আ। সঙ্গিনী কে? 

স। পুর্ব্বেই বলিয়াছি যে, এই বাবু সন্ত্রীক এখানে আপিয়া- 
ছিলেন। তিনি গেলেন কোথায়? ইতিপৃর্বেই আমার গর প্রশ্ন 
মনোমধ্যে উদ্দিত হইয়াছিল । ঘুবক ষে সস্ত্রীক এখানে আসিয়া- 
ছিলেন, তাহা! আমি ভুলি নাই। দে কথ! আমার বেশ স্মরণ ছিল। 

কিছুক্ষণ ভাবিয়! আমি ব্রাঙ্গণকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “তাহার 
বয়স কত?” 


5 % 


স। আন্দাজ সতের বৎসর। বেশ হুন্দরী। লোকজন 
লঙ্গে না লইয়া! যোগে গঙ্গাঙ্গানের জন্য কলিকাতায় আগমন 
করিয়াছিলেন, এখন সেই রমনী কোথায় গেলেন ? 

আঁ। এই হত্যাকাণ্ড বড় সামান্ত ব্যাপার মনে করিবেন না। 
ইহার মধ্যে কোন গুঁঢ় রহস্য আছে যুবতী হয় পলাঁয়ন করি- 
রাছে) নচেৎ কোন শত্রু কর্তৃক কৌশলে অপহৃত হইয়াছে । 

স। হত্যাকারী কি করিয়া ঘর হইতে বাহির হইল, বুঝিতে 
পারিলাম না। কোন্‌ পথ দিয়াই বা সে রমণীকে লইয়া প্রস্থান 
করিয়াছে । আপনি স্বয়ং দেখিয়াছিলেন ঘে, ঘরের' দরজা ভিতর 
হইতে আবদ্ধ ছিল, আপনি ্বয়ংই দরজা ভাঁঙ্গিয়! গৃহে প্রবেশ 
করিয়াছেন। * 

আমি পূর্বেই একথা ভাবিয়াছিলাক্ন। কিন্তু কোন কার্য 
করিতে হুইলে প্রথম হইতে আরম্ভ করাই বর্তব্য। বিশৃঙ্খলভাঁবে 
কাঁধ্য করিলে শেষে বিষম বিড়ম্বনায় পতিত হইতে হয়। 
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সে যাহ! হউক, ব্রাহ্মণের কথায় কোন উত্তর ন! করিম! আমি 
ঘরের মেজে উত্তমরূপে পরীক্ষা করিলাম । 

যাহ! দেখিলাম, তাহাতে আশ্চধ্যান্বিত হুইলাম। দেখিলাম, 
মেজের উপর তিন প্রকার পদচিহ্ন! ঘরে যখন ছইজনের অধিক 
লোক ছিল ন1, তখন তৃতীয় পদচিহ্ন কোথ! হইতে আসিল? 

ঘরের সকল স্থানে ধূল! ছিল ন1 বটে, কিন্তু তাহার অধিকাংশই 
ধূলিময়। সেই স্থানে তিনপ্রকার পদচিহ্ন স্পষ্টই দেখিতে পাই- 
লাম। হতব্যক্তির পদচিহ্ন আমি চিনিতে পারিলাম। তদপেক্ষা 
ক্ষুদ্র পদচিহকে তাহার সঙ্গিনীর বলিয়া বোধ হইল। এই ছুই 
প্রকার পদচিহ্ন ভিন্ন আর এক প্রকার পদচিহ্ন দেখিতে পাইলাম। 
সেগুলি হতব্যক্তির পদচিহ্ন অপেক্ষা কিছু বড় ও স্থুল। এ চিহ্ন 
কোথা হইতে আসিল ব্রান্গণকে জিজ্ঞাস। করিয়া জানিতে 
পাঁরিলাম, সে ঘরে এঁ ছুইজন ভিন্ন আর কোন লোক ছিল না। 
রমণীই ব। কোথায় গেল? তবে কি সেই ম্বামীকে হত্য!। করিয়! 
পলাদ্নন করিয়াছে? কি করিয়াই বা সে গৃহ হইতে পলায়ন 
করিবে ? যখন ঘরের দরজা ভিতর হইতে বদ্ধ ছিল, তখন দে 
পথ দিয়! ষে কেহ বাহির হয় নাই, তাহা বেশ বুঝিতে পারিলাম। 
তবে কোন্‌ পথে হত্যাকারী পলায়ন করিয়াছে, দেখিতে হইবে । 

আগেই বলিয়াছি, ঘরটাতে ছুইটা জানাল! ছিল। এই দারুণ 
শীতে ঘরের জানাল! খুলিয়া কেহ শয়ন করে না। ইহারাই ব 
একটা জানাল! খুপসিয়। রাখিয়াছিলেন কেন, জানিধার কৌতুহল 
জন্মিল। আমি তখন আন্তে আন্তে খোল! জানালাটার নিকট 
গমন করিলাম, যাহ! দেখিলাম, তাহাতে স্পষ্টই প্রতীয়মান 
হইল যে, হত্যাকারী সেই .পথ দিয়া" পলায়ন করিয়াছে 
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দেখিলাম, জানালার একটা গরাদে আল্গা। ইচ্ছা করিলে 
সেটাকে খোল! যায়, এবং তাহার মধ্য দিয়া অনায়াসে একজন 
লোক বাহির হুইয়! যাইতে পারে। একগাঁছি দৃঢরজ্জু সেই 
জানালায় বাঁধা ছিল। দড়িগছটা সাধারণ নহে, ইহার মধ্যে 
মধ্যে গ্রন্থি দেওয়া ছিল। এই রজ্জু অবলম্বন করিয়া নিশ্চয়ই 
বাহির হইতে কোন লোক ভিতরে প্রবেশ করিয়াছিল। হৃত- 
ব্যক্তির পদচিহ্ন অপেক্ষ।! বুহদাকাঁর পদচিহ্ৃগুলি যে তাহারই, 
তাহাও বুঝিতে পারিলাম। কারণ সেইরূপ অনেকগুলি চিহ্ন 
জানালার নিকটে দেখিতে পাইলাম । তাহাদের কতকগুলি ঘবের 
ভিতরে আসিবার, অপরগুলি ঘর হইতে বাহিরে যাইবার। সেই 
সকল চিহ্কের নিকট রমণীরও কতকগুলি পদচিহ্ন রহিয়াছে দেখি- 
লাম। দেখিলাম, রূমণীও সেই পথে বাহির ভইস্সা গিয়াছে, 

বাড়ীখানি দ্বিতল বটে কিন্ত অতি পুরাতন। আজ কাল 
একতলা! বাড়ী ত উচ্চ হুয়, এই দ্বিতল বাড়ীপানিও প্রায় সেইব্ূপ 
উচ্চ। সুতরাং সেই ঘর হইতে সেই রজ্জুর সি'ড়ির সাহাষ্যে বে 
কোন লোক অনায়াসে বাহির হইতে পারে। ্‌ 

জানালার পার্থেই বাগান। পূর্বেই বলিয়াছি, বাঁড়ীর ছুই- 
পার্শে দুইখানি বাগান ছিল। দড়িগাছটী জানালা হইতে সেই 
বাগান স্পর্শ করিয়াছিল। এই সকল ব্যাপার দেখিয়া, আমি 
বিবেচনা! করিলাম যে. হত্যাকারী বাবুটীকে হত্য। করিয়া, তাহার 
স্দীকে লইয়। সেই রজ্জুর সাহাব বাড়ীর পার্বস্থ বাগানে উপস্থিত 
হয়। পরে সেখান হইতে কোনরূপে পলায়ন করিয়াছে । 

এই সিদ্ধান্ত করিয়া বৃদ্ধকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “এই বাগান- 
থানিও ক আপনার ?” 

২ 
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বৃদ্ধ সন্মৃতিস্থচক উত্তর প্রদান করিলেন। আমি একবার সেই 
নাগানে গিয়! তত্রত্য স্থানগুলি পরীক্ষা করিবার ইচ্ছা করিলাম । বুদ্ধ 
আমাকে বাগানে লইয়া গেলেন। অপর আর একজন কর্মচারী 
দেই ঘরের সম্মুখে রহিল 

বাগানে গিয়া দেখিলাম, তাহার অবস্থা আত শোচনীয়। 
বাগানে অনেকশুলি ফলের বৃক্ষ আছে বটে, কিন্তু তাহাদেরও 
্মবস্থ। বড় ভাল নহে। মধ্যে একটা! পুক্ষব্রিণী ছিল, তাহার ঘাট 
এ পিড়িগুলির অবস্থ/। আরও ভয়ানক। পুক্ষরিণীতে অতি 
সামান্যই জল ছিল; কিন্তু তাহাঁও অব্যবহাষ্য। 

বাগানের চারিদিকে রাংচিত্রের বেড়া। কিন্তু তাহাও মধ্যে 
মে ভাঙ্গিয়! গিয়াছিল। বাগান হইতে পলাম্নন কর। কিছুমাত্র 
কিগকর নহছে। 

বাগানের চারিদিক একবার ভাল করিয়! লক্ষ্য করিয়। আমি 
সেই জানালার নিম্ে আসিয়া উপস্থিত হইলাম । দেখিলাম, 
"*উগাছটী সেই জানালা হইতে বাগানের ভূমি স্পর্শ করিস়াছে। 
*:সই দড়ির মুলদেশে অনেকগুলি পদচিহ্ন দেখিতে পাইলাম। 
হতবাক্তি ও তীহার ভ্্রীর পদচিহ্ন ভিন্ন আর বে প্রকার পদচি্ব 
দরের ভিতর দেখিতে পাইয়াছিলাম, বাঁগানেও সেই প্রকার পদ" 
চিঙ্গ দেখিতে পাইলাম । .সেই চিহ্নগুলি যে হত্যাকারীর পায়ের, 
সে বিষয়ে কিছুমাত্র সন্দেহ রহিল ন।। হতব্যক্তির স্ত্রীরও পদচিহ 
বাগানে রহিয়াছে । যদ্দি সে স্বইচ্ছায় হত্যাকারীর সহিত না 
বৃ্টন্ত, তাহ! হলে বাগানে তাঁহার পদচিহ্ন দেখিতে পাইতাম না। 
দমণী ষে এই হত্যাকাণ্ডের ভিতর আছে, সে বিষয়ে কোনই সন্দেহ 
বহুল না| 
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গানালায় দড়ি দেখিয়। এবং হতব্যক্তি ও তাহার স্ত্রীর পদচিহ্ন 
ভিন্ন আর একপ্রকার পদচিহ্ন দেখিয়া, আমি বুঝিলাম, হত্যাকারী 
নিশ্চয়ই সেই জানাল! দিয়া ঘরে প্রবেশ করিয়াছিল। যদি হত- 
ব্যক্তির স্ত্রী তাহাকে সাহায্য ন! করিত, তাহ! হইলে সে চীৎকার" 
করিয়! বাড়ীর অপর সকলকে জাগ্রত করিতে পারিত। সেই 
বাড়ীর অপরাপর যাত্রীর্দিগকে জিজ্ঞাস করিয়। জানিয়াছিলীম শে, 
বাড়ীর আর কেহ রাত্রে সেই ঘর হইতে কে'ন প্রকার শব্ধ গুনিতে 
পায় নাই। ন্ুতরাং সেই রমণীই হত্যাকারীর সহায় । যদ 
তাহাকে কেহ বলপুর্বক লইয়া যাইত, তাহ! হইলে সে নিশ্চয়ই 
চীৎকার করিত। যদ্দি কেহ কোন কৌশলে তাহাকে অজ্ঞান করিয়। 
লইম়া যাইত, তাহ] হইলে জানালার নিকট ও বাগানে তাহ'র 
পদচিহ্ন দেখিতে পাইতাম না। 

এই স্থির করিয়া আমি পুনরায় হতব্যক্তির নিকট আগমন 
করিলাম। বুদ্ধও আমার পশ্চাৎ পশ্চাৎ আদিলেন। ঘত্রে 
প্রবেশ করিয়া আমি হতবাক্তির আস্বাবগুলি পরীক্ষা করিলাম । 
অগ্রে তাহার কাপড় জামাগুলি দেখিলাম, কিন্তু তাহাতে বিশেষ 
কোন ফল হইল না। ছুই একট রক্তের চিহ্ন, ছাড় সাহার 
পোষাকে আর কিছু নৃতনত্ব ছিল ন1। 

কাপড়গুলি পরীক্ষা করিয়! তাহার ট্রাঙ্ক দেখিবার জন্য ব্যস্ত 
হইলাঁম। কিন্তু উহার চাবী পাওয়া গেল না। অগত্য। ট্া্কটী 
ভাঙ্গিয়! ফেলিলাম। দেখিলাম, তাহার মধ্যে ছুইখানি শাড়ী, 
একথানি নূতন গামছা, কয়েকথান। চিঠীর কাগজ, দশ-কারখা'ন্‌ 
খাম ও টিকিট এবং একট! ছোট ক্যাস-বাক্স। ক্যাস-বাঝাটা 
খোলাই ছিল; দেখিলাম, তাহার ভিতরে একটী পয়সাও নাই! 

$ 
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বাবুটী যখন স্বদেশ স্বগ্রাম তাগ করিয়। তীর্থে ্নানের জন্ত আসিয়া- 
ছিলেন, তখন তিনি যে শৃন্তহন্তে আসেন নাই, সে বিষয়ে কোন 
সন্দেহ নাই । যদি তাহাই তয়, তাহ! হইলে তাহার অর্থ কোথায় 
গেল ? বৃদ্ধের মুখে শুনিয়াছিলাম, রমণীর গাত্রে খানকয়েক অলঙ্কার 
ছিল, বাবুটীর ঘড়ী চেন ও আংটী ছিল, সে সকলই বাঁ কোথায় 
গেল? নিশ্চয়ই সেই রমণী সমস্ত লয়! পলায়ন করিয়াছে । 

হতবাত্তির জিনিষ-পত্র তন্ন তন্ন করিয়া অনুসন্ধান করিয়! আমি 
ঘরের চারিদিক পুঙজ্ষানুপুজ্করূপে পরীক্ষা করিতে লাগিলাম। 

কিছুক্ষণ পরীক্ষা করিবার পর ঘরের একটী কোনে একটা 
বাতির দগ্ধাবশিষ্ট ও কয়েকট! অর্দদগ্ধ দিয়সালাইএর কাটা 
দেখিতে পাইলাম । তাহারই নিকটে কয়েকখানি পোঁড়। কাগঞ্জ 
দেখিলাম। কাগজগ্তলি অতি সন্তর্পণে তুলিয়া লইয়। জানালার 
নিকট গমন করিলাম ও সেগুলি বিশেষরূপে দেখিতে লাগিলাম। 
কিন্ত তাহাতেও বিশেষ কোন ফল হইল না; তবে বুঝিতে পারি- 
লাম, কোন যন্ত্রের সাহাঁষ্যে দেখিলে উহার কতক অংশ পড়! 
যাইতে পারে। | 

ব্রাহ্মণ আমার কার্য দেখিয়া স্তম্ভিত হইলেন এবং আমাকে 
বারম্বার নানা কথ! জিজ্ঞাসা! করিতে লাগিলেন। কিন্তু আমি 
তখন ব্রাহ্মণের কোন কথার উত্তর দিতে পারিলাম না| বলি- 
লাম, «এখন 'মামায় কোন কথা জিজ্ঞাস! করিবেন না; শীঘ্বই 
এই রহস্য ভেদ করিব। তখন সমস্ত ব্যাপার জানিতে পারিবেন। 
তবে এখন এই পধ্যন্ত জানিয়! রাখুন যে, যে রমণী এই ব্যক্তির 
সহিত এখানে আসিয়াছিলেন, যাহাকে আপনি হতব্যক্তির স্ত্রী 
বলিয়। জানেন, তিনি বড় সামান্ত রমণী নহেন। তিনি হয় স্বয়ং 
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নতুবা অপর কোন লোকের সাহায্যে এই ভীষণ হত্যাকাও 
করিয়াছেন।” 

ব্রাহ্মণ অত্যন্ত আশ্চর্য্যান্বিত হইলেন। বলিলেন, "বলেন ক 
সহাশয়! রমণীর বয়স অধিক নহে, তাহাকে বালিকা বলিলেঞ্জ' 
অতুযুক্তি হয় না । তাহার দ্বারা যে এই ভয়ানক কাধ্য সাপিত 
হইতে পারে, তাহ! আমার ধারণাই হয় না ।” 

আমি বৃদ্ধের কথার কোন প্রতিবাদ ন! করিয়া ততক্ষণ।ৎ 
মৃতদেহ নরকারি ডাক্তারের নিকট পৰীক্ষার্থে পাঠাইয়! দিলাম । 


০০০০ 





তৃতীয় পরিচ্ছদ | 
্টীউট (0৫০ 


এই কল কার্যে একট! বাজিয়া গেল। যে ঘর বগলাচরণ 
ভাড়। লইয়াছিলেন, তাহার পার্থের ঘরে একজন পূর্ববঙ্গের লোক 
ছিলেন । শুনিলাম, তিনি গত রাত্রিতে কালীঘাটে পহুছিয়! 
ছিলেন। ব্রাঙ্গণকে জিজ্ঞাস! করিয়া আরও জানিতে পারিলাম 
যে, তাহ'র সহিত বগল।চরণের সাক্ষাৎ হয় নাই। তিনিও স্ত্রী 
বৃদ্ধা জননী ও বিধব! ভগিনী লইয়! যোগে গঙ্গা্নানে আ'সয়া- 
ছিলেন। বগলাচরণের ঘরের ঠিক পার্থের ঘরে ছিলেন নিয়! 
স্বাহাকে গোটাকতক কথ! জিজ্ঞাস! করিবার ইচ্ছ! করিয়াছিলাম, 
কিন্ত আমাদিগের সেই স্থানে উপস্থিত হইবার পূর্বেই তাহারা 
বাহির হইস্। গিয্লাছিলেন। মৃতদেহ সেই স্থান হইতে স্থানান্তরিত 
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হইবার পর তাহার! ফিরিয়! আসেন। তিনি আসিব মাত্র আমি 
বৃদ্ধ ব্রাহ্মণকে তাঁহাকে ডাকিয়! দ্রিতে অনুরোধ করিলাম। 

ব্রাহ্মণ তদনুসারে তাহাকে সেইখানে ডাকিয়! আনিলেন। 
আমাকে পুলিসকর্মাচারী জানিয়া প্রথমতঃ তাহার ভয় হইল। 
(তিনি তখনই সেখান হইতে প্রস্থান করিতে মনম্থ করিলেন। 
কিন্ধ আমি তাহাকে মিষ্ট কথায় তুষ্ট করিয়া বলিলাম, প্মহাশয়। 
ত্বাপনাঁর ভয়ের কোন কারণ নাই। গোটাকতক কথা জিজ্ঞাস! 
করিন।র অভি প্রায়েই আপনাকে এখানে আমিতে বলিয়াছিলাম ।” 

তিনি আমার কণার কোন উত্তর দিলেন না। আম তখন 
জিজ্ঞাসা করিলম, আপনার নাম ?* 

তিনি ভয়ে কাপিতে কীপিতে উত্তর করিলেন, “আমার নাম 
নু্বীরচন্ত্র মুখে!পাধা[ায় 1” 

আ। নিবাস? 

স্থ। পলাশবাড়ী, ঢাকা । 

বৃদ্ধঝঙ্গণ আমার নিকটেই দীড়াইয়াছিলেন; তিনি শশব্যস্তে 
জিজ্ঞাস করিলেন, “কি বলিলেন মহাশয় ! পলাশবাড়ী ?” 

স্থ। আজ্ঞে হী, কেন বলুন দেখি, আপনি আমার কথায় এত 
অ।শ্চর্য্যন্বিত হইলেন? 

বৃ। এই ঘরে যে ব্যক্তি ছিলেন, ত্াহারও বাড়ী এ গ্রামে। 
আমার বোধ হয়, তিনি আপনার পরিচিত। 

সুধীর বাবু আশ্চর্ধ্যান্থিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, প্বাবুটার 
নাম কি?” , 

বৃদ্ধ সাগ্রহে উত্তর দিলেন, প্বগলাচরণ মিত্র ।” 

নুধীরবাবু শ্্তিত হইলেন। বাঁললেন, প্বগলাচরণ খুন 
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হইয়াছে? কি সর্বনাশ ! তিনি যে সম্প্রতি দ্বিতীয়বার দারপরি গ্রহ 
করিয়াছেন।” 

বৃু। তনে কিতীাহার সঙ্গে যে রমণী এখানে আসিয়াছিলেন, 
তিনি তাহার প্রথম পক্ষের স্ত্রী নয়? 

স্। আজ্ঞে ন। 

বৃূ। অ।মিও পুর্বে সেইরূপ মনে করিয়াছিলাম। 

আমি তথন বৃদ্ধকে ভিজ্ঞান! করিলাম, “আপনার এ প্রকার 
সন্দেহের কারণ কি %” 

বৃূ। যুবকের বয়সের সহিত তাহার স্ত্রীর বয়সের অনেক 
প্রভেদ, যুবকের বয়ন চল্লিশ বৎসর, কিন্তু বুবতীর বয়স সতের 
বৎসরের অধিক নহে। তাই মনে করিয়াছিলাম, তিনি যুবকের 
দ্বিতীম্ব পক্ষের স্ত্রী। 

সুধীরবাকু আশ্চর্য্যান্থিত হইয়া জিজ্ঞাস করিলেন, “তবে কি 
তাহার স্ত্রীও এখানে আসয়াছিলেন ?” 

বুদ্ধ ব্রাহ্ষণ উত্তর করিলেন, পহা,_-বগলাচরণের সহিত কি 
আপনার সষ্ভাব ছিল 1?” 

সুধীর বাবু সম্মতিশ্থচক উত্তর দ্দিলেন। বলিলেন, “আমাদের 
উভয়েরই বাড়ী এক পাড়ায়। সপ্তাব ন! থাকাই আশ্চর্য্য” 

আমি এই সকল কথ! শুনিয় মনে মনে আনন্দিত হইলাম। 
এতক্ষণে একট! সুত্র পাইলাম মনে করিয়!, সুধীর বাবুকে জিন্ঞর।স 
করিলাম, “গত রাত্রে এই ধর হইতে কোন প্রকার শব্দ শুনিতে 
পাইয়াছিলেন ?” 

স্থ। আজ্ঞে না। আমর সকলেই পথশ্রমে এত ক্লান্ত হইয়! 
পড়িয়াছিলাম যে, রাত্রিতে সামান্য মাত্র জলযোগ করিয়া নিশ্রা্ 
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করিয়ছিলাম। আজ প্রাতে যখন বাড়ীওয়ালার চীৎকার শব 
শু।ন.ত পাই, তখনই আমার মনে কেমন এক প্রকার সন্দেহ 
হয়। কিন্তু যে কাধ্যের জন্য এই ভয়ানক কষ্ট স্বীকার করিয়া এতদূর 
আসিয়াছি, তাহাতেই মনঃসংযোগ করিলাম। গতরাত্রে যখন 
কালীঘাটে উপনীত হই, তখন মহামাঁয়ীর দরজা বন্ধ ছিল। কাল 
রান্বে আর দর্শন হয় নাই, সেইজন্য আজ শধ্যাত্যাগ করিয়াই 
মায়ের মন্দিরে গমন করি। কিন্তু ছুঃখের বিষয়, তখনও মায়ের 
দ্বার খোল! হয় নাই। কিছুক্ষণ ধাড়াইবার পর মন্দিরের দরও। 
খোলা হইল, আমি মায়ের চরণ দর্শন করিয়। চবিতার্থ হইলাম । 

অ]। বগলাচরণের শ্বশুর-বাড়ী কোথায় জানেন? 

স্থ। প্রথম পক্ষের শ্বশুরবাডী আমাদেরই গ্রামে । দ্বিতীয় 
পক্ষের শ্বশুরবাড়ী কলিকাতা! হইতে প্রায় ছয় মাইল দুরে--গ্রামে। 

আ। কতদিন পুর্বে বগলাচরণ দেশ হইতে রওনা হইয়াছেন ? 

। প্রায় দশ দিন। 

আ। আপনাদের গ্রাম হইতে কলিকাতায় আসিতে কত 
দেন লাগে? 

হ্ধ। তিন দিন মাত্র; কিন্তু বিশেষ চেষ্ট করিলে ছুই 
দিনে৪ আসা যায়। তবে তাহাতে অত্যন্ত ক হইয়া থাকে। 

আ। শুনিলাম, বগলাচরণও গত কল্য বেলা চারি পাঁচট।র 
সময় এখানে পহুছিয়! ছিলেন, যদি তিনি দশদিন পুর্বে আপনাদের 
গ্রাম হইতে রওন। হইয়া থাকেন) তবে তিনি ' এতদিন ছিলেন 
কোথায়? 

স্ু। তাহার শ্বশুর-বাঁড়ীতে থাকাই সম্ভব। 

আ। কেমন করিয়! জানিলেন? 
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স্থ। বখন তাহার স্ত্রী তাঁহার সঙ্গে ছিল, তখন তিনি নিশ্চয়ই 
শ্বশ্তর-বাড়ীতে গিয়াছিলেন। কারণ দেশে তাহার জী ছিল ন1। 
তি'ন একাই সেখান হইতে আসিয়াছিলেন। 

আ। তাহার এই স্ত্রী কি আপনাদের দেশে যায় নাই ? 

স্থ। হা গিয়াছিল বই কি। কিন্ত সেখানে অধিক দিন 
[ছিল ন। 

আ'। কতবার সেখানে গিয়াছিল ? 

স্থ। ছুইবার মাত্র। কিন্তু বোধ হয়, প্রতিবারে এক মাসের 
অধিক ছিল ন। 

অ|। কতদিন হইল বগলাচরণ এই বিবাহ করিয়াছেন? 

স্থ। ছুই বৎসর মাব্র। 

অ1। শুনিলাম, তাহার স্ত্রীর বয়স প্রায় সতের বৎসর । ঘদি 
ঢুই বমর আগে তাহার বিবাহ হইয়! থাকে, তাহা! হইলে বগলা- 
চরণ পনের বৎসরের এক যুবতীকে বিবাহ করিয়াছিলেন ? 

স্থ। আপনার অন্যান যথার্থ। দেশে তাহার এই স্ত্রীকে 
দেখিয়!, অনেকেই অনেক কথ! বলিয়াছিলেন। 

আ। তাহার চরিত্র কেমন শুনিয়াছেন ? 

স্থ। যাহ! শুনিয়াছি, তাহা! বড় ভয়ানক। শুনিয়ছি, 
তাহার দোষের জনা তাহার পিতার যুখ দেখাইবার যে! ছিল ন1। 
কন্যার বিবাহ হইয়া গেলে পাড়ার অনেকেই অনেক প্রকার 
উপহাস করিয়াছিল। 

আ। সে সকল কথ! আপাঁন কেমন করিয়। জানিলেন ? 

স্থ। আমি স্বয়ং বরযাত্রী হইয়া ই গ্রামে আসিয়াছিলাম। 
পলীর লোকধিগের উপহাস শুনিয়া আমর! সকলেই স্তপ্তিত হইয়া- 
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ছিলম। তাহার! তখন যে সকল কথ! বলিয়াছিল, তাহ! আম 
মুখ দিয়া বাহির করিতে পারব না। 

আসা। কেন? এমন কি কথ! বাহ! আপনি আমার সাক্ষাতে 
বলতে পারিবেন ন|। 

স্থা। সে সকল অশ্রীলভাষা ভদ্রসন্থানের বক্তব্য নহে। তবে 
আপনি এই পর্যান্ত জানিয়। রাখুন যে, বগলাচরণের স্ত্রীর চরিত্র 
অতি জঘন্য । 

“আমিও সেইরূপ মনে করিয়াছি ।” এই বলিয়া আমি স্তধীর 
বাবুকে সঙ্গে লইয়া সেই সময় সেই মৃতদেহ নে স্থানে ছিল, সেই 
স্ানে গমন করিলাম । তিনি মৃতদেহ দেখিলা মাত্রই চিনিতে 
পারলেন । 


চতর্থ পরিচ্ছেদ । 
স9১ ( 


বগলাচরণের ঘরে যে সকল দগ্ধ কাগজ পাওয়া গিয়াছিল, 
সেগুলি একত্র করিয়া আমি পকেটে রাখিলাম এবং ঘর বন্ধ করিয়া 
কনষ্টেবলকে সেখানে রাখিয়া, আমি ব্রাঙ্গণের নিকট বিদায় লই- 
লাম। আপিবার সময় ব্রাহ্গণ আমার হাতে প্রিয়া অনেক অনুনয়- 
বিনয করিপেদ। আমিও তাহাকে বিনীতভাবে সাস্থনা করিম! 
সেখান হইতে প্রস্থান কবিলাম। 
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যখন থানায় ফিরিয়া আসিলাম, তখন বেল! প্রায় তিনটা। 
বল! বাহুল্য, তখনও পধ্যন্ত আমার আহার হয় নাই। কাপড় 
ছাড়িয় অগ্রে আহার করিলাম, পরে সেই দগ্ধকাগজগুলি লইয়া, 
পরীক্ষা করিতে লাগিলাম। 

ইত্যবসরে সরকারি ডাক্তারের রিপোর্ট আসিল। রিপোর্ট 
পাঠ করিয়! দেখিলাম, ছোরাখানি বগলাচরণের হৃদয় ও ফুস্‌ ফুস্‌ 
ভেদ করিয়াছিল। বগলাচরণ সেই এক আঘাতেই পঞ্চত্বপ্রাপ্ত 
হইয়াছেন। আঘাত এত জোরে হইয়াছিল যে, ছোরাখানি বক্ষ 
ভেদ করিয়া] একেবারে হৃদয়ে গিয়া! স্পর্শ করিয়াছিল। এক 
সামান্য রমণীর দ্বারা সেইরূপ আঘাতের সম্ভাবনা নাই । নিশ্চয়ই 
কোন পুরুষ বগলাচরণকে হত্য। করিয়াছে । সেকে? রম্ণীষে 
তাহাকে সাভাধ্য করিয়াছে, তাহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। 
স্থতরাং সে যে রমণীর পরিচিত, তাহাঁতেও বিন্দুমাত্র সংশয় নাই। 
এমন লোক কে? নিশ্চয়ই সে রমণীর উপপতি। কিন্তু সে 
নগলাচরণকে হত্যা! করিল কেন? উপপতি হইলেই যে রমণীর 
স্বামীকে হত! করিতে হইবে, তাহার কোন কারণ নাই। বিশে- 
বং, যখন সেই রমণী শ্বশুরাঁলয়ে যাইত না, তখন তাহার স্বামী 
থাকিতে ও তাহার উপপতির বিশেষ কোন ক্ষতি ছিল না। তবে 
সে কেন বগলাচরণকে হত্যা! করিল? এ রুহস্ত বড়ই অদ্ভুত । 

কনষ্টেবলকে বিদায় দিয়, *আমি সেই অদ্দগ্ধ কাঁগজগুলি 
পরীক্ষা করিলাম । অন্ধুবীক্ষণ যন্ত্রের সাহায্যে অনেক কষ্টে কিছু 
কিছু পড়িতে পারিল'ম। যাহ! বুঝিলাম, তাহাতে স্তস্তিত হইলাম । 
দেখিলাম, রম্ণীই এই হত্যাকাণ্ডের মূল। 

সর্বস্তদ্ধ ছুইখানি কাগঞ্জ ছিল। এক্খানির লেখা একেবারে 
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পুড়িয়। গিয়াছিল, সুতরাং তাহা আর পড়িতে পরিলাম না। 
অপর খানির অদ্ধেকট৷ পুড়িয়াছিল, অবশিষ্টাংশ অতি কষ্টে পড়ি- 
লাম। পত্রগুলি যে রমণীর উপপতি ব| হত্যাকারীর লেখা, সে 
বিষয়ে কোন সন্দেহ রহিল ন1। 

যে অংশ পাঠ করিতে পারিলাম, তাহাতে লেখা ছিল ।-_ 
০ ০ ০ ০ ০ বাসা আমার জানা আছে, 
রি ধারের ঘর ভাঁড়! পাইয়! 


4 ক ০ ০ ভালই হইয়াছে । আর 
রর আজই রাত্রি একটার সময় 
রর ট নু ৮ হইবে । আমি প্রস্তুত হইয়া 


৫ » ০ ৪ নি তুমি আমায় দিয়াছিলে, 
রর উদ্ধার হইবে । ছোরাখানি 
০ ০ ৬ ০ ০ কিন্তু তুণ্ম বাহ! বলিয়াছ, 
০ ০ কারণ বদি টাক! না পাওয়া 
০ ০ ০ ০ ০ থ্য! নরহত্যা করিয়া লাভ 
রর ঃ রর * শুর বাড়ী ঘর করিবে না। 
০.:5.5.০.:০.* হানি হইবে না । একগাছি 
* * খুব গোপনে রাখিবে । 
$ ৪ ০ ০ ০ গ্ুমাইলে দড়ি 
রি / ? 28 » দিকে ঝুলাইয়] 
৮. এ ক এ, এ আত ক জক্রন্জ ভরের 
০ * * * ০ ০০ ০ ভুলিও না, 
৬ ও ০ 9 গ ৬ ০5 ০০৪০৬ তোমা 


5 ঙ ক ঞ ০ চা ৬ ০৫০০০ ম্ধাংশু 
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পত্রাংশ পাঠ করিয়! আম অনেকট| বুঝিতে পারিলাম। কিন্ত 
কি করিয়! অবশিষ্ট অংশ প্রাপ্ত হইব, তাহার চিস্তা করিতে লাগি- 
লাম। অনেকক্ষণ ভাবিয়াও কোন উপান্ন উদ্ভাবন করিতে 
পারিলাম না। 

পত্রখানির দগ্ধাবশিষ্ট অংশ বারবার পাঠ করিলাম । ভাবি- 
লাম, এই স্ুুধাংশুই যে বগলাচরণকে হত্য। করিঘণছে, তাহাতে 
কিছুমাত্র সন্দেহ নাই | কিন্তু তাহাকে পাওয়| যা কোথ|1? সুধীর 
বাবুর মুখে যাহ শুনিয়াছি, তাহাতে সেই রমণীর পিত্রালয়-_ গ্রামে 
বলিয়াই বুবিয্নাছি। কিন্তু এ গ্রাম একটু সামান্য স্থান নয়। 
বিশেষতঃ বখন সেই রমণীর নাম আমার জান! নাঈ, তখন তাহার 
সন্ধান কিরপে হইতে পারে? জ্ত্ীলোকের নাম জানিলেও 
লহজে তাহাকে অন্বেষণ করিয়া! বাহির করা অসম্ভব। এ স্থলে 
তাহার যখন নামই জান! নাই, তখন তাহাকে খু'জিয়। বাহির 
কর! অসম্ভব । 

তাহার পর মনে করিলাম, যেখানে সেই রমণীর বাসস্থান, 
নুধাংশু বাবুও যে সেই স্থানে বাদ করে, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। 
পত্রের ভাব দেখিক্প। বোঝা যায়, তাহাদের এই অবৈধ প্রণয় এক 
বধ দিনের নহে__বছুদিন হইতে তাহার! এই ব্যাপারে লিপ্ত 
আছে। যদি স্ধাংশুর বাসস্থান এই রমণীর বাড়ী হইতে অধিক 
দুরে হইত, তাহা হইলে তাহাদের এই প্রণয়ব্যাপার কোন না কোন 
লোকের কর্ণগোচর হইত-_তাহার। এত সাহসের সহিত এই ভয়া- 
নক কাধ্যে লিপ্ত হইতে পারিত না। 

এইরূপ স্থির করিয়া আর একবার স্তুদীর বাবুর সহিত সাক্ষাৎ 
করিবার ইচ্ছ। হইল। বেল। গ্রাস্ম শেষ হইয়! গিয়াছে, হধ্যদের 


২৬ দাঁরোগার দণ্তর, ১৮৪ সংখ্য] | 





পশ্চিম গগনে ঢলিয়া পড়িয়াছেন। তাহার আর সে তেজ, সে 
উগ্মৃত্তি নাই। পক্ষী সকল আপন আপন বাসায় ফিরিতেছে। 
আম আর কালবিলম্ব করিলাষ না); তখনই সুধীর বাবুর বাসায় 
গমন করিলাম। সুধীর বাবু তখন সেখানে ছিলেন ন1, আরতি 
দেখিতে গিয়াছিলেন। 

শীতকাল না হইলেও বেশ শীত পড়িয়াছে। বেলাও ছোট 
হইয়া গিয়াছে । শুনিলাম, রাত্রি আটটার সময় মহামায়ার আরতি 
ভ্ইক্না থাকে। রাত্রি তখন সাড়ে সাতট।। আরও এক ঘন্টা 
1ক করিয়া অতিবাহিত করিব, স্থির করিতে পারিলাম ন1। 

আমি সেই স্থানে কিয়ৎক্ষণ অপেক্ষা! করিবার পর শুধীর বাবু 
সপরিবারে বাসায় ফিরিয়া আসিলেন। আমাকে দেখিয়াই 
[জজ্ঞাসা করিলেন, “কি মহাশয়! হত্যাকারীর কোন সন্ধান 
পাইন্াছেন ?* 

আমি বলিলাম, *শীঘ্বই পাইবার আশা করি। এখন আপ- 
নার নিকট হুই-একটা৷ কথ। জিজ্ঞাসা করিতে আপিয়াছি।” 

স্থধীর বাবু আশ্চর্ধ্যান্বিত হইলেন। বলিলেন, “আমার 
নকট! এমনকি কথ! আপনি জানিতে চান্‌ বলুন, জানিলে 
আমি অবশ্তই বলিব।” 

আমি বলিলাম, «আপনি তখন বলিয়াছিলেন যে, আপনি 
'বগলাঁচরণের দ্বিতীয় পক্ষের শ্বশুরবান্ড়ী জানেন। কোনরূপে 
আমাকে বাড়ীটা দেখাইয়। দিতে পারেন ?” 

স্থৃপ্থীর বাবু উত্তর করিলেন, “যদি আমার কার্ম্যের কোনরূপ 
ব্যাঘাত ন! হয়, তাহ। হইলে আমি অনায়াসে আপনাকে মেখানে 
লইয়! বইত্তে পারি । কাল যোগ, যে কার্ষের জন্ত সাত সমুদ্র 
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ভের নদী পার হুইয়। এখানে আসিয়াছি,. অগ্রে সে কাধ্য সমাধা 
করিয়া, মহামায়ার পৃজ! দিয়া, আহারাদির পর আপনার সহিত 
যাইতে পারি।” 

আমাকে বাধ্য হইয়! যোগের দিন অপেক্ষ! করিতে হইল। 
যোগের পরদিবস সুধীর বাবুকে সঙ্গে লইয়। আমি সেই গ্রামে 
গমন করিলাম । স্তুধীর বাবু আমাকে বগলাচরণের শ্বশুর-বাড়ী 
দেখাইয়! দ্িলেন। সেই স্থানে অনুসন্ধান করিয়। জানিতে 
পারিলাম যে, কয়েকর্দিবস পূর্বে ব্গলাচরণ সেই স্থানে আসিয়া- 
ছিলপেন। তিনি তাহার শ্বশুর-বাড়ীতে কয়েকদিবস থাকিয়া 
সাহার স্ত্রীকে লইয়া কাঁলীঘাট গিয়াছেন। সেই স্থানে যোগে 
নান করিয়! পরিশেষে স্ত্রীকে লইয়া আপন দেশে গমন করিবেন। 

সেই গ্রামে গোপনে অনুসন্ধান করিয়া আরও জানিতে 
পারিলাম যে, বগলাচরণের স্ত্রী অতিশয় ছুশ্চরিত্র!, তাহার চরিত্রের 
কথ! প্র গ্রামের আবাল-বুদ্ধ-বনিতা সকলেই অবগত আছেন। 

সুধাংশু নামক একটা ছৃশ্চরিত্র যুবকের সহিত তাঁহার কিছু 
প্রণয় অধিক। উভয়ে উভগ্নের জন্য একরকম পাগল বলিলেও 
হয়। আরও জানিতে পাঁরিলাম, যেদিন হইতে বগলাচরণ তাহার 
স্ত্রীকে লইয়া চলিয়। গরিয়াছেন, সেইদিন হইতে স্থধাংশুশেখরকে 
সেই গ্রামে আর কেহ দেখে নাই। 

এই সমস্ত বিষয় অবগত হইয়া! আমার মনে আর কোনরূপ 
সন্দেহ রহিল না । এখন বেশ বুঝিতে পারিলাম, বগলাচরণেব 
হত্যাকারী তাহার আপন স্ত্রী ও স্থধাংশুশেখর, অপর কেহই নহে। 
এখন উহাদ্দিগকে খুজিয্৷ বাহির কবিতে পারিলেই. এই মকদমার 
কিনারা হইতে আর বাকী থাকিবে না। এখম কিরূপ উপায়ে 
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উহাদিগকে ধরিতে পারিব, মনে মনে ভাহারই চিস্ত। করিতে 
লাগিলাম। 

আমার মনে হইল, এরূপ অবস্থায় ক্র স্ত্রীলৌকটাকে লইয়! 
সুধাংশুর কলিকাতায় থাকই খুব সম্তাবনা ; কারণ এরূপ অবস্থার 
কলিকাতাক লুকাইয়! থাক! যেরূপ হজ, এরূপ আর কোন স্ানে' 
নহে। কারণ এখানে একব্যক্কি অপর ব্যক্তির কোনরূপ সন্ধানই 
রাখে না, ও রাখিবার চেষ্টাও করে না; সকলেই আপনাকে 
লইয়াই ব্যস্ত । মনে মনে এইরূপ ভাবির উহার্দিগের অনুসন্ধানের 
নিমিত্ত আমি কলিকাতায় আগমন করিলাম । 

কলিকাতার সকল স্থান ন্ুপন্ধান করিজে করিতে ক্রমে 
জানিতে পারিলাম যে, কলিকা'তার একটী প্রসিদ্ধ বদমায়েসের! 
উপপত্বীর একটী পাঁকা বাড়ীতে কোখ! হইতে একজন একটা 
স্ত্রীলোককে লইয়া আসিয়াছে ও তাহাকে উপরের একখানি 
ঘরে রাখিয়াছে। সেই ঘরের দরজ! প্রায়ই খোল হয় না. ও 
অপর কোন বক্তি তাহাদিগকে দেখিতেও পায় না। প্র বাড়ীর 
উপরে কেৰল মাত্র ছৃইখানি ঘর, তাহার একখানিতে সেই 
বদমায়েসের উপপত্বী বাদ করে, অপবরথানিতে আগন্কেরা 
বাস করিতেছে। নিচের ঘরে কোন লোক থাকে না, উহ! 
রন্ধনাদির নিমিত ব্যবহৃত হইয়! থাকে । প্রঁৰাড়ীর ভিতর লোক 
পাঠাইয়। আগস্তকদিগের সম্থীন লইবার জন্য অনেক চেষ্টা করি- 
লাম কিন্তু কোনরূপে কৃভকার্য্য হইতে পারিলাম ন1। 

একবাব ভাবিলাম, প্রকাশ্যভাবে এ বাড়ীতে প্রবেশ করিয়া 
দেখি যে, উহ্নাতে কাহারা বাস করিতেছে । আবার ভাবিলাম, 
যাহার বাড়ীতে গ্রবেশ করিব, সে নিজে বদমায়েস, তাহার বাড়ীতে 
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প্রবেশ করিয়া যদি কাহাকেও না পাই, তাহ হইলে পরিশেষে সে 
নানারপ গোলযোগ করিতে পারে। আর বদি স্যাজিষ্রেটের 
নিকট হইতে এ বাড়ী অনুসন্ধান করিবার ওয়ারেন্ট লইবার চেষ্টা 
করি, তাহা! হইলে সে কথা রাস হইয়! পড়িবে; একবার ধদি সে, 
কোনর্ুপে উহ! জানিতে পারে, তাহা হইলে তাহাদিগকে আর 
কোনরূপেই ধরা যাইবে না। 

মনে মনে এইরূপ ভাবিয়া প্র বাড়ীর ভিতর প্রবেশ করিবার 
একটা উপায় স্থির করিলাম। ভাবিলাম, ইহাতেও যদি কৃতকাধ্য 
হইতে ন। পারি, তাহা হইলে পরিপামে যাহাই হউক, প্রকাশ্য 
ভাবে এ বাড়ীতে প্রবেশ করিব । 

মনে মনে এইরূপ স্থির করিয়া) অপর একজন পুলিস-কন্মচারীর 
সাহায্যে একটী বিশেষ বৃদ্ধিমতী ও চালাক বারবনিতার ফোগাড় 
করিলাম। তাহাকে কিছু অর্থ প্রদান করিয়। যাহা যাহ! 
করিতে হইবে, তাহা উত্তমরূপে বুঝাইয়া দিলাম। সে আমার 
প্রস্তাবে সন্দত হইলে তাহাকে লইয়া আমি ছদুবেশে একখানি 
গাড়ীতে আরোছণ করিয়া সেই বাড়ীর দরজায় গিয়া উপস্থিত 
হইলাম। কয়েকজন কনষ্টেবলকে ত্র বাড়ীর সন্নিকটে একপতাঁবে 
লুক্কাইত ভাবে অবস্থান করিতে কছিলাম, যেন আবশ্যক হইলে 
তাহার আমার সাঁহাধা করিতে সমর্থ হয়। তখন রাত্রি প্রায় ১*টা 
বাজিয়। গিয়াছিল। 

গাড়ী হইতে নামিদ্লা আমি সেই বাড়ীর দরজার সম্মুখে দওীয়- 
মান হইলাম। আমাকে অপরিচিত লোক দেখিয়া সেই বদনায়েস 
আমার নিকট দৌড়িয়! আসিল। জিজ্ঞাসা করিল, *এখানে কি 
মনে করিয়া মহাশয় ? 
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আমি ঈষৎ হাসিয়া উত্তর করিলাষ, “আমি বড় বিপদে পড়ি- 
মাছি। একজন যুবতীকে তাহার পিত্রালয় হইতে বাহির করিয়! 
আনিয়াছি, কিন্তু এই রাত্রে কোথাও বামোপযোগী স্থান পাইতেছি 
না। যদি একটু স্থান দাও, তাহা! হইলে আজিকার রাত্রি কোন- 
রূপে অতিবাহিত করিতে পারি। পুর্ববে জানা থাকিলে অগ্রেই 
বাড়ী ঠিক করিয়া রাখিতে পারিতাম। কিন্তু বমণী যে আজই 
আমার সঙ্গে আসিবে, তাহ। আমার জান! ছিল না” 

আমার কথ! শুনিয়! সে হাসিয়! উত্তর করিল, "যদি একরাত্রি 
থাক! হয়, তাহা হইলে দশ টাকার কমে হইবে না 1৮. 

আ। রমণীর বাসৌপযোগী স্থান আছে ত? 

ব। নিশ্চয়ই আছে। নতুবা এত টাকা চাহিব কেন 
আপনি স্বয়ং সেই ঘর দেখিয়া! আসিবেন চলুন। কিন্ত সে ঘরে 
আরও একজন ভদ্রমহিল। আছে। ছুইজনে একঘরে থাকিতে 
হইবে। 

আ। সেতউত্তম কথ!। আমার পরম সৌভাগ্য যে,এখনে 
এখন আর একজন রমণী আছে। তবে চলুন, একবার ঘরটি 
দেখিয়া আসি। | 

ঠিক এই সময়ে সেখানে আর একজন লোক আসিয়! উপস্থিত 
হইল, বপিল, “সে থরে অন্ত কোন রমণীর স্থান হইবে না। যখন 
আমি অগ্রে টাক! দিয়াছি, তখন সে ঘর আমার। আমার বিন 
অনুমতিতে তোমরা অপর লোককে সে ঘরে রাখিতেছ কেন ?” 

লোকটার কথ! গুনিয়! সে হাসিয়া! উঠিল। বলিল, সুধাংশ 
বাবু! তোমার জন্য কি আমর! লোকসান করিব। ইনিও 
আমাদিগকে এক রাত্রির জন্য দশ টাক! দিতে দ্বীকত আছেন। 
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বাধ! দিয়। আমি বলিলাম, প্রশ টাক! কেন, বদি আজ রাত্রি 
নিরাপদে অতিবাহিত করিতে পারি, যদি রমণীর বাড়ীর কোন 
লোক এখানে আসিয়া উৎপাত না করে, তাহা হইলে আমি ২০২ 
টাক। দিতে স্বীকৃত হইলাম ।% 

আমার কথার বাড়ীওয়াল। অত্যন্ত আনন্দিত হইল। বলিল, 
“আপনার কোন চিন্তা নাই। আমি সমস্ত রাত্রি জাগিয়! বসিয়! 
থাকিব। এখান হইতে--এই বাঘের গহ্বর হইতে বমণীকে লইয়! 
যায়, কাহার সাধ্য? যখন আশ্রক্ন দিয়াছি, তখন আপনি 
নিঃসন্দেহে বাস করুন। কিন্তু টাকা-_* 

“আশ্রিম দিতে হইবে? বেশ কথা ।” এই বলিয়া আমি তখনই 
পকেট হইতে ছুই কেত! দশ টাকার নোট দিলাম। বাড়ীওয়াল! 
টাক! পাইয়া সুধাংশুর দিকে চাহিল। বলিল, স্থধাংশু বাবু! 
দুইজনই স্ত্রীলোক। ইহাতে তোমার বিশেষ ক্ষতি হইবে না, অথচ 
আমারও এক রাত্রির জন্য কিছু লাভ হইবে” 

স্থধাংস্ড আর কোন কথ! কহিল ন।। বাড়ীওয়াল| আমাকে 
সেই ঘর দেখাইয়া দিল | আমি সেখানে গিয়া দেখি, এক অতি 
নুন্দরী বুবতী সেই ঘরে বসিয়া আছে। 

আমাদের সঙ্গে সঙ্গে সুধাংশুও গিয়াছিল। সে ব্রমণীকে 
বলিল, তোমার আর এক সঙ্গিনী আসিয়াছে। বাড়ীওয়ালার 
ইচ্ছা, আজ রাত্রে তোমারা উভয়েই এই ঘরে থাক। যেক্ধপ 
দেখিতেছি,আমাদিগকে কালই এখান হইতে প্রস্থান করিতে হইবে । 

রমণী শশব্যন্তে জিজ্ঞান! করিল, “কোথায়? পিত্রালয় কিনব! 
পলাসবাড়ী ছাড়! আমাকে যেখানে লইয়া যাইবে, আমি সেই- 
খানেই মাইব।” 


৩২  দাঁরোগাঁর দপ্তর, ১৮৪ সংখ্য। 





নুধাংশু হালিয়া৷ উঠিল! বলিল, পন! না, তোমাকে আর 
বগলাচরণের বাড়ীতে যাইতে হইবে না। বিশেষতঃ, যখন তোমার 
স্বামী মরিয়! গিয়াছে, তখন আর সে ভয় কেন ?* 

রমণী শান্ত হইল। আমি ঘরটি দেখিয়। পুনরায় বাহিরে 
আসিলাম এবং গাড়ীর ভিতর হইতে যুবতীকে হাত ধরিয় 
নামাইয়! পুনরাঘ্থ সেই ঘরে গমন করিলাম। আমার সঙ্গিনী 
অতি চতুর, সে যেতাবে কাধ্য করিতে লাগিল, তাহাতে সকলেই 
আমার কথায় বিশ্বাস করিল, কোন প্রকার সন্দেহ করিল ন1। 

রমণীকে দেই ঘরে রাখিয়! আমি একবার বাড়ীটার চারিদিক 
লক্ষ্য করিলাম । দেখিলাম, ছুইজন রমণী ও স্থধাংস্ত, বাড়ীওয়াল। 
ও ভ্াহার উপপত্বী ভিন্ন আর কোন লোক সেই স্বানে নাই। 

বাহিরে ধে সকল কর্মচারী আমার আদেশের অপেক্ষায় াড়া- 
উপ্ন। ছিল, আমার সঙ্কেত পাইবামাত্র তাহার! সকলে বাড়ীর ভিতন্ন 
প্রবেশ করিল ও সেই স্বামীঘাতিনী রমণী ধৃত হইল। 

উহ্বাদিগের বিরুদ্ধে ষে সকল প্রমাণ সংগ্রহ হইল, তাহাতে 
তাহার! বিনাদণ্ডে অব্যাহতি পাইল না, উভয়েই চিরদিনের নিগিত্ত 
দ্বীপান্তরে প্রেরিত হইল । 

যেষে বান্কি আমাকে এই কার্ধ্ে সাহাধ্া করিয়াছিলেন, 
াহার। গবর্ণমেণ্ট হইতে উপযুক্তর্ূপে পারিতোধিক প্রাপ্ত হইলেন । 

সমাপ্ত । 





চক. ভাদ্র মাসের সংখা 


«“গোঁসাই ঠাকুর” 


যন্ত্রহথ। 


20 ৪023, মও 155. দারোগার, দগ্তর, ১৮৫ সংখ্য। 


গেঁণসাই ঠাকুর। 








শ্রীপ্রিয়নাথ মুখোপাধ্যায়-প্রণীত। 


১৬২ নং বহ্বাঁজার সীট, 
“দারোগার দপ্তর” কাধ্যালয় হইতে 
শ্ীউপেন্দ্রভূষণ চৌধুরী কর্তৃক প্রকাশিত 
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গেমাই ঠাকুর। 





প্রথম পরিচ্ছেদ। 





পৌষ মাস। বড়দিনের ছুটা হইয়া গিয়াছে। স্কুল, কলেজ, 
অফিস সমস্তই বড়দিন উপলক্ষে বন্ধ হইয়াছে। দীর্ঘ অবকাশ 
পাইয়! স্কুল ও কলেজের ছাত্রগণ দেশ-দেশাস্তর হইতে কলিকাতা 
তামাস! দেখিবার জন্য আগমন করিয়াছে। 

আমারও কাজকন্দ কমিয়! গিয়াছে। তবে আমার অবকাশ 
অতি অল্প। দৈনিক কা্ধ্য গুলি না করিলে আর আমার অব্যাহতি 
নাই। 

এই সময় একদিন গ্রাতঃকালে আমি থানার অফিস-ঘরে 
বসিয়া আছি, এমন সময়ে টেলিফোনের ঘণ্ট| টুং টুং করিয়া বাঁজিয। 
উঠিল। নিকটে কেহ ন! থাকায় আমিই যন্ত্রের নিকট যাইলাম! 
শুনিলাম, বড় সাহেব বিশেষ কোন কাধ্যের জন্য আমায় তলব 
করিয়াছেন। আমিও যত শীগ্ত সম্ভব, সাহেবের নিকট উপস্থিত 
হইলাম। 

সাহেব আমারই অপেক্ষ। করিতেছিলেন। আমাকে দেখিবা 
মাত্র সাগ্রহে বলিয়। উঠিলেন, প্হাড়কাটা গলিতে একট! খুন 
ইইদাছে। আপনাকে এখনই তাহার তদন্তে যাইতে হইবে।" 


৪ দারোগ।র দপ্তর, ১৮৫ সংখ্যা । 





সাহেবের কথ! শুনিয়! আমি তাহার নিকট বিদায় লইলাম ও 
এক কোয়াটারের মধ্যেই ঘটনাস্থলে উপস্থিত হইলাম ; এবং যে 
বাড়ীতে খুন হইয়াছে, সেই বাড়ীর ভিতর প্রবেশ করিলাম। 
বাড়ীখানি দ্বিতল কিন্তু ক্ষুদ্র। দেখিলাম, স্থানীয় পুলিসের 
দারোগাও সেই স্থানে উপস্থিত থাকিয়া অনুসন্ধান করিতেছেন। 
তিনি আমাকে উপরে লইয়া! গেলেল। উপরে দুইটা ঘর। 
একটা ঘর বাহির হইতে আবদ্ধ ছিল, তিনি পকেট হইতে 
চাবি বাহির করিয়! সেই ঘরটা . খুলিয়! দিলেন। আমি ভিতরে 
প্রবেশ করলাম। দেখিলাম, ঘরের মেঝে রক্তের নদী প্রবাহিত 
হইতেছে, একজন বৃদ্ধ উপুড় হইয়! মেঝের উপর পড়িয়! রহিয়াছে । 
তাহার পৃষ্ঠে এক প্রকাণ্ড ছোরার আঘাত চিহ্ন; সেই ক্ষতমুখ 
হইতে তখনও অল্প অল্প রক্ত নিঃস্যত হইতেছিল। 

দেহের অবস্থা দেখিয়া আনি স্পষ্টই বুঝিতে পারিলাম যে, বুদ্ধ 
অনেক পূর্বেই প্রাণত্যাগ করিয়াছে; তথাপি কালবিলম্ব ন! 
করিয়া একজন ডাক্তারকে তথায় আনিতে আদেশ করিলাম । 
একজন কর্মচারী চলিয়া গেল এবং অর্ধ ঘণ্টার মধ্যেই একজন্‌ 
ডাক্তার সঙ্গে লইয়া! আমার নিকট উপস্থিত হইল। 

ডাক্তার বাবু আমার পরিচিত। তিনি আসিধামাত্র আমি 
অতি সমাঁদরে তাহাকে সেই গৃহে লইয়া গেলাম। তিনি বৃদ্ধের 
দেহের নিকট গমন করিয়া বিশেষ যত্র সহকারে পরীক্ষা করিলেন। 
পরে বলিলেন, প্প্রায় ছয় ঘণ্ট! পূর্বে এই ব্যক্তি প্রাণত্যাগ 
করিস্লাছে। আঘাতের চিহ্ন দেখিয়! স্প&ই জানিতে পার! যাঁর যে, 
কোন শাণিত ছোর! দ্বারাই ইনি আহত হইয়াছেন। পৃষ্ঠের যে 
অংশে ম!ঘাত কর! হইয়াছে, তাহাতে ইনি যে আত্মহত্যা করিক্সা- 


 গোৌঁসাই ঠাকুর । ৫ 





ছেন, এরূপ বোধহয় না। ইছার গলায় অঙ্গুলি দাগ দেখিয়! 
বোধ হইতেছে যে, কোন লোক ইহার গল! টিপিয়! ধরিয়াছিল! 
যেরূপভাবে দাগগুলি দেখা যাইতেছে, তাহাতে স্পষ্টই বোধ হয় 
যে, পাছে ইনি চীৎকার করিয়া সকলকে জাগ্রত করেন, এই 
ভয়েই ইহার গল! চাপিয়! ধরা হইয়াছিল। যে ছোর! দ্বার! 
জঘ।ত করা হইয়াছে, তাহার ছুই দিকে ধার। আঘাতও এত 
জোরে কর! হইয়াছিল যে, ছ্থোরাখানি বৃদ্ধের হৃদয় ও ফুস্ফুন ভেদ 
করিয়াছে । সুতরাং ইহার মৃত্যুও যে ঠিক সেই সময়েই হইয়া- 
ছিল, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। 

লাস পরীক্ষা করিয়! ডাক্তার বাবু প্রস্থান করিলেন। আমি 
তখন বেহারাকে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, “এ লাস কার? 
ইনিই কি তোমার প্রভূ ?* 

বেহারা অভি বিনীতভাবে উত্তর করিল, পআঁজ্ঞে হা, ইনিই 
আমার মনিব।* 

অ। এবাড়ীতে আর কেহ থাকে? 

বে। ইহার এক কন্তা ছাড়! আর কেহ থাকে না। 

আ। কোথায় সে? 

ৰে। বলিতে পারি না। 

'আ। তুমি কতদিন এখানে চাকরি করিতেছ ? 

বে। প্রার এক বৎসর। 

| তোমার প্রভু কি কাজ করিতেন জান? 

বে। থিষেটারে কি কন্দ করিতেন। 

জ1। কন্তাটার বিবাহ হইয়াছে ? 

বেহার। ঈষৎ হাসিল। বলিল, প্বিধাহ? খ্জে ন|।” 

২ 
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বেহারার মুখের ভঙ্গী ও তাহার কথা শুনিয়া! আমি স্প্ই 
বুঝিতে পার্রিলাম যে, বুদ্ধের কন্ত। বেগ্তাবুদ্ধি করিয়া! থাকে । যখন 
সে থিয়েটারে ।কার্য্য করে, তখন অনেক যুবকই এখানে আসিম! 
থাকে, এই বিবেচন। করিয়। আমি পুনরায় জিজ্ঞাস বিনা 
“এখানে কোন বাবু আিয়। থাকেন?” 

বেহারা কিছুক্ষণ কোন উত্তর করল না। পরে বলিল, 
“থমেটার রাত্রি ছাড়! প্রায় প্রতি রাত্রেই এক জমীদ।র বাবু এখানে 
আনতেন। প্রায় এক সপ্তাহ হইল তিনি আর আসেন ন। 1” 

অ। কেন? 

বে। সে কথ! বলিতে পারি না। ' 

আ। উভয়ের মধ্যে কি বিবাদ হইয়াছে ? ? 

বে। জানি না। 

অ|| জমীদার বাবুর নাম কি? তাহার নিবাস কোথা $ 

বে। নাম মোহিতকুমার £ বাড়ী হারিসন রোডে । 

আঅ। কম্ঠাটার নাম কি? 

বে। মালতা। 

আ। মালভী কিবৃদ্ধের ওরসজাত কন্তা ? 

বে। শুনিয়াছি, ইনি নাকি মালতীকে বাল্যকাল হইতে 
গ্রাতিপালন, করিতেছেন। আপনার কন্ত! হইলে ইনি কখনও 
তাহাকে থিয়েটারে কাজ করিতে অনুমতি দিতেন ন!। 

আ। মোহিতকুমার কতদিন এখানে যাতায়াত করিতেছেন ? 

বে। প্রায় ছয় মাস হুইবে। গুনিয়াছিলাম, তিনি না কি 
মালতীকে বিবাহ কঠিতে ব্যগ্র হইয়াছিলেন। কিন্তু তাহ!র পর 
কি হইল বলিতে পারি ন|। 


গেসাই ঠাকুর । ৭ 





আ। মোহিতকুমারের সহিত মালতীর কি তবে বিবাহ 
হইয়া গিয়াছে? 

বে। এখানে ত হয় নাই। যর্দ গোপনে" আর কোথ।ও 
হইয়! থাকে, বলিতে পারি ন1। 

আ।। মালতী বুদ্ধের সহিত কি প্রকার ব্যবহার করে? 
উভয়ের মধ্যে সন্ভাব কেমন? 

বে। সন্ভাব বেশ ছিল। কিন্তু সম্প্রতি বোধ হয় উভঙ্কের 
মধ্যে কোনরূপ মনোমালিন্ত ঘটিয়া থাকিবে। পুর্বে মালতীকে 
কথনও অবাধ্য হইতে দেখি নাই, কিন্ব! বুদ্ধের সহিত তর্ক করিতেও 
গুনি নাই। কিন্ত ইদাদীং মাপতী প্রায়ই বৃদ্ধের কথার উপর 
কথ! কহিতেন, উভদ্দের মধ্যে প্রায়ই বচম। হইত। 

আ। গত রাতে আর কোন লোক এখানে আসিয়াছিল? 

বে। ন1। 

আ'। কাল বুধবার গিয়াছে; থিয়েটার ছিল। কালও কি 
ই*হার! থিয়েটারে গিয়াছিলেন ? 

বে। ই! । সন্ধ্যার কিছু পরেই বাবু আমাকে একখানি গাড়ী 
ভাঁড়! করিয়। আনিতে বলেন। গাড়ী আনিলে উভয়ে তাহাতে 
আরোহণ করেন এবং থিয়েটারে গমন করেন। বাড়ীতে আমি 
একাই ছিলাম। রাত্রি প্রায় ছইটার সময় আমি বাবুকে দরজা 
খুলিয়া! দিয়াছিলাম। তিনি বাড়ীতে প্রবেশ করিলে আমি যখন 
দরজ|। বন্ধ করিতে যাই, তখন তিনি আমায় নিষেধ করেন। 
বলেন, মালতী এখনও আসে নাই, দরজ! খোলাই থাকুক। 
এই বলিয়! বাবু উপরে গেলেন, আমিও দরজ| বন্ধ করিয়া দিলাষ 
কিন্তু অর্গল বদ্ধ করিলাম না । বলা বান্থল্য, আমি তখন নিত্রায় 
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বড়ই কাতর হইয়াছিলাম। শ্থতরাং বাড়ীর সদর দরজা ভেজাইয়! 
দিয়! খাটিরার উপর গুইর। পড়িলাম এবং তখনই গভীর নিদ্রা 
নিদ্রিত হইলাষ। 

আ। মালতী কখন ফিরিয়া আসিয়াছিল ? 

বে। তিনি ত আর ফিরিয়। আসেন নাই। 

আ। তুমি ত গতীর নিদ্রায় নিদ্রিত ছিলে। ধালতী 
আসিয়াছিল কি না, কেমন করিয়া জানিতে পারিলে ? 

রে। তিনি আসিলে আমি নিশ্চয়ই জানিতে পারিতাম। 

অ]। তার পর।» 

বে। তার পর, আজ প্রাতে শয্যা হইতে উঠি! বাবুর চা 
প্রস্তত করিবার জন্ত তাহার গৃহে গমন করি। সেখানে গিয়া 
যাহ দেখি, তাহাতে আমার অস্তরাত্ম! উড়িয়া গিয়াছিল। গৃহের 
মধো রক্তের নদী প্রবাহিত হইতেছিল, বৃদ্ধ উপুড় হইয়! 
পড়িক়াছিল। আমি গৃহ মধাস্থ কোন দ্রব্যে হস্তক্ষেপ না. করিয়। 
তখনই সেই স্থান হইতে বাহির হুইর় থানায় খবর দিই। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
শট (৯৫০ 
লাঁসটা পরীক্ষার নিষিত্ত বথাস্থানে প্রেরিত হুইল । আমি 


বেহারাকে সঙ্গে লইয়! মোহ্তকুমার ও মাঁলতীর অনুসন্ধানে 
বহির্গত হইলাম। 
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মোহিতকুষারের বাস! জানিতাম না বলিয়া পদব্জেই গমন 
কর! ঘুক্তিনঙ্গত মনে করিলাম। কর্ণওয়ালিস হ্রীট পার হইয়া! 
একটী ভদ্রলোকের বাড়ীর সম্মুধে কতকগুলি ভদ্রলোক দেখিতে 
পাইলাম। মোহিতকুমারের কথ! জিজ্ঞাসা! করিলে তাহাদের ' 
মধ্যে একজন উত্তর করিলেন, ণনিকটবর্তী একখানি ত্রিতল 
বটীতে তীহার বাস! ।” সন্ধানে আরে! জানিলাম, তিনি সত্য 
সত্যই পূর্ববঙ্গের এক জমীদার-পুত্র । বাণিজ্য উপলক্ষে কলি- 
কাতায় থাকেন। তাহার বানাতেই কাপড়ের গুদাম। সেখানে 
তিনি ও তাহার কর্মচারিগণ ভিন্ন আর কোন লোক থাকে লা। 
আমি আরও অগ্রসর হুইলাম। মোহিতকুমারকে কাপড়ের 
ব্যবসায়ী জানিয়। মনে মনে আনন্দিত হইলাম। 

প্রায় এক কোয়়াটারের পর মোছিতকুমারের বাস! পাইলাম। 
দেখিলাম, বা়ীখানি সত্যই ত্রিতল। বাটার সদর দরজ পার 
হইয়। দক্ষিণ দিকের একটা প্রকোষ্ঠে কয়েকজন তদ্রলোককে 
বসিয়া থাকিতে দেখিতে পাইলাম। আমাকে দেখিয়। তাহার। 
সাগ্রহে আমার অভ্যর্থনা করিলেন, পরে আমার অভিপ্রায় কি 
জিজ্ঞাসা করিলেন । 

আমি বলিলাম, “মোহিতকুমারের সহিত দেখ করিতে 
আমিয়াছি। যদি তিনি এখানে থাকেন, একবার অনুগ্রহ কধিয়! 
ডাকিয়। দিন, আমার বিশেষ প্রয়োজন ।” 

আমার কথা শুনিয়। একটা ভদ্রলোক আমাকে সঙ্গে লইয়। 
উপরে উাঠলেন। আমার ইঙ্গিত মত বেহার! দূরে বাহিবে রহিল। 
দেখিলাম, বাঁড়ীটী ত্রিতল হইলেও ক্ষুদ্র । বোধ হয়, এককাঠ! 
ভুঁমির উপর সেই অট্টালিকা নির্ষিত হইয়।ছিল। বাড়ীতে স্ত্রীলোক 
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ন। থাকায় আমিও নিঃশঙ্কোচে উপরে উত্ভিলাম ;) এবং দেই 
ভদ্রলোকের সহিত এক প্রকোষ্টে শ্রবেশ করিলাম । দেখিলাধ, 
একটা সন্ত্রান্ত যুবক এক্কা সেই গৃহে বসিয়া হিসাব নিকাশ করিতে- 
' ছেন। আমাকে সেই গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিতে দেখিয়া তিনি 
আমার সমভিব্যাহার। ভদ্রলোৌককে জিজ্ঞাস! করিলেন, “ইনি কে 
হরিদান ?” 

ভদ্রলোকটীর নাম হরিদান। গলে যঙ্জেপবীত থাকায় স্পষ্টই 
প্রতীয়মান হইল, তিনি মারি ব্রা্মণ। পুব্বোক্ত ব্যক্তির গগন 
শুনিয়া শ্পরিদাস উত্তর কার্ল, “ইনি আপনার সাঁহত সাক্ষাৎ 
করিতে হা ৮ পরে আমার দিকে চাহিম্? বলিলেন, 
ইহা?ই নাম মোহিভকুনার বাবু। আমরা সকলেই ইহার 
রি হরিদাস প্রস্থান করিলেন। 

মোডিভকুমার আমাকে সাদরে অভ্যর্থনা করিয়া নিকটে 
বদিতে বলিলেন । আমি তাহার অন্থরোধ রক্ষা করিলাম । তথ" 
শাম, ঘরটী দৈর্ঘে গ্রস্তে গায় দশহাত। ঘরের ভিতর ছুট; 


সে 
এই 


জানাল। ও একটী দকভা। আসবাবের মধ্যে একটা প্রকাণ্ড 
দেরাছছ ও দুটা আলদারি, একখানা বড় আয়না ও একটা 
ঘডী। চারটা দেওয়ালে দশপারখানি হিন্দু-দেবদেণীর প্রতিমুত্তি। 
দের/জের উপর একটা সুন্দর আপোকাধার। ঘরের মেঝের 
ঢালা বিছানা । একট। তেষকের উপর একথানা মতরঞ্চ, তাহার 
উপর 'একথ|নি দুগ্ধক্ষেননিভ চাদর পাতা! ছিল। সোহিতকুমার 
সই শয্যোপরি বসিয়। একখানি খাতা খুলিয়া কি হিসাব “দে খত্ে- 
শ্ আম উহার অনুরোধে সেই শগ্যার উপর বসি 
গড়িলাম। 
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কিছুক্ষণ পরে মোহিতকুমার জিজ্ঞা্দী! করিলেন, “মহাশছের 
নাম কি? কি অভিপ্রায়েই ব এখানে আন! হইয়াছে ?” 
আমি অতি বিনীতভাবে উত্তর করিলাম, “আমার নাম 
(বমলাচর্ণ। পশ্চিম বঙ্গে আমার বাড়ী । কাপড়ের ব্যবসার 
উপলক্ষে আরম কলিকাতায় আপিয়াছি। মহাশয় অনেকদিন 
হইতে প্র কার্য করিতেছেন শুনিয়!) এ বিষয়ে আপনার পরামর্শ 
গ্রহণ করিতে আসিয়।(ছ 
মোহিতকুমার অতি সজ্জন। আমাকে ব্যবসারী জানিয়া 
তিনি পরম আহলাদিত হইলেন । খলিলেন, “কতদিন হুইগ 
[পনা এখানে আস। হইয়াছে ?” 
আ। প্রায় মাস খানেক হইবে। 
মে । আপনার বাধা কোথায়? 
আ। বড বাজারে ঢাকাইপটীতে 
মো। আপনি কাপড়ের ব্যবসায় করিবেন? কিন্ত এ 
ব্যবপায়ে আর তেমন লাভ রি আনরা পারি দঃ বঙ্লরে 





হয় নাই। তা টা মনে কিন না যে, ডি আপনাকে 
নিক্ুৎনাহ করিতেছি। বাস্তবিক তাহা নহে । যখন জাপান 
আমার নিকট পরামর্শ লইতে আসিখ!ছেন, তখন আমাকে কপ 
কথ।ই বলিতে হইবে। 

আ। নিশ্চয়ই। আম আপনার মআনোগত অভিপ্রায় 
বুঝিতে পারিঘ্াছ। বধিশেবতঃ আপনর সুখ্যাতি শুনিয়াই আমি 
এখনে আদিয়াছি। আপনার মুখে প্ররূত ব্যাপার জানতে 
পারিব বলিয়াই আমার এখানে আগমন। 


১২ দাঁরোগার দণ্তর, ১৮৫ সংখ্য। | 





বেলা প্রায় হুইটাঞ্জ বাজিয়াছে। মোহিতকুষার যে কাধ্য 
করিতেছিলেন, তাহাও শেষ হুইন্সাছে। তিনি খাঁতা-পত্র বন্ধ 
করিয়৷ আমাকে কাপড়ের ব্যবসায় সম্বন্ধে নানাপ্রকার পরামর্শ 
দিতেছিলেন। কোন্‌ কোন্‌ কোম্পানির নিকট হইতে কিরূপ 
ভাবে কাপড় পাওয়! যাঁয়, তাছাদিগের টাক! দিবার নিয়মই ব| 
কি, কোন্‌ দালালের সাহায্যে কোন্‌ কোম্পানির মাল পাওয়া 
যায়, এই সকল কথা তিনি আমাকে তন্ন তন্ন করিয়া বুঝাইয়া 
দিতেছিলেন। 

নানাগ্রকার পরামর্শ দিয়! তিনি যেন ক্লান্ত হইয়া পড়িলেন 
এবং শয়ন করিবার জন্ঠ যেন ব্যস্ত হইয়! পড়িলেন। আগ 
তাহার মনোভাব বুবিতে পারিয়া বলিলাম, “আপনার কষ্ট 
হইতেছে, আজ আমি বিদায় হই, আর একদিন আপিয়! অপরাপর 
কথ! জানিম্প। লইব।” 

মেহিতকুমার ঈষৎ হাসিয়! উত্তর করিলেন, “আপনি যথার্থ 
অন্ুমান করিয়াছেন। গতরাত্রে থিয়েটারে গিয়াছিলাম। সেখান 
হইতে ফিরিতে রাত্রি প্রায় চারিট! বাজিয়াছিল। সুতরাং গত 
রাত্রে আমার ভাল নিদ্রা হয় নাই ।” 

খিয্পেটারের নাম শুনিয়া! আমি আন্তরিক আননিত হইলাম। 
জিজ্ঞাস! করিলাম, কোন্‌ থিয়েটারে গিয়াছিলেন। কাল বুধবার 
গিয়াছে। বুধবারে ভাল বিষয় হয় না। ততদিন আজ-কাল 
থিয়েটারে একপ্রকার নূতন নিয়ম গ্রচলিত হুইয়াছে। সমস্ত 
রাত্রি নাচ গান না হইলে আজ-কাল দর্শকগণের মনের তৃপ্তি হয় 
না। আপনি কোন্‌ থিয়েটারে গিয়াছিলেন ?” 

মো। ছার থিয়েটারে। 
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আ। এুষ্টার থিয়েটার? আজ-কাল সেখানে ভাল আভনেত্রী 
কে? আমি বছুদিন পূর্বে একরান্জি ষ্টারে গিরাছিলাম। সে 
দিন চৈতন্তলীল। অভিনর হইয়াছিল। যাহা! দেখিকয়াছিল!ম, 
তাহা এ জন্মে ভুলিতে পারিব না । | 

মেো। সে সকল পালা আর আজ-কাল অভিনীত হয় ন। 
এখন অন্ভান্ত পুস্তক অভিনীত হইয়া থাকে । আজ-কালকার 
বিখাত অভিনেত্রীর নাম মালতী । তবে সে কোন নির্দি 
থিয়েটারের বেতনভোগী নহে । যেদিন যেখানে স্থবিধা হয়, 
সেই দিন সেইখানেই অভিনয় করিয়! থাকে । মালতীর মত 
নর্ভকী, গার্িক। ও অভিনেত্রী, আজ কাল কলিকাতার মধ্যে 
নাই বলিলেও অতুযুক্তি হয়না । মালতী যেদিন যেখানে থাকিবে, 


সেই দিন সেইথানেই অতিরিক্ত দর্শক্বুন্দের সমাগম হইবে। 
আ। তবে তাহাকে কেহ বেতন দিয়। রাখে না কেন? 


যদ্দি এক মালতী থাকিলেই দর্শকবুন্দের ভুড়ান্ৃড়ী হয়, তবে লোকে 
তাহাকে একচেটিয়া করিয়া লয়' না কেন? 

মে! । মালতী বেগুননডোগী হইয়! থাকিতে ইচ্ছা *করে ন!। 
অনেকে তাহাকে ছুইশত টাকা বেতন দিয়াও রাখিতে চেষ্ট! 
করিয়াছিল, কিন্তু মালতী তাহাতেও সন্তষ্ট হয় নাই। 

আ। একরাত্রি অভিনয় করিতে সে কত টাক! লইয়! থাকে ? 

মো। পরশ টাকার কম নহে। 

আ। আর আমি যদি তাহার বাড়ী গিয়! নৃত্য-গীতাদি শুনিয়া 
আসি, তাহ! হইলে আমাঢুক কৃত দিতে হইবে ? 

মোহিতকুমার হাস্ত করিলেন। জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপ- 
নারও এ সকল স্থানে যাতাপ্াত আছে ন1| কি ?” 


১৪ দাঁরোগার দণ্তর, ১৮৫ সংখ্যা | 








অ[মিও হ।সিতে হাসিতে উত্তর করিলাম, প্দেশ ছাড়িয়া, 
পরিবার ছাভিয্া, যখন কলিকাতায় আমিয়াছি, তখন একটু- 
আধটু আমোদ ন! করিলে বাচিব কিরূপে? তবে 'অনর্ক অযথা 
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মো। বেশ কথা, আপন আজ সন্ধ্যার পর এখানে 
আ(সনেন। আপনাকে মালতীর গান শুনাইর! আনব । 

আ।। কিন্তু আমায় কতদ্দিতে হইবে? সেখানে গিয়া 
যেন আমকে অগ্রস্তত হইতে না হয়। 

মো । সে চিন্তা আপনাকে করিতে হইবে না, আপনাকে 
একটী পয়সাও পিতে হইবে ন1। 

আ। তবেকি মালতীর সহত আপনার আলাপ আছে? 
নেখানে যাতায়াত আছে? 

মে । আলাপ মাছে বই কি! অতবড় এফটা অভিনেত্রী, 
নূপে গুণে সমানঃ তাহার সহিত সন্ভাব না! থাকিবে, তবে আর 
কাহার সহিত আলাপ থাকিবে ঃ আপনি আজ সন্ধ্যার পর 
আমিবেন। আমার সহিত সেখানে যাইলেই বুঝিতে পারিবেন, 
আমার সহিত তাহার কেমন সাব । 

আর কোন কথা না বলিয়া আমি মোহিতকুমারের নিকট 
বিদায় লইফ থানায় ফিরিয়া আসিলাম। 





তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 
০9539 €৮০ 
সন্ধার কিছু পূর্বেই পুনরায় ছদ্মবেশ ধারণ করিলাম এবং 
সন্ধ্যার পরই মোহিতকুমারের বাসায় উপস্থিত হইলাম । তিনি 
আমায় বগিতে বলিলেন । 
আমি পূর্বে যে ঘরে তাঁহার সহিত দেখা করিয়াছিলাম, সেই 
বরে গিয়া বসিয়া রহিলাম ৷ কিছুক্ষণ পরে মোহিতকুমার আমার 
নিকট আগমন করিলেন। দেখিলাম, তিনি বিষপ্ন। আমি 
শ্মিতমুখে জিজ্ঞাসা করিলাম, “আর দেরি কেন? শুভন্ত শীঘ্বং |” 
মেহিতকুমার হাসিলেন বটে কিন্ত সে হাসি আমার বড় ভাল 
লাগিল ন|। তিনি বলিলেন। প্সর্বনাশ হইয়াছে মহাশয় । 
মালতী কোথায় চলিয়া গিয়াছে ।” 
সে কথা আমি পূর্বেই জানিতাম। তত্রাপি যেন তীহা'র 
কথায় অত্যন্ত আশ্চর্ধ্যন্বিত হইয়া জিজ্ঞাস। করিলাম, “সেন্ছি 
মহাশয়! আপনার সঙ্গে তাহার এত আলাপ, এত সন্তাব, আর 
আপনাকে একটা কথাও ন। বলিয়া চলিয়। গেল? মাঁলতীর 
বাড়ী কোথায় ?” 
মে! । হাড়কাট। গলিতে । 
আ। তাহার বাড়ীতে আর কে থাকে? 
মে । তাহার পিতা ! জন্মদাতা পিতা নে, পালক পিত।। 
অ। তাহাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন ? 
মে । তিনি কি আর আছেন? গতরাত্রে তাঁহাকে কে খুন 
করিয়! গিয়াছে। 
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আমি যেন আকাশ হইতে পড়িলাম। বলিলাম, “সে কি! 
খুন! এই সহরের মধ্যে হাড়কাট! গলির মৃত জনাকীর্ণ স্থানে 
খুন! কেখুন করিল? যখন মালতী পলায়ন করিয়াছে, তখন 
লোকে তাহারই উপরে সন্দেহ করিবে। থানায় সংবাদ দেওয়া 
হইয়াছে?” 

মে । পেকি আর এখনও বাকি আছে? বাড়ীতে একট! 
বেহার! ছিল, সেই থানার সংবাদ দিয়াছিল। গুনিলাম, পুলিস 
ন! কি তাহাকে গ্রেপ্তার করিয়৷ লইয়1 গিয়াছে । 

অ|। আমার বোধ হয় মালতীই খুন করিয়া পলায়ন 
করিয়াছে । পনি অবশ্তঠ মালতীর চরিত্র অবগত 'আছেন। 
আমি নিশ্চয় করিয়! কোন কথ! বলিতে পারি না। যদ্দি মালতীর 
সহিত তাহার পালক পিতার বিবাদ হইয়৷ থাকে, তাহ! হইলে 
মালতীই খুন করিয়াছে বলিয়া বোধ হুয়। 

মে । আপনার অনুমান কতক্টা সতা হইলেও হইতে 
পারে। মালতীর সহিত বৃদ্ধের বিবাদ চলিতেছিল বটে; কিন্তু 
স্ত্রীলোক হুইয়! সে কেমন করিয়। একজন পুরুষকে হত্যা করিল 
বুঝিতে পারি ন!। 

অ]। সে নিজে স্বহন্ডে খুন না করিতে পারে, অন্ত কোন 
লোকের দ্বার! মালতী এ কার্য করিতে পারে। 

মো। আর ও সকল কথায় প্রয়োজন নাই। বেহারা 
বেটা ন। কি আমার নাম পধ্যস্ত পুলিসের গোচর করিয়াছে। 
আমার সত্য সত্যই বড় ভয় হইয়াছে। 

আ। মাঁলতীর সহিত্ত কি আপনার কাল দেখা! হইয়াছিল? 

মোহিতকুমার কোন কথা কইছে লা দেখ্য়া। আমি তাহাকে 
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পুনরায় প্র কথ! জিজ্ঞাস। কৰিলাম (. তিনি যেন বিরক্ত হইলেন। 
আমি তাহার মনোভাব বুঝিতে পারিয়া বলিলাম, “মোহিত বাবু! 
আমাকে আপনার বন্ধু বলিয়। মনে করিবেন। যখন আমর! 
উভয়েই ব্রাহ্মণ, তখন আপনি আমার পর নহেন। নিশ্চয়ই কোন 
ন! কোন সম্পর্ক আছে ।” 

মোহিতকুমার ক্ষণকাল কি চিস্ত। করিলেন। পরে বলিলেন, 
«আপনি সত্যই বলিয়াছেন। আপনাকে দেখিয়! অবধি আমারও 
কেমন বিশ্বাস হইয়াছে । যদি তাহ! না হইবে, তাহা হইলে 
আপনাকে আজ মালতীর নিকট লইয়! যাইতে স্বীকৃত হইব কেন ?" 

আমি দেখিলাম, গুঁধধ ধরিয়াছে, ম্ুতরাং কোন কথ! 
কহিলাম না। মোহিতকুমার আবার বলিতে লাগিলেন, “বিমলা- 
চিরণ বাবু! মালতী সন্বদ্ধে আমি যাহ! জান বলিতেছি শুনুন । 

“পায় সাঁত মাস হইল, একদিন ক্লাসিক রঙ্গমঞ্চে মালতীকে 
অভিনয় করিতে দেখি । মালতীর বূপলাবণ্য,তাহার হাবভাব,তাহার 
অন্গসৌষ্ঠৰ দেখিয়। তাহার সহিত আমার আলাপ করিবার ইচ্ছ! 
হয়। থিফেটার শেৰ হইলে, আমি মালতীর সন্ধান লই এবং 
একখানি গাড়ী ভাঁড়া করিয়া তাহার অনুসরণ করি। সেই দিন 
আমাদের প্রথম আলাপ হয়। মাঁলতীর রূপ যেমন, তাহার 
গুণ৪ সেইরূপ। তাহার সদ্যবহারে আমি এত আনন্দিত হইয়া- 
ছিলাম যে, সেই দিন হইতে আমি প্রত্যহই সেখানে যাতায়াত 
করিতে লাগিলাম। ছয়মাস এইরূপে অভীত হইল ।৮" 

আমি মোহিতকুমারকে বাঁধা দিয়! হাসিতে হাসিতে জিজ্ঞাস! 
করিলাম, “আপনি মালতীকে কত করিয়! দিতেন? সে বখন 
বেশ্টাবৃত্তি করিয়া জীবিকা উপার্জন করিয়া থাকে, তখন যে 
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বিবাহ প্রচলিত আছে । কিন্তু তৰুও কিছুতেই সে সম্মত হয় নাই। 
স।ত আট দিন হইল, মালতীর সহিত তাহার বিবাদ হ্ইয়াছিল। 
মালতী প্রাণপণে চেষ্টা করিল কিন্তু তাহার বিবাহে বৃদ্ধের মত 
ছিল না। অবশেষে পিতাপুক্রীতে মৌধিক খুব ঝগড়া হইল। 
আমাকে ও ছুই একট! কথা বলিতে ও শুনিতে হইল। আপনাকে 
অপমানিত বোধ করিস! আমি আর মালতী'র বাড়ী যাই নাই। 

আ। মালভী আপনার নিকট কোন অপরাধে অপরাধী 
নহে, আপনি বৃদ্ধের উপর রাগ করিয়া! তাহার সহিত আলাপ 
বন্ধ করিলেন কেন? 

মো। না, মালতীর সঙ্কিত আমার প্রত্যহই দেখা হইত 
আমি গ্রত্যহই থিয়েটারে যাইভাম। সকল থিয়েটারের লোকের 
নিকট আমি পরিচিত যেদিন সে যেখানে থাকিত, আমিও 
সেইদিন সেখানে গিয়া দেখ! করিয়া! আসিভাম। 

আ। বুধ, শনি ও রবি, সপ্তাহে এই তিনদিন মাত্র থিয়েটার 
হয়। আপনি প্রত্যহই মালতীকে কেমন করিয়। দেখিতে 
পাইতেন ? 

মোহিতকুমার হাস্ত করিলেন। বলিলেন, "আপনি সম্প্রতি 
কলিকাতায় আনিয়াছেন, এখনও আপনার কোন বিষয় জান। হয় 
নাই। সপ্তাহে একদিন, বোধ হয় সোমবার ভিন্ন প্রতিদিনই 
থিয়েটার খোল! থাকে । সকল অভিনেতা ও অভিনেত্রীকে 
সেখানে যাইতে হয়। বুধ শনি ও রবিবারে সাধারণের সমক্ষে 
অভিনয় হয়। অপর দিন শিক্ষাকাধ্য সমাধা হয় ।” 

আমি ও সকল কথ! বেশ জানিতাম, কিন্তু যে কাধ্য উদ্ধার 
করিতে আসিয়াছি, তাহার জন্ত আমাকে যত্য সত্যই “০নক।* 
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সাজিতে হইল। আমি বলিলাম, “আপনি অনেক দিন এখানে 
আছেন, কাজেই এখানকার অনেক বিষয় আপনার জানা আছে। 
যদি প্রত্যহই আপনার সহিত মালতীর দেখ হইয়! থাকে, তাহা 
হইলে আপনি কালও রাজে মালতীকে দেখিতে পাইয়াছিলেন ?” 

মো। ই!, কালও মালতীর সহিত দেখা হইয়াছিল । 

আ। কোথায়? কোন্‌ থিয়েটারে? 

মো। ষ্টারে। থিয়েটারের কাধ্য শেষ হইলে আমর তিন 
জনে একসঙ্গেই এক গাড়ীতে গৃহে ফিরিয্লাছিলাম। দেখিলাম, 
উভয়ের মনোমালিন্ত আরও বৃদ্ধি পাইয়াছে। মালতী আবার 
বৃদ্ধের সহিত বিবাদ করিয়াছিল। বৃদ্ধ তাহাকে কলিকাত। হইতে 
অন্তত্র লইয়! যাইতে মনস্থ করিয়াছে। মালতী আমাকে এই 
সকল কথা চুপিচুপি বলিতেছিল, বৃদ্ধ তাহা শুনিতে পাইয়াছিল। 
তাহাতে বুদ্ধ মালতীকে যতপরোনান্তি তিরস্কার করিল। মালতী 
সহা করিল না। সেও বৃদ্ধকে যথেষ্ট গালাগালি দিয়া বলিল, 
“যদি নিজের মঙ্গল চাও, কোন কথ। কহিও ন1। নতুবা জানিও, 
আমি না পারি এমন কাজ নাই। এতদিন কুসংসর্শে বেড়াইয়াও 
ঘে অধঃপাতে যাই নাই, সে কেবল আমার মনের বলে।” যতক্ষণ 
আম তাহাদের সহিত ছিলাম, ততক্ষণ পিতাপুত্রীর বিবাদ চলিতে 
লাগিল। আমি আঁমার বাসায় পহুছিলাম, তাহার! উভড়ে 
সেই স্থান হইতে পদব্রজে চলিয়া গেল। আমি গাড়ী লইয়া 
যাইতে কহিলাম, কিন্তু তাহার! তাহা! লইল ন1; রাগভরে 
উভয়েই প্রস্থান করিল। 

অ।। আপনি বাড়ী ফিরিলেন কখন ? 

মে! । তখন রান্বি প্রায় তিনট।। কিন্তু বাড়ীতে প্রবেশ 
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ক।রয়া আমার মনে কেমন সন্দেহ হইল। ভাবিলাম, মালতীর 
সহিত বুদ্ধের ফেরূুপ বিবাদ হইতেছে, টা শীত্ব মিটিবে ন1। 
হয় ত বাড়ী গিয়। উভয়েরই ক্রোধবৃদ্ধি হইবে এবং শেষে হয় ত 
একট! গুরুতর কা হইবে। এই মনে করিয়া আমি তখনই 
'আবাঁর বাসা হইতে বাহির হইলাম এবং শীপ্রই তাহাদ্দের নিকট 
যাইলাম। দেখিলাম, বুদ্ধ অগ্রে অগ্রে বকিতে ৰকিতে যাইতেছে, 
মালতী গম্ভীর ভাবে তাহার অনুসরণ করিতেছে। আমি আর 
তাহাদিগকে দেখ! দিলাম না-কিছুদুরে থাকিয়া গশ্চাৎ্ৎ পশ্ডাত 
যাইতে লাগিঙশগান। হাড়কাট। গলির মোড়ে আসিলে বৃদ্ধ গলির 
ভিতর প্রবেশ করিল। মালতী সেদিকে গেল না। সে পথের 
পশ্চিম'্কের ফুটপাতে আসিল এবং নিকটস্থ একটা গলির ভিতরে 
প্রবেশ করিয়া সউন পশ্চিমদিকে যাইতে লাগিল। বৃদ্ধ একবার 
ফিরিয়াও দেখিল না। 

আন ব্যগ্রভাবে জিজ্ঞাসা করিলাম, প্মালতী কোথায় গেল ?গ 

মো! সমস্থই বলিতেছ। শুনুন। মালতীকে পশ্চিমদিকে 
যাইতে দেখিয়া অমারও সন্দেহ হইল। আমি ভাবিলাম, হয় ত 
মালভীর কোন গুপ্ুবন্থ আছে, দে তাভারই নিকট যাইতেছে। 
আমার কৌতৃহল জন্মিল। আমি তাহাকে দেখ! দিলাম না; 
কিছু দুন্নে থাকিয়া তাহার অনুনরণ কল্গিতে লাগিলাম। রাত্রি 
(িনট। বাঁজিল, পথে জনমনুষ্য নাই। মধ্যে মধ্যে দুই একট' 
কুকুর চীৎকার কিয়! প্রকৃতির নিস্তবূতা ভঙ্গ করিতেছে । আর 
এক একজন কনষ্টেনল অর্ধনিমী:লতচক্ষে কোন একটা গ্যাস 
পাষ্টে হেলান দিয় দণ্ডায়মান রহিয়াছে । মালতী কোনদিকে 
দৃকপাত ন| করিয়। ভ্রমাগত যাইতে লাগিল। আমিও তাহার 
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পাছু পাছু ছুটিতে লাগিলাম। গ্রায় অর্ধঘণ্ট। এইরূপ গমন করিয়া 
মালতী গঙ্গাতীরে উপস্থিত হইল। এখনও আমি তাহার উদোস্ত 
বুঝিতে পারিলাম না । তাহার পর মালতী গঙ্গাজল স্পর্শ করিয়। 
গঙ্গায় নামিতে লাগিল। আমার সন্দেহ বৃদ্ধি হইল, ভাবিলাম, 
মালতী আক্মহত্যার জন্য গঙ্গাতীরে আসিয়াছে। আমি আর 
থাকিতে পারিলাম না। তখনই মালতীর পশ্চাতে যাইয়! দু- 
মুষ্টিতে তাহার হস্তধারণ করিয়৷ উপরে তুলিলাম। মালতী আমায় 
দেখিয়। চমকিত হইল। বলিল, "তুমি এখানে 1” 

মোহিতকুমারেকে বাধা দিয়া আম জিজ্ঞাসা করিলাম, 
“মালতী কি জলমগ্র হইয়াছিল ?* | 

মে! । না, জলমগ্র হয় নাই বটে, বিস্ত তাহার সমস্ত কাপড় 
ভিজর। গিয়াছিল। 

আ। তারপর? 

মো। তার পর আমি মালতীকে সমস্ত কথ। বলিয়! তাহ।র 
আত্মহত্যার কারণ জিজ্ঞাসা কবিলাম। সে বলিল, বৃদ্ধ তাহাকে 
যেরূপ উতপীড়ন করিতে আরন্ত করিয়াছে, তাহাতে তাহার মূরণই 
মঙ্গল। সে প্রায়ই ভয় দেখায় বে, তাহাকে কলিকাতা হইতে 
অন্তত্র লইয়া যাইবে, কলিকাতায় তাহার অনেক বন্ধু জুটিয়াছে। 
সেভাবে মালতী শেষ কথাগুলি বলিল; তাহাতে স্পষ্টই বুঝিতে 
পাত্রিলম যে, তাহার বড় ছুঃখ হইয়াছে। আমি তাহাকে অনেক 
কররয়। বুঝাইল[ম, ও অবশেষে তাহাকে লইয়। হাঁড়কাটা! গলিতে 
আদিলাম। 

আ। আপনি মালতীর বাড়ী গিয়াছিলেন ? 

মে । না, তাহাকে গলির মোড়ে ছাড়িয়। দিম! একস্থানে 


২৪ দারোগা দগুর, ১৮৫ সংখ্যা] । 





গোপনে গীড়াইয়া রহিলাম। দেখিলাম, মালতী বাড়ীর দরজার 
সঁছছিল। তখন আমি বাসায় ফিরিয়া আমিলাম। কাপড় ছাড়ি! 
শয্যায় শুইতেছি, ঢারিটা বাজিল। 


আই 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 
স্টক) ৫6৫ 


মোহিশুকুমারের থ! শুনিয়! ভাবিলাম, মলতীই বৃদ্ধকে 
হত্যা করিমাছে। সে আত্মহত্যা করিয়া বৃদ্ধের হস্ত হইতে 
মুক্তিলাডের ইচ্ছা! করিয়াছিল কিন্তু তাহাতে সফল ম! হইয়! 
বৃদ্ধকেই হত্যা করিয়াছে । কিন্ত পরক্ষণে মনে হইল, মালতী 
এক এই কাধ্য করিতে পারিবে না, মিশ্চয়ই তাহার সঙ্গে আর 
কোন লোক ছিল। সরকারী ডাক্তারের রিপোর্টে প্রকাশ ঘে, 
বৃদ্ধের গলায় যে দাগ রহিয়াছেঃ তাহ! কোন লোকের অঙ্গুলির 
চিহ্ন, বৃদ্ধ পাছে চীৎকার করে, এই আশঙ্কায় তাহার গল! টিপিয়! 
ধর! হুইয়াছিল। যে গল! ধরিয়াছিল, সে কিছু আঘাত করে 
নাই । একাজ একজনের দ্বার! হওয়৷ অসম্ভব । নিশ্চয়ই ছুই বা 
ততোধিক লোকের দ্বারা হইয়াছে । মালতী গেল কোথায়? 
যে রমণী কলিকাতায় থিয়েটারে অভিনয় করে, সে না পারে এমন 
কি কাজ আছে? মালতী যখন একজন অভিনেত্রী, তখন সে ক 
খুন করিতে পারিবে না, একথ! মনে লাগে না। কিন্ত মালতী 
এক! খুন করিতে পারে নাই, তাহার সঙ্গে আর কোন লোক 
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ছিল। কেসেই লোক? বোধ হয় মোহিতকুমার। মোহিত 
কুমারের আন্তরিক ইচ্ছা, সে মালতীকে বিবাহ করে। কেবল 
বুদ্ধের জন্তই তাহাদের এতদিন বিবাহ হয় নাই। বুদ্ছই সেই 
বিবাহের একমাত্র প্রতিবন্ধক ছিল। মোহিত যে সে প্রতিবন্ধক 
দুর করিতে চেষ্টা করিবে না, এ কথ! কে বলিতে পারে? মোহিত 
কুমারই কাল রানে মলতীর সহিত ছিল। উভয়ে একসঙ্গে গঙ্গা- 
তীর হইতে ফিরিয়া আসিয়াছিল। সে যে হাড়কাউট৷ গলির 
মোড়ে মালতীকে ছাড়িয়া দিয়াছে বলিল, তাহ! মিথ্যা কথ।। 
উভয়েই মালতীর বাড়ী গিয়াছিল এবং বৃদ্ধকে নিদ্রিত দেখিয়া 
মোহিতকুমার তাঠার গলা চাপিয়া ধরে এবং মালতী ছোরার 
আঘাত করে। মোহিতকুমার এ ন্যাপারে নিশ্চয়ই লিপ্ত আছে। 
কিন্তু কি করিয়া! জানা যায়? অথচ সে আমাকে মাঁলতীর বাড়ীতে 
লইয়! যাইতে চাহিয়াছিল, সে যদি উহাকে হত্যাই করিবে, » 
হত্যার কথ! অবগত থাকিবে, তাহ! হইলে সঞ্ধ্যার পর আমাকে 
তাহার নিকট লইয়! যাইতে চাহিবে কেন £ 

পরদিবন মোহিতকুমার থানায় আনীত হইলেন। পুর্বে তিনি 
আমার ছদ্মবেশ দেখিয়াছিলেন, সুতরাং আমায় চিনিতে পারিলেন 
ন।। আমি মোহিতকুমারকে জিজ্ঞাসা করিলাম, আপনারই নাম 
মোহিতকুমার ?* 

মো। আজ্তে হা। কোন্‌ অপরাধে আমি বন্দী হইলাম। 

আ। সে কথ পরে জানিতে পারিবেন। এখন বিরক্ত 
করিবেন না। যাহ! জিজ্ঞাসা করি, তাহার যথার্থ উত্তর দ্িন। 
হাড়কাট। গলীতে মালতী বলিয়া একজন অভিনেত্রী বাদ করিত। 
সে একজন বৃদ্ধকে খুন করিয়া পলায়ন করিয়াছে। মালতীর 


১৬ দারোগার দপ্তর, ১৮৫ সথখ্যা। 





বাড়ীর চাকর বলে যে, আপনার সহিত মালতীর বিশেষ আলাপ 
ছিল। আপনি তাহার অনেক সংবাদ রাখেন। সেই জন্তই 
আপনাকে এখানে আন হইয়াছে । 

মো। মালতীর সহিত মামার আলাপ ছিল বটে কিন্তু সে 
যেকোথায় পলায়ন করিয়াছে, তাহ! আমি জানি না। 

অআ। আপনার সহিত তাহার কাল দেখ! হইয়াছিল ? 

মোহিতকুমার কিছুক্ষণ কি ভবেল। পরে বলিল, কষা, 
হইয়[ছিল।” 


আ। কখন? 
মো। রাত্রে? 
আ। কোথায়? 


মো। ট্টার থিয়েটারে। 

আ। কত রাত্রে আপনি চলিয়া আইসেন? 

মো। রাত্রি প্রায় তুহটা। 

আ। মালতী কি আপনার সঙ্গে বাড়ী গিয়ান্ছিল ? 

মো। হা। 

আ। শুনিয়াছি, বৃদ্ধ থিয়েটারে কম্ম করিত। সেও কি 
আপনাদের সঙ্গে আপিয়াছিল? 

মো। সে আমাদের সঙ্গে আসিতেছিল, আমার বাড়ী হ্যারি- 


সন রোডে। ষ্টার থিকেটোর হইতে আপিবার সময় আগে আমি 
বাড়ী গিয়াছিলাম। 


আ। মালতী কোথায় গেল? 
মো। সে বাড়ীর দিকে গিয়াছিল। 
আ। ঠিক বণপিতেছেন ? 
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মো। হা। 

আমি দেখিলাম, মোহিতকুমার অনেক কথ! গোপন করিলেন। 
কিন্ত সে সকল আমি আর উখাপন করিলাম না। জিজ্ঞাস! 
করিলাম, *শুনিয়াছি, আপনি নাকি মালতীকে বিবাহ করিতে 
ঢাহিয়াছিলেন ?* 

ঈষৎ হাপিয়া মোহিতকুমার উত্তর করিলেন, পআপনার 
অনুমান মিথ্যা নয়) কিন্তু বুদ্ধের তাহাতে মত ছিল ন1; তাই 
বিবাহ হয় নাই।” 

অ1। মালতীর আর কোন বন্ধু আছে? 

মো। কই, আমার ত মনে হয় না। 

আ। মালতী কি বুদ্ধের কন্যা? 

মো। আজ্ঞ! ইা--তবে গুরসজ।াত নহে। বৃদ্ধ পালক পিত। 
মাত্র। 

অ।। মালতী পৈতৃক বাঁড়ী কোথায় জানেন? 

মোহিতকুমার কিছুক্ষণ চিন্তা করিলেন। পরে বলিলেন, 
“কথাগ্জ কথায় একদিন মালতী বলিয়াছিল, তাহার পৈতৃক বাটা-_ 
গ্রামে। সেনা কি সেখানকার কোন ভদ্রঘরের কন্য11” 

আমি মোহিতকুমারের শেষ কথা শুনিয়া আনন্দিত হইলাম । 
ভাঁবিলাম, মালতী নিশ্চয়ই সেইখানে পলায়ন করিয়াছে। 

মোহিতকুমার”ক ছাড়িতে পারিলাম না। তাহাকে বন্দী 
করিয়! থানায় ব্রাথিলাম। কিন্তু যাহাতে তাহার কোন প্রকার 
কট ন| হয় তাহার বন্দোবস্ত করিয়! দিলাম । 


পর্চম পরিচ্ছেদ 
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আহারারদি করিয়! গঙ্গাতীরে আসিলাম। একখানি নৌক। 
ভাড়া করিয়া মালতীর গ্রামাভিমুখে যাত্রা করিলাম । শীতকাল, 
গঙ্গ। স্থির, কোন প্রকার বিপদের আশঙ্ক। নাই। 

যখন নৌকায় আরোহণ করিলাম, তখন বেল! এখারট। বাজি 
গিয়াছে । যখন সেই গ্রামের ঘাটে উপস্থিত হইলাম, তখন বেলা 
ছুইট।। কলিকাতা হইতে প্র গ্রাম প্রায় বার মাইল; তিন 
ঘণ্টান্ন আমর! বার মাইল পথ অতিক্রম করিলাম । 

বল বাছল্য, আমি ছদ্মবেশেই খড়দহে গিয়াছিলাম। দেই 
গ্রাম্নের সেই ভদ্রলোকের বাড়ী আমার জানা ছিল। পুর্বে সেখানে 
আমি দুই একবার গিয়াছিলাম। ঘাট হইতে সেই বাড়ী প্রান 
পনের মিনিটের পথ । 

নৌক! হইতে নামিয়। দেখিলাম, ঘাটে তখনও ছুই একজন 
স্ত্রীলোক ন্নান করিতেছে। তাহাদের কথাবার্থ। শুনিয়া আমার 
সনে কেমন সন্দেহ হইল। ভাবিলাম, তাহাদের মুখেই মালতীর 
সন্ধান পাইব। কিন্তু পাছে তাহাদিগকে কোন কথ! জিজ্ঞাস! 
করিলে তাহাদিগের ভয় হয়, কিন্বা তাহারা সেই সকল কণ। 
গোপন করে, এই আশঙ্কায় কোন কথা জিজ্ঞাসা না করিয়া ঘ'টের 
নিকটস্থ একটী বট-বৃক্ষতলে দণ্ডায়মান হইলাম। এন্সপভাবে 
সেখানে দীড়াইয়! রহিলাম যে, ঘাটের স্ত্রীলোকের! আমাকে দেখিতে 
না পায়, অথচ আমি তাহাদিগের সকল কথাই গুনিতে পাই। 
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কিইুক্ষণ সেই বৃক্ষতলে দঈীড়াইম়া! শুনিলাম, একজন আর এক” 
জনকে লিজ্ঞান। করিল, “কি গে! মাসি! আজ তোমাদের এন 
বেলায় স্নান হচ্চে যে ?” | 

অপর বুমণী উত্তর করিল, “আর মা! মনিবের মন যোগাতে 
আর. পারি না। কোথ। হতে এক হতভাগী কাল আমাদের 
বাড়ীতে এসেছে » তাঁরই জন্তে আজ আমার এত বেল! ।”৮ 

প্রশ্ন সেকেমাসি? 

উত্তর। কে জানি নে মা, শুন্ছি ত সে আমাদের মনিবেরই 
আত্ীয় | মেয়েটা বড় সুন্দরী__ভদ্রঘরের মেয়ে বলেই বোধ হয়। 
কিন্তু মা, আমি ত এতদিন ও বাড়ীতে চাকরি কচ্চি, কই, আগ 
কথনও ত তাকে দেখি নে। 

প্র। আমিও সে কথা শুনেছি তোমার বাবুর দুরসম্পর্কের 
এক ভাইয়ের এক মেয়ে ছিল। মেয়েটাকে কে না কি চুদি 
ক'রে নে গেছিলো । তার বয়স কত মাসি ? 

উড বয়স ষোল সতের বৎসর হবে। 

প্র। নাঁমকি? 

উ। গিন্ী ত তাকে প্রভাব্তী বলেই ডাকছেন 

প্র। এতদিন তিনি ছিলেন কোথায় £ 

উ। শুন্ছি কল্‌কেতায়। 

প্র। সধব। ন। বিধব! ? 

উ। তাজানি নেম । 

গ্র। ওমা, সেকি! মাথায় সিঁছর আছে? 

উ। কইনা। 

প্র। তবে সে বিধবা। তা এতদিন মে কার কাছে ছিল ? 
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উ। তা কেমন করে বলবো । সে কথা ত শুনি নে। 
আমি অতি মনোযোগের সহিত এই সকল কথাবার্ড। শববণ 
করিল[ম। ভাবিল।ম, গ্রভাবতী কে? মালতীরই নাম কি 
প্রন্ভাবতী ? নিশ্চয়ই হয় ত এতদিন সে প্রকৃত নাম গোপন 
করিয়াছল 
এইব্রুপ চিন্তা করিয়! আমি আর সেথানে দাড়াইলাম ন'। 
5খনই সেই বাড়ার ধিকে যাত্রা করিলাম 
বাড়ীখানি প্রকাণ্ড । পুর্বে অনেক পরিবার ছিল, সম্প্রতি 
অনেকেই মার। পড়িয়াছেন । আমি বাড়ীতে উপস্থিত হইবাশাত্র 
ধন ভৃত্য আসিয়া জিজ্ঞা(সিল, “মহাশয়, সী খু জিতেছেন ?” 
আছি উত্তর করিলাম, “তোমার বাবুকে, তিনি কোথায় ৮ 
1 বড় বাবুকে ভাকিতেছেন £ তিনি এইগাত্র উঠিরাছেন, 


সিএ 


এতক্ষণ দমাইতেছিলেন। 


্ 


£ 


আছি বাবুর নাম জানিতাম না । কৌশলে জানিয়। লইবার 
জন্ঠ হাঁসতে হাসতে ভূত্যকে জিজ্ঞাস! করিলাম, “শাতকালেও 
কোমার বাবু দিনের বেলায় নিদ্রা যান ?” 

ভতাও হাসিয়া উত্তর করিল, “আজ্ঞে হাঁ, যতই গে/লযোগ 
হউক না কেন, ললিতবাবুকে দিনের বেলায় একবার চক্ষু মুদিতে 
ভইবেই হইবে ।” 

আমার হনো ভিলা পুর্ণ হইল। জিজ্ঞাসা করিলাম, কেন 
শপ দেখ, তিন কি আঁধক রাত্রি পথ্যস্ত জাগিয়। থাকেন ?” 

ভু । আজে হা, 1তশি রাত্রি ছুই প্রহরের পুর্বে কোন দ্রিন 
না যান না। 


া। কেন? এত শাত্রি পর্যন্ত কি কাজ করেন ? 
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পাস 


ভ। কাজ? কাজ আবারকি? রাত্রি দুপুর পর্যন্ত তিনি 
তাশ খেলিয়া থাকেন। পাড়ার অনেকেই এখানে আসিয়া 
থাকেন। | 

আ। থেল। আর হয় কথন? 

ভ। বাজি আটটার সময়। 

আ। প্রতি দিনহ এ সময়ে? 

ভূ। প্রায় বটে, তবে যেদিন বাবুর কোন কাজ কল্্ন থাকে, 
সেষ্ট দিন হয় খেল! বন্ধ থাকে, ন! হয় কিছু অধিক বাজে খেল। 
বাঁপয়া থাকে । 

গা।। আজও বসিবে? 

ভু। আজ আরও নকাল সকাল বসিবার কথ! আছে । 

আ। কেন? 

ভূ। কাল রাত্রে থেলা হয় নাই। 

আ। কারণ কি? 

ভূ। অনেক দিন পরে এ বাড়ীর একটী মেয়ে কাল এনে 
আসিয়াছে । দেই জন্যই বোধ হয় কাল রাত্রে থেলা ধনে 
নত । 

ভত্যের কথ! শুনিয়া তথন আমার আর ললিত বাবুর সাঁহত 
দেখ করিবার ইচ্ছা হল না। ভাবিলাম, কাল যখন খেল! বসে 
নাই, তখন নিশ্চয়ই 'আজ সেই বিষয়ে কোনরূপ কথোপকথন 
১ইবে। বদি সেই সকল কথাবার্তী গোপনে শুনিতে পাগয়। 
যার, তাহা! হইলে কতকট। কার্য্য সিদ্ধ হইতে পারে। 

এই মনে করিয়া আমি ভূত্যকে জিজ্ঞান! করিলাম, "তোমার 
বাপু কখন বাহিরে আপিবেন বলিতে পার ?” 
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ভূ। আজ্জে হা, শাহার বাহিরে আসিতে এখনও ঘণ্টাখানেক 
বিলম্ব আছে। 


আ। কেন এত দেবি কেন? 


ভূ। হস্ত-মুখাদি প্রক্ষালন ও কিঞ্চিত জলযোগ না করিয়। 
তিনি বাহিরে আসেন না। 


অ। তবে আমি এখন ব্দায় হই। সন্ধ্যার পূর্বেই ফিরিয়! 
'আসিব। 


ভূত্য সম্মত হইল। আমিও সেখান হইতে বিদাঁয় লইয়! 
পুনরায় গঙ্গাতীরে উপস্থিত হইলাম এবং এক নির্জন স্থানে বাস! 
কত কি ভ।বিতে লাগিলাম। 


ষ্ঠ থরিচ্ছেদ । 
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সন্ধার কিছু পুর্বে আমি আবার সেই বাড়ীর নিকটে গেল[ম। 
দুর হইতে দেখিলাম, চারিপাচজন লোক বাড়ীর দরজায় দাড়াইয়! 
গল্গ-গুজব করিতেছে । 

বাড়ীখানি দ্বিতল বটে, কিন্তু সন্ুখে খানিকটা একতলা । 
মধ্যে প্রকাণ্ড এক উঠান, তাহার চারিদিকে চক-মিলান। সদর 
দরজার উভয়. পার্থখে ছুইখানি করিয়া বড় ঘর। এই ছুই ঘর 
নৈঠকখান1। সদর দরজার ঠিক সম্ুথে পুজার দ্রালান। দাল!- 
নের ছুই দিকে অনেকগুলি ক্ষুদ্র কুর্র প্রকোন্ট । পর্ধোপলক্ষে 
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যখন বাড়ীতে অনেক লোকের সমাগম হয়, সেই সময় খ্ী সকল 
ক্ষুদ্র ক্ুত্্র ঘরে অনেকেই শয়ন করিয়! থাকে । 

বৈঠকথান1 ছুইটীর মধ্যে দক্ষিণ দিকেরটার সমস্ত জানাল! 
থোল! ছিল, বাহির হইতে সমস্তই দেখা যাইতেছিল। 

কিছুক্ষণ পরে বাহিরের লোকগুলি একে একে ভিতরে গেল । 
আমি বুঝিলাম, এইবার খেল! আরভ্ত হইবে। আমার অস্কমান 
মিথ্যা হইল না। লোকগুলি ভিতরে যাইবামাত্র আমি তখনই 
সেই ঘরের একটা জানালার পার্থে এমন ভাবে দীড়াইয়। বরহিলাম 
বে, ভিতরের কোন লোক আমাকে দেখিতে পাইল ন1। 

তাসের শব্দে ও কথাবার্তায় বুঝিলাম, খেলা! আরম্ত হইয়াছে । 
কিছুক্ষণ বেশ উৎসাহের সহিত খেলা! চলিল, তাহার পর ঘরে 
ভিতর হইতে কে বলিয়! উঠিল, পশিরীষ বাবুঃ আজ যে বড় জো 
থেল্ছো, ব্যাপার কি %” 

যাহাকে প্রশ্ন কর! হইল; তিনি উত্তর করিলেন, “খেল্বো ন! 
কেন? কাল থেলা বন্দ ছিল, কাজেই আজ জোর বাড়িয়াছে।” 

কথার ভাবে বুঝিলাম, তিনিই শিরীম বাবু। তিনি উত্তর দিয়! 
বাড়ীর কর্তাকে জিজ্ঞাম। করিলেন, “ললিত বাবু? কাল মজলিস 
বসালে না কেন?” 

তিনি উত্তর করিলেন, “কাল সেই গোলযোগে পড়িয়াছিলাম, 
তাই খেলা বন্ধ গিয়াছে । তা” না হইলে এবাড়ীর খেলা কি 
কথন বন্ধ হয়?” 

শিরীষ বাবু উত্তর করিলেন, "মেয়েটার খুব সাহস বটে।” 

ললিত বাবু সে কথার কোন উত্তর দিলেন না। শিরীষ বাঁখু 
আবার বলিলেন, “এরই মধ্যে পাড়ায় মহা হুলস্থুল গড়িয়া গিয়াছে 
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অনেকে অনেক কথা কহিতেছে। যা” বল ভাই, কলিকাতাক্স 
এ সব খাপার নিয়ে এত গোলযোগ হয় না যত -উতৎপাত 
ই পল্লীগ্রামে ।* রর 

উত্তর হইল, “গোলমাল করিয়। আমার কে কি করিবে? 
বেশী উৎ্পীড়ন করে, মেয়েটাকে দূর করিয়া দিলেই চলবে |” 

শিরীষবাবু উত্তর করিলেন, «কেন ভাই, তোমার ঝড় ভাইয়ের 
মেয়ে বলয়! কি তাহাকে বাড়ীতে স্কান দিধে না? সেকি! 
সোবানন্দায় তৌমার ক্ষতিবৃদ্ধি কি? হাজার হউক আপনার; 
সে যখন বাঁলতেছে যে, তোমার বাড়ীতে দাসীবৃন্তি করির! 
নিজের ভরণ পোষণ করনে, তখন তোমার আপাতত কি ?* 

ঠিক এই সময়ে আমিগস্বাড়ীর ভিতর গ্রিয়া সেই &ধঠক- 
থানায় প্রনেশ করতঃ লিজ্ঞাস। করিলাম, “গা(লত বাবু এখানে 
আছেন ?” 

এক অতি মন্থান্ত নুৰক, বয়স প্রা ভ্িশ বৎসর, দেখিতে 
গৌরবর্ণ, দোহার, মুখশ্ী। অতি সুন্দর, বলিয়া উঠিলেন, পআমাপই 
নাম ললিত। আপনার কি প্রয়োজন বলুন 1” 

আমি বলিলাম, "আপনাকে একবার নিজ্জনে ছাসিতে হইবে। 
গোপনীয় কথা ।” 

লালতবাবু তখনই আমার সভিত সেই ঘর হইতে বাঠিরে 
াসিলেন। আর একটী ছোট ঘরের দরজা খুলিয়। ভিতরে 
প্রবেশ করিলেন। ঘরখানি বেশ পরিঞ্চার পরিচ্ছন্ন । ঘরের 
ভিতরে তিন চাঁরিটা নেতের মোড়া । আমি তাহারহই এক- 
টায় বসিয়া পড়িলাম। ললিত বাবু আমার, সম্মুথে বাসর 
জিজাপা করিলেন, “বলুন মহাশয়, কি কথা ?” 
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আমি গম্ভীরভাবে উত্তর করিলাম, “আপনার! এতক্ষণ নে 
সেষেটোর কথা কহিতেছিলেন, সে একজনকে খুন করিয়া পলাহয়। 
আ[নয়াছে। আমার দৃড়বিশ্বান, তাহাকে ধরিবার ভন্য পুলিস 
নস্টয়হ আপনার বাড়ীতে আসিবে । তাই বলিতেছি, তাহাকে, 
এখনই বাড়ী হইতে দুর করিয়া দিন। নতুবা আপনার পর্য্যন্ত 
বিপদ হইলে» 

অঃমার কথা শুনিন্ধা ললিতলাবু স্তন্তন হলেন বলিলেন, 
“্বশেন কি মভাশয়। প্রভা খুন করিয়াছে? নাজানীর ঘরেও 
মেয়ে, খুন করিল কেমন করিয়া ? আপনার নাম কি?” 

আআ! আমার নাম বিমল[চিরণ বন্দ্যোপাধ্যায় | 

শি। কোথা হইতে আসা হইয়াছে » 

আঃ কলকাতা হইতে । 

শে! এভাকে গাপনি চিনিলেন কিরাপে? 

শা । সে আমাদেরই থিয়েটারে কন্ম করিত, নেদিন সে 
অ:শুনয় করিত, সেই'দন আমাদের যথেঈ লাভ হউত। এই জন্াই 
তাঠাকে নাচাইবার আমাদের এত ইচ্ছা । 

ললিতবাবু কিছুক্ষণ চিন্ত। করিলেন । পরে বলিলেন, * প্রত] 
যে গিয়েটারে কন্ম করিত, একথা এখানে রাষ্্ী করিবেন না । 
ত[ত1 হইলে এখানকার লোকে আমায় একঘরে করিবে । প্রভা 
আগাদের বাড়ীতে বাঁহ্য়াছে বলিয়া পাড়ায় মহা হুলস্থল পড়িয়া 
গিয়াছে |” 

আমি ঈষৎ হাসিনা বলিলাম, “আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন, 
আমার কপ! আর কেহ জানিতে পারিবে না? কিন্তু আমি থাহ! 
বলিলাম, তাহার কি করিতেছেন 2৮ 
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ললিতবাবু আবার কি ভাবিলেন। বলিলেন, প্প্রভা সামান্ত 
ব্রমণী) সেযে কোন লোককে খুন করিবে, ইহা আমাদের মনে 
লাগিতেছে না। তবে সে হঠাৎ এখানে আদিল কেন, একথা 
জিজ্ঞান্ত বটে। আমি একবার প্রভাকে জিজ্ঞাস! করিয়া আসি। 
ভাল কথা, প্রভার সহিত যখন আপনার পরিচয় আছে, তখন 
তাহাকে আপনার নিকট ডাকিয়া আনিতেছি, আপনিই তাহাকে 
জিজ্ঞাস। করুন|» 

আ। আমি থিয্নেটারের সত্বাধিকারী মাত্র। আমার সহিত 
কোন অভিনেত! বা অভিনেত্রীর আলাপ নাই। প্রভাকে আরম 
চিনি বটে, কিন্তু সে আমাকে দেখে নাই। তাহ হইলেও যদি 
আপনার আপত্তি না থাকে, তাহা হইলে একবার তাহাকে এই 
ঘরে ডাকিয়া আনুন । 

ল। ঘেরম্ধী কলকাতায় থিয়েটার করিত, তাহার লঙ্জাই 
বাকি আর ভয়ই বাকি? আমার কোন আপত্তি নাই। আমি 
এখনই তাহাকে ডাকিয়া আনিতেছি। 

আ। প্রভা আপনার কে? 

ল। জ্ঞাতি ভ্রাতু্ষন্ত। ৷ প্রভার পিতার মৃত্যুর পর সে আমারই 
গলগ্রহ হয়। কিছুদিন পরে আমার একটী কন্তার সহিত তাহার 
বিবাদ হয়, সেই বিবাদের জন্ত আমার স্ত্রী প্রভাতক বাড়ী হইতে 
দুর করিয়! দিতে ইচ্ছ! করে। প্রভার বর যখন এক বৎসর, তখন 
তাহার মাতার মৃত্যু হয়। যখন তাহার পিতার মৃত্যু হয়, তথন 
তাহার বয়স সাত বৎসর। বালিকাকে এ বাড়ী হইতে দূর করিয়া 
দ্রিব জানিতে পারিয়!, পাড়ার এক ভদ্রলোক দয়া. করিয়! তাহার 
ভরণ-পোষণ-ভার গ্রহণ করে। সেই অবধি গ্রাভ। তাহার সহিত 
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নানাস্থানে ঘুরিয়া বেড়াইতেছিল। কবে সে কলিকাতায় যায়, 
কবেই বা সে নাচ-গান শিক্ষা করে, তাহা আমি জানি না। 
ভাবিয়াছিলাম, এতদিনে সে মার! পড়িয়াছে। কিন্ত কাল হঠাৎ 
সে এখানে আসিয়াছে। জিজ্ঞাসা করিলে সে বলিল, বৃদ্ধ তাহার 
অভিভাবক মরিয়! গিয়াছে, অন্ত আশ্রম» অভাবে তাহাকে আমার 
বাড়ীতে আসিতে হইয়াছে । 

আ। বুদ্ধ মার পড়ে নাই, বৃদ্ধকে প্রভাই খুন করিয়াছে। 
এখন আপনি একবার তাহাকে এখানে আসিতে বলুন। আপনার 
সাক্ষাতেই আমি তাহাকে সকল কথ! জিজ্ঞ।সা1 করিতেছি। 

ল। প্রভাই বে খুন করিয়াছে তাহার কিছু প্রমাণ আছে ? 

অ।। না থাকিলে এত কষ্ট করিয়া এখানে আমিব কেন ? 

ললিত বাবু আর ছ্িরুক্তি না] করিয়া সেখান হইতে চলিয় 
গেলেন এবং কিছুক্ষণ পরেই এক সুন্দরী ষোড়শী যুবতীর সহিত 
পুনরায় আমার নিকট আগমন করিলেন । দেখিলাম, প্রভার 
দেহে একখানিও গহন। নাই। তাহার পরিধানে একখানা মোটা 
সাদ! ধুতি. দেখিয়াই তাহাকে বিধবা বলিয়! বোধ হইল। 

ঘরে প্রবেশ করিয়া প্রভা আমার দিকে দৃষ্টিপাত করিল, 
কিন্তু চিনিতে পারিল না। আমি তাহার মনোগত অভিপ্রায় 
বুঝিতে পারিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, *শুনিয়াছি, তোমার প্রকৃত 
নম প্রভাবতী। তবে এতদিন মালতী বলিয়া থিয়েটারে পরিচয় 
দিতে কেন?” 

গ্রভ। ওরফে মালতী উত্তর করিল, “সে কেবল আমার পিতার 
ইচ্ছায়? তিনি আমাকে যেরূপ শিখাইয়াছিলেন, আমি সেইরূপই 
করিয়াছি । 
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'আ। কেন দোষে তোমার পিতাকে হত্যা করিলে? 

প্র। আমি? না মহাশয়, আপনি ভুল বুঝিয়াছেন | আমি 
পিতৃহত্য। করি নাই। 

” আ। বুদ্ধ তোমার পালক পিত। মাত্র। 

»প্র। আমার যখন সাত বংসর বয়স, তখন আমার পিতা! 
হরি যান। তাহার পরই বৃদ্ধ আমাকে গ্রহণ করে। আমার 
জেদাত। পিতা অপেক্ষা পালক পিতাই আমার যাবতীয় সৌভাগোর 
মৃল। »ম্থৃতরাং তাহাকে হত্যা করিলে আমারই ক্ষাত। আঁ 
ঁনজের ক্ষতি শ্বীকার করিতে যাইব কেন? 
আমি মোহিতকুমারের মুখ হইতে যাহা যাহা শুনিয়াছিলাম, 
সমস্তই প্রকাশ করিলাম। প্রতাবতী সমস্তই শ্বীকার করিল কিন্ত 
সে যে পিতৃহত্যা করিয়াছে, একথা! স্বীকার করিল না। 

যেভাবে প্রভা অস্বীকার করিল, তাহাতে আমার স্পষ্টই বোধ 
হইল, সে নির্দোী। একনার মনে করিলাম, তাহাকে স্তানীয় 
পুলিসের ততাবপানে রাখিয়া যাই, কিন্তু আমি একাকী বলিয়। 
সেই-সময় সেই কাধ্য করিতে সাহসী হইলাম না। 

আমি ললিতবাবুকে জিজ্ঞানা করিলাম, “যে বুদ্ধ প্রভার 
ভরণ-পোষণ-ভার গ্রহণ করিয়াছিল, তাহার বাড়ী কোথায় ছিল 
নেন 7” 

ল। এই পাড়াতেই তাহার বাতী ছিল। একটা গোলযোগে 
পড়িয। তিদি কিছুদিন নিরুদ্দেশ হুইয়াছিলেন। বখন প্রভার 
পিতার মৃত্যু হয়, সেই সময় তিনি পুনরায় ফিরিয়া আইসেন। 
প্রভার পিতা আমার জ্যেন্ত ভাতা | তাহার সঠিত আমার সন্ভাৰ 
ছিল ন!। তাহার মৃত্যুর পর লোকে আমাকে প্রভার ভার 
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লইতে জন্ুরোধ করেন, কিন্তু আমি তাহাতে সুন্মত হই নাই। 
প্রভার পিতার যাহ] কিছু ছিল, 'সমস্তই তিনি পুর্বে কিক্র্ক 
করিয়াছিলেন। তার মৃত্যুর পর এমন সঙ্গতি ছিল না যে, 
প্রতা শ্রাদ্ধাদি সম্পর করে । প্রতিবেশীগণ টান! তুলিয়া! সে কা 
সমাধা করিয়াছিল। আমাকে প্রভার ভরণ-পোষণে অনিচ্ছুক 
দেখিয়া, তাভারাই প্র ব্যক্তির হস্তে তাহাকে সমপণ করে। হ্িিনিও 
আহলাদের সহিত প্রভাকে গ্রহণ করেন এবং তাহাকে লইয়। এখান 
হইতে চলিয়। যান। সেই অবধি আর তাহার কোন সংবাদ পাই 
নাই( আজ আপনার মুখে গশুনিতেছি, তাহাকে কে হত্যা 
করিয়াছে । 

ল:লতবাবুর কথা শুনিয়া আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “তাহার 
প্ররূত নাম কি? কলিকাতায় তিনি মহাদেব শঙ্ম! বা মহাদেৰ 
'ওস্তাল বলিয়া পরিচিত ।” 

লাঁলত বাবু উত্তর করিলেন, “তাহার নাম আশুতোষ 
মুখোপাধ্যায়” 

আ। আপনি যে গোলযোৌগের কথা বলিলেন, সেটা কি 
অ!পনার জান। আছে ? 

ল। আজ্ঞে ন, ঠিক জানি ন1। 

আ। য| জানেন, শুনিই না; তাহাতে আপনাদের কন্তারই 
মঙ্গল । যদি কোন উপায়ে প্রকৃত হত্যাকারী গ্রেপ্তার হয়, 
[হা হইলে প্রভার কোনরূপ ক্ষতি হইবে না। নতুবা পু'লল 
উহাকে যৎ্পরোনান্তি উৎপীড়ন করিবে। 

প। যাহা শুনিয়াছি,: তাহা মুখে -বলিলেও পাপ হয়। 
গুনিয়াছি, তিনি না কি গুরু কন্তা হরণ, করিয়র্মহলেন। 
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অ। সেকি! ছি.ছি! নত্যই একথা শুনিলে পাপ হয়। 
ঘটন! কিন্ধপ হইয়াছিল গুনিয়াছেন ? 

ল। আশুতোষ বাবু কোন সময়ে গুরুগৃহে গমন করিয়া- 
ছিলেন। সেখানেই এই ঘটনা! হুইয়াছিল। কিছুদিন সেখানে 
বাস করিয়! গুরুকন্তাকে লইয়! সেখান হইতে পলায়ন করেন। 

আ। সে কথা পুলিসকে জানান হইয়াছিল? 

ল। বোধ হয় নাঃ তাহ! হইলে অনেকেই একথ! জানিতে 
পারিত। এখন আমি ভিন্ন সে কথা আর কেহ জানেনা! 

আ। তাঁহার সহিত কি আপন!দের কোন সম্পর্ক ছিল? 

ল। ছিল; তিনি আমার দুর-সম্পর্কীয় পিসতুত ভাই 
ছিলেন। তাহার মাত! আমার দুর-সম্পর্কের পিশি-মা। 

অ। তাহার গুরুর বাড়ী কোথায় জানেন £ 

ল। আমাদেরই এক জ্ঞাতি তাহার গুরু। তাহার নিবাস 
কলিকাতায়, বোধ হয় গৌঁসাই গলিতে । 

অ। নামকি? 

ল। হরুমোহন গোন্বামী। 

আমি তথন প্রভাবতীর দিকে চাহিয়! জিজ্ঞাস! করিলাম, প্তুমি 
বলিতেছ, গ্নাত্রি ছুইটার পর একবার বাড়ী গিয়াছিলাম। সত্য 
করিয়া বল দেখি, তখন তোমার পালক পিতার অবস্থা! কিরূপ ?* 

প্রভাবতী কীদ্দিয়া ফেলিল। কাঁদিতে কীদ্দিতে অন্পষ্টভাবে 
বলিল, "সে কথা মনে হইলেও আমার কেমন আতঙ্ক হয়। তিনি 
উপুড় হইয়া পড়িয়! রহিয়াছেন। তাহার পৃষ্ঠ দিয়! রক্তত্োত 
নির্গত হইতেছে ॥। বোধ হুইল, তখনও তাহার জীবন আছে। 
আমি একবার ভিত্তরে গেলম। দেখিলাম, আমার অনুমান 
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মিথ্য। তিনি পূর্বেই ইহলীলা বম্বরণ করিয়াছেন । আমার 
সেখানে থাকিতে ভয় হইল । ভাবিলাম, এখনই পুলিস আমাকে 
হত্যাকারী বলিয়। গ্রেপ্তার করিবে; আমি পলায়ন করিলাম । 
ধীরে ধীরে গঞ্গাতীবে আসিয়া একখানি নৌকা ভাড়া করিলাম। 
বলিলাম? হুগলী যাইব। যখন হুগলী ঘাটে পহছিলাম, তখন বেলা! 
একট! | সেখানে যাহার নিকট যাইব মনে করিয়াছিলাম, তিনি 
বাড়ীতে ছিলেন ন1!। বাঁজেই এখানে আসিলাম। 

গ্রভাবতীর সমস্ত কথা আমি সত্য বলিয়া বিশ্বাস করিলাম। 
ভাবিলাম, কলিকাতায় হরমোহন গোস্বামীর সন্ধান না পাইলে এ 
রৃহস্ত ভেদ করা মহজ নহে। 





নগুম পরিচ্ছেদ । 


4 ০৮৭ পাস্পম্পাাার পপর পর ও 


খন কলিকাতা ফিরিয়া আমিলাম, তখন রাত্রি দশট! বাজিয়! 
গিয়াছে । আহারাদ্ি শেষ করিয়া ভাবিলামঃ বুদ্ধকে কে খুন 
করিল? রহস্ত ক্রমেই জটিল হুয়া উঠিতেছে। প্রথমে মনে 
করিয়াছিলাম, মোহিতকুম'রই ভত্যাকারী। কিন্ক তাহার কথ।- 
বার্তায় আমার সে সন্দেহ দূরীভূত হইল। মোহিতকে নিরপরাধী 
বলিয়াই বোধ হইল। তাহার পর ভাবিলাম, মালতী খুন করি- 
য়াছে। কিন্তু সে যেভাবে সমস্ত কথা বলিল, তাহাতে তাহার 
উপর আর সন্দেহ ভয় না। বিশেষতঃ মালতী একা কখনই 
হত্যা করিতে পারে না। নিশ্চয়ই তাহার কোন সহকারী ছিল। 
কিন্ত আজ তাহার কথা শুনিয়া আমার দুবিশ্বাস হঈয়াছে সে. 
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সেও নির্দোধী। তবে কে একাজ করিল? ললিতবাবুর মুখে 
যাহ! শুনিলাম, তাহাতে হরমোহন গোশ্বামী তাহার শক্র ছিলেন। 
হয়. তিনি নিজে, না হয় তাহার কোন লোক বৃদ্ধকে হত 
করিমাছে বলিয়া! বোধ হয়। কিন্তু তাহাই বা কেমন করিয়া 
সম্ভব হইতে পারে? আশ্ততোষের বয়স পঞ্চাশ বৎসরের কম 
নহে। সে যখন গুরুকগ্তা অপহরণ করিয়াছিল, তখন তাহার 
যৌবনাবস্থা। সে আজ দশ এগার বৎসর। যদি হরমোহন 
গোম্বামীর লোক বৃদ্ধকে খুন করিয়া থাকে, তাহ! হইলে এতদিন 
এ কাধ্য হয় নাই কেন? বৃদ্ধ এতদিন. নানাস্থানী হইয়া ঘুরিয়। 
বেড়াইতেছিল, একস্থানে এক বৎসরের অধিক বাস করে নাই! 
স্থতরাং তাহার সন্ধান পাওয়াও কঠিন ব্যাপার । 
এইরূপ নানা প্রকার চিন্তা করিয়া হরমোহন গোস্বামীকেই 

হত্যাকারী বলিয়! সাব্যস্ত করিলাম, এবং পরাদনই তাহাকে 
একেবারে গ্রেপ্তার করিতে মনস্থ করিলাম । 

পরদিন প্রাতঃন্ালে ছন্সবেশ ধারণ করিয়া গৌসাই গলির 
সন্ধান লইলাম। অগ্রেনিমু গোস্বামীর গলিতে গেলাম, কিন্তু 
সেখানে হরমোহন গৌঁসাইএর কোন সন্ধান পাইলাম না। 

নেকক্গণ ভাবিয়া চিন্তিয়] স্থির করিলাম, গৌসাই পাড়! নামে 
আরও একটা পাড়া আছে। অগত্যা নেইদিকে গমন করিলাম । 

গৌনাই পাড়ায় উপস্থিত হইয়। হরমোহন গোস্বামীর বাড়ীর 
সন্ধান পাইল'ম এবং অবিলম্বে সেইখানে গমন করিলাম । 

যখন হরমোহন গোস্বামীর বাড়ীতে পহুছিলাম, তখন বেল। 
গ্রায় নয়টা । গোস্বামীর বাড়ীথ।নি প্রকাণ্ড ও ধিতল। বাড়ীতে 
অনেকগুলি লোকজন। জিজ্ঞাসা! করিয়। জানলাম, হরমোহন 
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সম্প্রতি মার! পড়িয়াছেন, তাহার জ্যেষ্ঠ পুত্র রামচন্দ্রই এখন বাড়ীর 
কর্তা । তাহার। তিন ভাই-_রাম, লক্ষণ ও ভরত । 

বাড়ীতে প্রবেশ করিয়া! একজন ভূত্যকে রামচন্ত্রকে ডাকিয়। 
দিতে বলিলাম । ভৃত্য আমার বেশ দেখিয়া আমাকে বড়লোক , 
মনে করিল এবং আমায় বসিতে বলিয়া! বাবুকে ডাঁকিতে গেল। 

কিছুক্ষণ পরে একজন প্রোট্বয়স্ক ব্যক্তির সহিত ভৃত্য ফিরিয়া 
আনিল এবং আমাকে দেখাইয়! দিয়! বপিল, "এই বাবু আপনাকে 
কি জন্ত ড/কিতেছিলেন |” | 

ভৃত্য প্রস্থান করিলে আমি জিজ্ঞাস! ডা “আপনারই 
নাম রামচন্দ্র বাবু?” 

তিনি সম্মতিস্থচক উত্তর দিবার পর আমি আবার জিজ্ঞান। 
করিলাম, “আপনারই পিতার নাম হরমোহন গোস্বামী ?» 

রামবাবু ঘাড় নাড়িয়! উত্তর দিলেন। আমি আবার জিজ্ঞাস! 
করিলাম, “আপনার। কয় ভাই ? পিত! মাত বর্তমান ?” 

র।। পিত। সম্প্রতি স্বর্গ 'রোহণ করিয়াছেন; মাতা বর্তমান। 
আমর! তিন ভাই। 

আ। আর দুই ভাই কোথাস্ন? 

রা। মধ্যম লক্ষণ এখানে আছেন। তাহার শরীর অনুম্থ। 
কনিষ্ঠ শিষ্য-বাড়ী গিয়াছেন। 

আ। কতর্দিন হইল তিনি শিষ্য-বাড়ী গিয়াছেন? 

রা। আজ হই দিন। 

আ। কোথায়? 

রা। হুগলীতে 

আ। কবে আসিবেন? 
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র।। ঠিক জানি না। সম্ভবত এখন আসিবে না। 

থেভাবে তিনি আমার শেষ কথার উত্তর দিলে, তাহাতে 
আমার সন্দেহ বুদ্ধি হইল। আমিবিদায় লইব মনে করিতেছি, 
। এমন সময় রামচন্জ্র বাবু রাগতভাবে আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেশ, 
"আপনি কে ? কোথা হইতে কি অভি প্রায়ে এখানে আসিয়াছেন ?” 

আমি বিনীতভাবে উত্তর করিলাম, *উপযৃক্ত গুরুর সন্ধানে 
এখানে আসিয়াছি। শুনিয়াছি, আপনার কনিষ্ঠের অনেকগুলি 
শিষ্য আছে। তাহার শাস্ত্জ্ঞানও যথেষ্ট । তাঁহাকে গুরু করি- 
বার অভিপ্রায়েই আমার এখানে আগমন। যখন তিনি এখানে 
নাই, তখন আর বুথ! সময় ন্ট করি কেন। তিনি আদলে 
বহুবাজার বিমলাচরণ বাৰুর বাড়ীতে পত্র লিখিলেই আমি পুনরায় 
এখানে আসিব।* 

আমার কথায় তাহার বিশ্বাস হইল । তিনি বলিলেন, পভরত 
শীঘ্ব ফিরিবে; আপনি কাঁল এমন সময়ে আসিবেন, হয় ত দেখ। 
হইতে পারে। আমি আজই তাহার নিকট লোক পাঠাইব।” 

আমার সন্দেহ আরও বুদ্ধি হইল। ভাবিলাম, ভক্ত নিশ্চই 
কোথাও লুকাইয়। আছে। আমি তখন আর কোন কথ! 
কহিলাম না। পরদিন বেল! নয়টার সময় পুনরার দেখ! করিব 
বলিয়। তাহার নিকট বিদায় লইলাম। কিন্তু থানায় ফিরিয়। 
আসিলাম না । রামবাবুর বাড়ীর ঠিক সম্মুখে একটা ভাগ! বাড়ী 
ছিল, আমি সেই বাড়ীতে আশ্রয় লইলাম | 

সে বাড়ীতে কোন লোক-জন ছিল না । জনকয়েক রামিস্ত্ী 
কাজ করিতেছিল। আমায় ভদ্রলোক ও বড় লোক মনে করিয়া 
তাহার আমায় অনেক কথা জিজ্ঞাস। করিল। কিন্তু আদি 
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তাহাদিগকে সে সকল কথার প্রকৃত উত্তর দিতে পারিলাম না । 
কৌশলে কথায় কথায় জিজ্ঞাস! করিলাম, তাহারা ভরত গোম্বা- 
মীকে চেনে কি না? 

একজন মিস্ত্রী বলিয়া! উঠিল, ”কে, ছোট গৌলাই ? এইমাত্র 
তিনি বাড়ীর ভিতর প্রবেশ করিলেন ।” 

অ।। আজ কখন তিনি বাটার বাহির হইয়াছিলেন ? 

র।। আমরা আসিয়। কার্য আরম্ভ করিতেছি, একজন 
ভয়ানক আকৃতি লোক আপিয়! তাহাকে ডাকিয়া লইয়| যায়। 

আমিও কিছু পূর্বে একজনকে সেই বাড়ীতে প্রবেশ করিতে 
দেখিয়াছিলাঁম। রাজসিস্ত্রীরা নিশ্চয়ই তাহাকে ভরভ গৌসাই 
বলিয়। স্থির করিয়াছে । এই মনে করিয়া আমি এমন স্থানে 
ঈাড়াইয়! রহিলামঃ যেখান হইতে গোস্বামী-বাড়ী বেশ দেখ! 
যাইতেছিল। অথচ অপর লোক আমাকে দেখিতে পাক» নাই। 

প্রায় একঘণ্টা পরে একজন গুণ সেই বাড়ীর সম্মুখে 
আসিয়৷ “ভরতবাবু” “ভরতবাবু* বলিয়! চীৎকার করিতে লাগিল। 
রাজমি্ত্রীরা আমায় ডাকিয়া তাহাকে দেখাইয়া! দিল। বলিল, 
“এই লোকই প্রাতঃকালে ছোট গোৌসাইকে ডাকিয়া লইয় 
গিয়াছিল।” 

গুণ! আমার পরিচিত। সে না পারে এমন কাধ্য অতি 
বিরল। যখন ভরতের সহিত তাহার এত সস্ভাব, তখন ভরত 
যে এই হত্যাব্যাপারে লিপ্ত আছে, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। 

কিছুক্ষণ পরে বাড়ীর ভিতর হইতে একজন বাহির হইল এবং 
সেই নবাগত গুগডার সহিত কি কথা কহিয়া যেমন বাড়ীর ভিতর 
গমন করিতে উদ্যত হইবে, অমনই আমি এক লক্ষে সেই বাড়ী 
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হইতে বহির্গত হইলাম এবং সেই বাবুর হস্তধারণ করিয়। বলিলাম, 
“ভরতবাবু! একবার বাহিরে আম্গুন, আপনার সহিত আমার 
গোট। কতক কথ। আছে ।” 

আমার কথা শুনিয়া এবং আমাকে তাহার হাত ধরিতে 
দেখিয়া! ভরতের মুখ শুকাইয় গেল। সে দ্বিরুক্তি না করিয়! মন্ত্র 
মুগ্ধৰৎ আমার পশ্চাৎ পশ্চাৎ বাহিরে আদিল। 

ইতাবসরে ঘাটার পাহারাওয়ালা সেইখানে উপস্থিত হইল। 
সে দূর হইতে আমাক দ্রেখিতে পাইয়া নমস্কার করিল। আমি 
ইঙ্গিত করিয়া তাহাকে নিকটে ডাকিলাম এবং আমার সঙ্গী 
ভরত বাবুকে গ্রেপ্তার করিতে বলিলাম । 

ভরত উ্রমুত্তি ধারণ করিল। সে উচ্চৈঃস্বরে 'আমেদঃ 
«“আমেদ” বলিয়। চীৎকার করিতে লাগিল। 

বে বিকটাকার গুণ এতক্ষণ ভরতের সহিত কথা কহিতে- 
ছিল, সে ভরতের ডাক শুনিয়া তখনই ফিরিয়া! আসিল এবং 
আমাকে দেখিবামাত্র এক সুদীর্ঘ সেলাম করিল। 

ইত্যবসরে ঘাঁটীর পাহারাওয়াল। ভরতবাবুকে গ্রেপ্তার 
করিল। সে আমেদকে নিকটবর্তী দেখিয়া বলপ্রকাশ করিতে 
উদ্যত হইয়াছিল বটে, কিন্তু আমে বলিল, প্বাবু। যাহার হাতে 
পড়িয়াছেন, তিনি সামান্ত লোক নহেন। অন্ত কোন লোক হইলে 
এত ভয় করিতাম ন|, কিন্তু ইনি বড় সহজ পাত্র নন্। এখন 
আত্ম সমর্পণ কর! ভিন্ন আর উপায়ান্তর নাই।” 

আমি তখন আমেদকে সমস্ত কথ! জিজ্ঞাস করিলাম। সে 
বলিল, পআপনার অনুমান সত্য। বৃদ্ধ আশুতোষকে ইনিই 
হত্য! করিয়াছেন ।” | 
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আমি। আরতুমি? 

আমেদ। আমিও সাহায্য করিয়াছি। যথন আপনার হাতে 
এই খুনের সদ্ধান ভার পড়িয়াছে, তখন আর আমাদের 
নিস্তার নাই ?* 

আঁমি তথন ভরতকে জিজ্ঞাস! করিলাম, *বুদ্ধকে হত্যা! করিবার 
কারণ কি ?” | 

ভ। আশুতোষ আমার তগ্নীকে লইয়া! পলায়ন করিয়াছিল। 
গুনিয়াছি, আমার ভগ্নীর অনিচ্ছ। সত্বেও সে .তাহাকে বলপূর্ব্বক 
চুরি করিয়া লইয়! যায়। একথা আমরা পুর্বে জানিতাম ন!। 
জানিলে বহুদিন পূর্বেই তাহার সর্বনাশ করিতাম। পিতার মৃত্যু- 
কালে তিনি আমাদিগকে সমস্ত ব্যাপার বলেন, এবং যাহাতে সেই 
বৃদ্ধ যথোচিত শীল্তি পায়, তাহার জঙ্ত ামাদিগকে শপথ করিতে 
অনুরোধ করেন। পিতার মৃত্যুশব্যায় তাহার পদম্পর্শ করিয়! 
আমি বৃদ্ধের প্রাণসংহার করিব বলিয়া শপথ করিয়াছিলাম। 
এতদিন বৃদ্ধের সন্ধান করিতে পারি নাই। চারিদিকে লোক 
পাঠাইলাম, কিন্তু সকলেই নিষ্ষল হইয়! ফিরিয়। আদিল। 
কেবল এই আমেদ তাহার প্রকৃত সন্ধান দিয়াছিল। বুদ্ধের 
সন্ধান পাইয়!] আমার প্রতিহিংসানল প্রজলিত হইল। আমি 
আমেদের সহিত পরামর্শ করিলাম । সেও আমার মতে মত দিল। 
অবশেষে সেই দিন যখন সে থিয়েটার হইতে ফিরিয়া! আসিতেছিল, 
তখন আমর! দুইজনে তাহার পাছু পাছু আসিতে লাগিলাম। 
দেখিলাম, তাহার কন্তার সহিত তাহার বিষাদ হইল। বুদ্ধ একাই 
ব্ড়ীতে প্রবেশ করিল। তাহার কন্তা কোথায় চলিগ্না গেল। 
আমরাও সুযোগ পাইলাম। কিছুক্ষণ পরে উভয়ে বাড়ীর ভিতর 
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প্রবেশ করিলাম । দেখিলাম, বৃদ্ধ অপরদিকে মুখ করিয়া কি 
ভাবিতেছে। আমেদ এমন করিয়া ভাহার গল! চাপিয়া ধরিল 
যে, সে আর কথ! কহিতে পারিল না। ইত্যবসরে আমি তাহার 
পৃষ্ঠে এমন এক ছোরার আঘাত করিলাম যে, সে তখনই ছটফট 
করিয়। প্রাণত্যাগ করিল। আমর! কাধ্য সিদ্ধ করিয়া সেখান 
হইতে পলায়ন করিলাম । জানিতাম না, আপনি আমাদিগকে 
ধরিতে পারিবেন | * কিন্ত আমার সে ধারণ! ভুল হইল। আমি 
বন্দী হইলাম । 

আর কোন কথ! জিজ্ঞ(স! না করিয়া আমি একখানি গাড়ী 
তাড়! করিলাম এবং ভরত, আমেদ ও'সেই কনষ্টেবলকে সঙ্গে 
»ইয়া প্রায় একটার নম্র থানায় ফিরিষা! আসিলাম। 

ভরত ও আমেদ সমস্ত কথাই স্বীকার করিল। কিন্তু এই 
মকন্দমার অপর বিশেষ প্রমাণ না থাকায় আমেদকে মহারাণীর 
সান্মী করা হয়। প্রধান আদালতের বিচারে ভরতচন্দ্র দোষী 
সাবান্ত হন। কিন্তু জজ বাহাছুর চরম দণ্ডে দণ্ডিত না করিয়! 
তাহাকে চির নির্বাসিত করেন। 

সমাপ্ত । 





বলা আশিন মাসের সংখ্য। 
“জাল চেক” 
যন ্রহ। 
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প্রথম পরিচ্ছেদ । 





মানুষের মন কিছুতেই সন্তষ্ট নয়। আজ দারুণ শ্রীপ্মের 
গ্রকোপে, রৌদ্রের অসহ্ উত্তাপে উৎপীড়িত হইয়া জল জল, 
বলিয় চীৎকার করিতেছি। জল আর হয় না, আকাশ মেঘশুন্ঠ, 
যেন আর কম্মিনকালেও বুষ্টি হইবে নাঁ। কিন্তু যখন সেই বন্ু- 
কালের আশার সামগ্রী, গ্রীক্ম-প্রপীড়িত মীনবের শান্তি-প্রদায়িনী 
বর্া আসিল,যথন আকাশমণ্ডল নবনীরদজালে আবৃত হইয়া 
অনবরত গজ্জন করিতে লাগিল, যখন অবিশ্রাস্ত ধারাপাতে মেদিনী 
সুশীতল হইল, মাঁনব কি তখন সন্তুষ্ট হইল? মানুষ কি তখনও 
তৃপ্তিলাভ করিল? ন, না-_মানব যেমন ছিল, তেমনই রহিল। 
সে বলিল, 'রোজ রোজ বৃষ্টি ভাল লাগে না, শীত আমিলে বাঁচ৷ 
যায়।১ আবার যখন সেই শীত আসিল, মানব তখনও তুষ্ট হইল 
ন1। দে বলিল, £এ হাড়ভাঙগ। শীতে কেমন করিয়া বাচিব? 
তাত সয় ত বাত সয় না।” তাই বলিতেছি, মানবের মন কিছু 
তেই তৃপ্ত নহে। | 

আশ্বিন মাসের প্রায় অদ্ধেক অতীত হইয়া! গিয়াছে ; কিন্ত 
গ্রীষ্মের ভয়ানক প্রাদুর্ভাব । মধ্যে মধ্যে প্রায়ই বৃষ্টি হইতেছিল 
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বটে কিন্তু তাহাতেও গরম কমিতেছিল না? একে সেই ভয়ানক 
গ্রীষ্ম, তাহার উপর ঘণ্টায় তিন চারিবার বৃষ্টি হইতেছিল, কাজেই 
আমার মন বড় ভাল ছিল ন1। 

প্রাতে শধ্য! ত্যাগ করিয়াই দেখিপাঁম, মুষলধারে বৃষ্টি হই- 
তেছে। বেল! আটটার সময় বৃষ্টি ধরিয়।৷ গেল বটে, কিন্তু আকাশ 
ঘনঘটাচ্ছনন হইয়া! রহিল। সুর্যের প্রথর বশ্মিও সেই নিবিড় 
নীরদমণ্ডল ভেদ করিতে ৭:রিল না। জগত্প্রাণ যেন সেই নব- 
ঘনচ্ছটায় ভীত হইয়াই বৃক্ষশ্িরে পলায়ন করিল । বাতাসের নাম 
মাত্রও নাই। ভয়ানক গুমোট। শরীর হইতে অনর্গল ঘন 
নির্ঘত হইতে লাগিল। আমি বিরক্ত হ্ইয়া অফিস-ঘরে প্রবেশ 
করিলাম । 

গ্রক্মাতিশয্যবশতঃ পুর্বদিনের অনেক লেখ|-গড়ার কাজ বাকী 
ছিল। অত্যন্ত বিরুক্তির সহিত আমি সেই সকল কার্য্য আরস্ত 
করিলাম । একটা ভয়ানক দাঙ্গার অন্ুসন্ধ।নে গিয়াছিলাম, 
তাহারই অবস্থ! বিশদরূপে লিখিয়! রাখিলাঘ । 

সেই দাঙ্ষার রিপোর্ট পিখিতে বেলা দশটা বাজিয়! গেল। 
আকাশ অনেকটা! পরিক্ষার হইল। সঙ্গে সঙ্গে সুর্যদেবও দেখ! 
দিলেন। কিছুক্ষণের জন্য মনে এক প্রকার অভূতপুর্ব আনন 
অনুভব করিলাম । 

আহারাদি শেষ করিয়। বেলা এগারটার পুর্কেই আবার অফিম- 
ঘরে বসিলাম। এমন সময়ে টেলিফোনের ঘণ্টা বাজিয়া উঠিল। 
ব্যস্তসমস্ত হইয়া যন্ত্রের নিকট গমন করিলাম। শুনিলাম, সাহেবের 
জরুরি কাজ, আমাকে তখনই তীহার নিকট যাইতে হইবে। 

সাহেবের ঘরে গিয়। দেখিলাম, আরও ছুইজন সাহেব বসি 
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আছেন। ছুইজনের মধ্যে একজন পরিচিত, কোন একটা 
ব্যাঙ্কের ম্যানেজার-_-হেনেতি ম্যাক্লিন্। অপর ব্যক্তি আমার 
সম্পূর্ণ অপরিচিত । 

আমাকে দেখিয়াই সাহেব শশব্যস্ত হইয়া বলিয়া উঠলেন, 
“ব্যাঙ্কে কতকগুলি জাল চেক বাহির হইয়াছে। তোমাকে এখনই 
তাহার সন্ধানে যাইতে হইবে ।” 

আমি কোন উত্তর করিলাম না দেখিয়া, তিনি আবার বলিলেন, 
"ব্যাঙ্কের ম্যানেজার ম্যাকৃলিন্‌ সাহেবকে তুমি বেশ জান। উষ্ার 
সহিত তোমার পরিচয়ও আছে ।” 

আমি সন্মতিস্্চক উত্তর দিলাম। সাহেব তন অপর 
বাক্তকে দেখাইয়। বলিলেন, "ইইর নাম জোন্প; ব্যাঙ্কে ইহার 
নামে অনেক টাক! জমা আছে। সম্প্রতি ইনি জানিতে পারিনা" 
ছেন যে, ব্যাঙ্কের হিসাব ও উইার নিজের হিসাবে প্রায় লক্ষ টাকার 
গোলমাল। হিসাবের ভুল হইয়াছে মনে করিয়া, ইনি বাঙ্ছে: 
মাসিগাছিলেন। ব্যাঙ্কের খাতা-পত্র দেখিয়৷ জানিতে পারিয়াছেন 
“ঘ, হিনাবের কোন ভুল নাই। তাহার নামে কতকগুল জাল 
চেক ভাঙ্গান হুইয়াছে। চেকগুলি ব্যাঙ্কেই আছে! তোমার 
দেখিবার আবশ্তঠক হুইলে সেখানে গিয়। দেখিয়! আমিতে পার ।” 

ছিরুতক্তি না করিয়! সাহেবের নিকট বিদায় হইলাম এবং ব্যাঙ্কের 
মানেজার ও জোন্ম সাহেবকে সঙ্গে লইয়া তখনই ব্যাঙ্কে গমন 
করিলাম । ম্যানেল!র সাহেবের গাড়ী বাহিরেই অপেক্ষা করিতে- 
ছিল, পনের মিনিটের মধ্যেই আমরা সেখানে উপস্থিত হইলাম । 

ব্যাঙ্গে পঁনুছিয়া যে পুস্তকে জোন্স সাহেবের হিসাব আছে, 
প্রথমেই সেই পুস্তকখানি দেখিতে চাহিলাম। আমাদিগকে যে 

২ 
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টিটি তি 


কাধ্য করিতে হয়, তাহাতে লকল প্রকার বিদ্ভারই প্রয়োজন । 
বদি বাস্তবিকই হিসাবে কোন তুল থাকে; এই আশঙ্কার জোন্ক 
সাহেবের হিসাব দেখিতে ইচ্ছ। হইল। 

যে খাতায় জোন্দ সাহেবের হিসাবে ছিল, তাহ! তখনই আমার 
[নকট আনীত হইল। আমি হিসাবট! তন্ন তন্ন করিয় দেখিলাম । 
জোন্স সাহেবের নিজের হিসাবে তাহার নামে তিন লক্ষ দশ হাজার 
টাক! জম থাক! উচিত। কিন্তু ব্যাস্কের খাতায় দেখিলাম, তাহার 
নামে মোট দুই লক্ষ ত্রিশ হাজার মাত্র রহিয়াছে। আশী হাজার 
টাকার গোল। আমি তখন জোন্স সাহেবকে জিজ্ঞাসা করি” 
লাম, “আপনি এই ব্যাঙ্কের নামে শেষ চেক কবে দিয়াছিলেন ?” 

জে]। প্রায় ছুই মাস পূর্বে। 

আ। কত টাকার ? 

ক্ে!। পঞ্চাশ হাজার। 

আ। কাহার নামে চেৰ কাটিয়াছিলেন ? 

জো । লরেন্স কোম্পানীর নামে। 

আ। তাহার পর আরও তিনথানি চেক ভাঙ্গান হইয়াছে 
দেখিতেছি। ছুইখানি ত্রিশহাজার করিয়!, একথানি বিশ হাজার । 
এই আণী হাজার টাকারই গোলযোগ হইয়াছে । আপনার ঠিক 
মনে আছে যে শেষ তিনথানি চেকে আপনার স্বাক্ষর নাই ? 

জেো। না_সেই স্বাক্ষর তিনটাই জাল। ঢেকের নম্বর 
দেখিলেই, আপনি বুঝিতে পারিবেন। শেষ তিনথানি চেকের বে 
ঘে নম্বর দেওয়| হইয়াছে, সেই সেই নম্বরের চেক এখনও আমার 
কাছে আছে। যদি প্রয়োজন হয়, আমার অফসে চলুন, 
দেখাইয়া দিব | | 
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আমি ঈষৎ হাসিয়া উত্তর করিলাম, ণআন্তে নাঁ-সাপনার 
কথাপ্ন আমার অবিশ্বাস করিবার কোন কারণ নাই। যদি 
ভবিষ্যতে দরকার হয়, দেখিয়। আসিব। এখন দেখিবার বিশেষ 
প্রয়োজন নাই ।» 
এই বলিম। আমি ম্যানেজার সাহেবের পিকে চাহিলম | 
জিজ্ঞাসা করিলাম, “জোম্ন সাহেবের হিসাব কাহার হাতে থাকে ? 
(তনি লৌক কেমন ?* 
ম্যাকলিন সাহেব অতি গম্ভীর ভাবে উত্তর করিলেন, পরণেন্দ্- 
নাথ মিত্র নামে একজন ভদ্র বাঙ্গালীর হাতে জোন্দ সাহেবের 
হিনাব। যতদূর দেখা যায়, তাহাতে তাহাকে অতি সৎ লো 
বলিয়াই বিবেচনা হয়|” 
“আ। তিনি কোথায়? একবার এখানে আসিতে বলুন । 
ম্য। তিনি আজ অফিসে আইসেন নাই। শরীর ভস্ুস্থ 
বয়! তিন দিনের ছুটী লইয়াছেন। 
আ। আজ কি জোন্স সাহেবের ব্যাঙ্ছে আমিবার কথ! ছিল ? 
ম্যা। কই না_আমি ত জানিতাম ন1। 
আ]। রণেন্ত্রবাবুর পরিচিত কোন লোক এখানে চাকৰি 
করেন ? 
ম্য। কই না--আমার ত জান! নাই। 
আ। রগেন্ত্রের পত্র কে দিয়! গেল। 
ম্য। পত্র ডাকে আসিয়াছিল। 
আমি তখন জোন্নকে পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলাম, "আজ যবে 
আপনি ব্যাঙ্কে আমিবেন, একথা কাহাকেও বলিয়াছিলেন ? কেহ 
(ক জানিত যে,আপান আঞ্জ এখানে সন্ধান লইতে আমিবেন ?* 
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জো। আজ্ঞে না। আসিব কি না, জামি নিজেই জানিতা্ 
না, অপ্রে কোথা হইতে জানিতে পরিবে ! 

আ। লেকি? 

ডৌ। কাল রাত্রি নয়টার পর 1হসাব ফিলাইতে গিয়া 
দেখিতে পাই, প্রায় লক্ষ টাকার গোল। তাই আব প্রাতে 
আসিয়াছ। 

অশি। কেমন করিয়া! জানিতে পারিলেন ধে, হিসাবে লক্ষ 
টাকার গোলযোগ। ব্যাঙ্কের হিসাব পাইলেন কোথায়? 

জো। আমার নামে কত টাক জমা আছে জানিতে ইচ্ছা 
করিয়া পরশ্ব ব্যাঙ্কে একখানি পত্র লিখি। কাল সন্ধ্যার পর সে 
পত্রের উত্তর পাই। ্‌ 

আ। সে পত্রে কাহার স্বাক্ষর ছিল? * 

জো । সহকারী ম্যানেজার--লরেন্সের সই ছিল 

যে তিনখানি চেক জাল বলিয় সন্দেহ হইয়াছিল, আমি সেই- 
গুলি দেখিতে চাঁহলাম। ম্যাকূলিন সাহেব তখনই একজন 
কেরাণীকে চেক তিনখান আনিতে আদেশ করিলেন। 

চেক তিনথানি হস্তগত হইলে আমি জোন্স সাহেবের সহিত 
সেই চেকগুলির স্বাক্ষর মিলাইয়া দেখিলাম। সইগুলি একই 
প্রকার, কোনরূপ তারতম্য নাই। অপরাপর চেকগুলিতে তিনি 
যেমন সই করিয়াছিলেন, এই গুলিতেও সেইরূপ স্বাক্ষরই রহিয়াছে ; 
কোন প্রভেদ দেখিতে পাইলাম না1 | 

ম্যানেজার ম্যাকৃলিন্‌ সাহেবকে জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলাম, যে 
যে কেরাণীর সুহিত জেন্স সাহেবের হিসাবের কোনরূপ অংস্পশ 

আছে, তাহাদের সকঞ্জেই উপস্থিত; কেবল র্ভ্রবাবুই তুস্ু- 
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পন্থিত। সুতরাং তাহার উপরেই প্রথম সন্দেহ হইল। আম 
তখন সাহেবের নিকট হইতে রণেন্দ্রের বাড়ীর সন্ধান জানিয়! 
লইলাম এবং জোন্ম সাহেবকে আশ্বান দিয়! তথ! হুইতে বহির্গত 
হইলাম। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


“০ (৫ 

ব্ণেন্ত্রনাথের বাড়ী হাবড়ার। ব্যাঙ্ক হইতে বাহির হই 
একখানি গাড়ী ভাড়। করিল[ম এবং সাধারণ বেশে হাবড়ায় গমন্‌ 
করিলাম। রণেন্্র বড় লোকের সন্তন। সন্ধনে জানতে 
পারিলাম, তাহার পিতার নাম গে।পালচন্দ্র মিত্র। এক সমদ্জে 
[হন হাইকোর্টের একজন বড় উকিল ছিলেন। সুতরাং রগেন্দ 
নাগের বাড়ী খুঁজিয়া লইতে আমার বিশেষ কোন কষ্ট হইল না। 

চারি বংসর হইল রণেন্দ্রনাথের পিতা পরলোক গমন 
করিয়াছেন। তাহার আর কোন ভ্রাতা ছিল না। তি'নই 
এখন বাড়ীর কর্তা! । বাড়ীথানি প্রকাণ্ড দ্বিতল। লোক জন? 
অনেক । রণেন্দ্রের একটা পুত্র ও একটা কন্তা। বাড়ীতে গ্রদেশ 
কৰিবামাত্র একজন ভৃত্য আসিয়া (জজ্ঞসা করিল, “কাহাকে 
খুঁজিতেছেন, মহাশয় ?” | 

আমি গম্ভীরভাবে উত্তর করিলাম, "রণেন্বাবুর সহিত আমা 
বিশেষ প্রয়োজন। আমি তাহার সহিত দেখা করিতে 
আসিয়াছি। বড় জরুরি কাজ--শীত্ব ড|কিয়। দী91”  * 
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ভূত্য উত্তর করিল, “তিনি আজ প্রাতে দেশে গিয়াছেন) ছুই 
[তন দিনের মধ্যেই ফিরিয়া আসিবেন ?” 

আ। দেশেগিয়াছেন! সেকোথায়? 

ভূ। দেবীপুর-_-ব্ধমান ছ্েশন হইতে পাঁচ মাইল দুরে। 

আ। সেখানে না যাইলে এখন আর দেখ! হইবার সম্ভাবন! 
নাই ? 

ভূ। আজে না। 

আ। তোমার কথায় বিশ্বান হইতেছে না। কাল তিনি 
অ'ফসে গিয়াছিলেন, কেহ তাহাকে পীড়িত দেখেন নাই। আজ 
[তিনি অফিসের ম্যানেজারের নিকট পত্র লিখিয়াছেন যে, তিনি 
গীড়িত। আবার তুমি বলিতেই, তিনি দেশে গিয়াছেন। কোন্‌ 
কথা বিশ্বাস করিব ? 

ভু। আমি ত জানি, তিনি দেশে গিয়াছেন।॥ গত রাত্রি 
হইতে তাহার জরভাবও হুইয়াছিল। | 

আ। কি জন্ দেশে গিয়াছেন জান? 

ভূ। আজ্জে না, আমর চাকর-_বাঁবুর কোথায় কি দরকার, 
আমর জানিব কি প্রকারে? 

অ1। রণেন্দ্র বাধুর পরিবার কোথায় ? 

ভূ। তিনিও তাহার সঙ্গে গিয়াছেন । 

ভৃত্য যেভাবে আমার প্রশ্রের উত্তর দিল, তাহাতে তাহার উপর 
কোনরূপ সন্দেহ হইল না। আমার বিশ্বাস হইল, রণেন্দ্রবাবু 
দেশেই পলায়ন করিয়াছেন। যখন অফিসের আর আর কেরাণি- 
গণ উপস্থিত আছেন, তখন তাহারই উপর সন্দেহ হইবার কথা। 
কিন্তু তিনি বাস্তবিক দোষী কি না, সে কথ জানিতে পারি নাই। 
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কেবল সন্দেহ করিয়াই রণেন্্রবাবুর সন্ধান লইতেছিলাম। অপরা- 
পর কেরাণিগণ উপস্থিত ছিল বলিয়াই যে তাহার! নির্দোষী, তাহ 
বল! যায় না। হয় ততাহাদেরই মধ্যে প্রত অপরাধী আছে। 
এইরূপ চিন্তা করিয়! আমি রণেন্দ্রের বাড়ী হইতে বাহির হইলাম ।, 
মনে করিলাম, একবার ব্যাঙ্কে গিয়া ম্যাকৃলিন্‌ সাহেবকে অপর 
কেরাণিদের উপর নজর রাখিতে অনুরোধ করিব। 

এই স্থির করিয়া! আমি ফিরিরা আসিতেছি, এমন সময়ে 
শামলাল বাবুর সহিত আমার ধেখ! হইল। শ্ামলাল নাবু 
আমার বিশেষ পারচিত বন্ধু_-হাবড়। কোর্টের একজন উকিল। 

শ্তামলালের সহিত আমার যখন সাক্ষাৎ হইল, তখন বেলা 
প্রায় একটা। সেদিন তিনি একট! বহুকালের পুরাতন মৌক- 
দমায় জয়লাভ করিয়। প্রায় শতাবধি টাক! উপাজ্জন করিয়া 
ছিলেন। সেই ঠআনন্দে এবং সেদিন কোন কাজ নাথাকায়, 
তনি সকাল সকাল বাড়ী ফিরিতেছিলেন, এমন সময়ে পথে 
তাহার সহিত আমার সাক্ষাৎ। 

আমাকে অনেক দিনের পর দেখিয়! শ্যামলাল আন্তরিক 
প্রীত হইলেন। হাসিতে হাসিতে জিজ্ঞাসা করিলেন, প্বাবু থে 
এদিকে 1? কি মনে করিয়। ?” 

আমিও হাসিতে হাসিতে উত্তর করিলাম, “কাজ ন! থাকিলে 
বেল! ছুপুরের পর কলিকাত৷ ছাড়িয়া হাবড়। আদিৰ কেন? 
তোমার সংবংদ ভাল ত?* 

শ্ত। ই! ভাই, আপাততঃ সব ভাল। এখানে কোথায় 
আসিয়াছিলে? 

আ। এই তোমারই প্রতিবেশী রণেন্্রবাবুর বাড়ী। 
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প্য্দ এতদুরে আসিয়াছ, তবে একবার আমার বাড়ীতে 
পায়ের ধূলা পড়িবে না?” এই বলিষা শ্তামবাবু আমার হাত 
ধরিয়! টানিয়। লইয়! চলিলেন। আমি দ্বিরুত্তি করিলাম ন1। 

পূর্বে আর একবার শ্তামলালের বাড়ী আসিয়াছিলাম, কিন্তু 
সে অনেকদিনের কথা। শ্ঠ।মলালের বাড়ীখানি নিতান্ত কু 
নহে-_ছিতল। বাহিরে একটা ছোট খাট উঠান। বাড়ীতে 
গুবেশ করিবামাত্র ছেলেদের কোলাহল আমার কণগোচর হইল। 
দেখিলাম, চার পাটা বালক বালিকা সেই উঠানে খেলা 
করিতেছে। 

আমর! উপস্থিত হইবামাত্র বালকদিগের কোলাহল থামিয়া 
গেল। কে কোথায় পলায়ন করিল তাহা বুঝিতে পারিলাম ন। 
শ্তামলাল একজন ভূত্যকে বৈঠকথখান! খুঁলিয়! দিতে বলিলেন । 

ঘর খোলা হইলে আমর! ভিতরে গরিয়। এক একখানি চেয়ারে 
বদিয়। পড়িলাম। কিছুক্ষণ পরেই সেই ভূতা তামাকু সাজিয়। আনল। 

তানকু সেবন করিতে করিতে শ্ঠামলাল আম!য় জিজ্ঞাস: 
করিলেন, “রণেন্দ্রবাবুর বাড়ীতে আসিয়ছিলে ?% 

আমি উত্তর করিলাম, "ই! ভাই! তিনি বেখ!নে কনা করেন, 
সেখানে অনেক টাকার গোল হইয়াছে । তাহারই সন্ধানের ভা 
আমার হাতে পড়িয়াছে। তাই একবার রণেন্দ্রের বানানে 
আনিয়াছিল।ম।” 

শ্য। কেন? তিনি আজ অফিসে যান নাই? 

আ। না ভাই! মেই জন্তই ত তাহার উপর সন্দেহ 
হইয়াছে। 

শ্যা। তিনি বাড়ীতে আছেন ? 
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আ। ন!-শুনিলাম, দেশে গিয়াছে। 

যে ভৃতা তামাক সাজিয়। আনিয়াছিল, সে জামার কথান্গ 
হাসিয়া কোপল। আমি তাহার হাসির কোন কারণ দেখতে 
পাইলাম না। জিজ্ঞাসা করিলাম, “কেন হে বাপু। আমান 
কথায় হাসতেছে কেন? ব্যপার কি ?”, 

ভূত্য সে কথার কোন উত্তর করিল ন1। বলিল, “ন! মহাশয়! 
আমি আপনার কথাষ হাপি নাই।” 

শ্ত/মাবু ভৃত্যের দিকে তীব্র দৃষ্টিপাত করিলেন। পরে 
বলিলেন, “দেখ রাম ! বর্দ কিছু জানিস ত বল্‌। এই বাবুকে 
ঘচিনিস্‌ না হান পুলিসের ইনস্পেক্টার। শেষে কি মার! 
পড়বি। রণেন্দ্রবাবুর চাকরের সঙ্গে তোর আলাপ আছে জানি। 
বদি তার মুখে কিছু শুনিয়া থাকিস্‌ বল-তোর ভাল হবে।” 

শ্ত/মবাবুর কথায় আমিও সায় দিলাম) বললাম, “ই বাপু! 
তোমার মানব যাহ! বলিতেছেন, তাহ সম্পূর্ণ সত্য) যদি কিছু 
জ|নিয়! থাক বল, আমি এখনই তোমায় পুরস্ক!র দিব।” 

আমার্দের উভয়ের কথায় ভৃত্যের মন খুলিয়া গেল। সে 
বলিল, প্রণেন্ত্রবাবু রেঙ্গুন যাইবেন বলিয়া জাহাজে উঠিয়াছেন। 
তাহার সঙ্গে একজন চাকরও আছে ।” 

অ।। কে তোমায় একথা বলিল ? 

ভূ। দেই চাকরের ভাই। 

অ।। েকোথায় থাকে? 

ভ। কেন, রণেন্দবাবুর বাড়ীতে । তাহার! ছুই ভাঁয়েই 
'দখানে কম্ম করে। 

আ]। রণেন্দ্রবাবুর বাড়ীতে কয়জন চাকর আছে জান? 
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ভূ। ম্মাঞ্জে জানি বই কি--এ ঢুই ভাই ছাড়া আর কোন 
টাকর নাই। তবে একজন দাসী আছে বটে। 

আ। চাকর হুইজন কি পরস্পরের সহোদর ভাই ? 

রা আজ্ঞে হাঁকেবল সহোদর লয় যমজ। দুঙনের 
আকৃতির অনেক সাদৃশ্য আছে। 

অ]। 'আজ বুপবার-_ বন্ধ! সেলের দিন। জাহাজ ত কলি- 
কাতা হইতে আজই ছাড়িবে? 

ভূ। আজ্ঞে হা, আমিও শুনিয়ান্ি, বেলা তিনটার সময় 
জাহাজ ছাড়িবে। 

বেল! তখন দেড়টা বাজিয়া গিয়াছে, আর দেড় ঘণ্টা পরেই 
জাহাজ ছাড়িবে। এই ভাবিয়া সেখানে আর বিলম্ব করিলাম না। 
হামবাবুকে গোপনে সকল কথা প্রকাশ করিয়।, তখনই সেখান 
হইতে বাহির হইলাম এব্‌ং শীঘ্রই থানায় ফিন্রয়! আমিলাম। পরে 
সাহেবকে সমস্ত কথা বলিয়া, টিকিট কিনিয়া, তখনই রেঙ্গুন 
যাইবার জাহাজে আরোহণ করিলাম। 

জাহাজথানি প্রকাণ্ড। ইতিপুর্বেই সেখানে অনেক লোক 
উপস্থিত হইয়াছিল । আমি যখন জাহাজে উপস্থিত হইলাম. তথন 
বেলা আড়াইটা 1 ' জাহাজ ছাড়িতে তখনও অর্দঘন্ট। সময় ছিল। 
ভাবিলাম, যদ্দি কোনরূপে এই আধঘণ্টার ভিতর রণেন্দ্রনাথকে 
বাহির করিতে পারি, তাহা হইলে আর আমাকে বৃথা রেশুন 
যাইতে হয় না। কিন্তু হুর্ভাগ্য বশতঃ অনেক চেষ্টা করিয়াও 
রণেন্্রনাণের কোন সন্ধান পাইলাম ন1। 

ভাহাজে সর্বশুদ্ধ প্রায় পঞ্চাশজন বাঙ্গালী । সকলেই গায় 
এক একটী ক্ষুদ্র কামর! ভাড়া লইয়াছিল। জাহাজ ছাড়িবার 
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পূর্বে সকলেই জাহাজের পাটাতনের উপর আসিয়াছিল। আমি 
সকলকেই ভাল করিয়! দেখিলাম, কিন্তু রণেন্্রবাবুর কোন ফটো! 
ন! থাকায় আমি তাহার সন্ধ!ন পাইলাম ন। 

রণেন্দ্রের বাড়ীতে যে ভৃত্য আমার সহিত কথ! কহিয়াছিল, ' 
তাহার মত কোন লোকও তখন দেথতে পাইলাম না। 

ক্রমে অর্দঘৃণ্টা অতীত হুইনল্স, জাহাজের নঙ্গর তোল। হইল, 
চারিদিকের বাধন খুলিয়া দেওয়।! হইল। অবশেষে ভয়ানক গঞঙ্জন 
করিতে করিতে জাহাজথানি বেগে রেঙ্কুনের দিকে অগ্রসর হইতে 
পাগিল। কিন্তু ব্যান্কের যে লোকের আমার সহিত যাইবার কথা 
ছিল, তখনও পর্য্স্ত তিনি আসিয়। উপস্থিত হইতে পারিলেন না। 

যতক্ষণ আলোক ছিল, যতক্ষণ দূরের বন্ত দেখ! যাইতেছিল, 
আরোহিগণ ততক্ষণ জাহাজের পাটাতন হইতে নড়িল না। ক্রমে 
বথন সন্ধ্যা সমাগত হইল, পৃথিবী ঘোর তমসাচ্ছন হইল, জাহাকে 
বৈদ্যন্তিক আলোক প্রজ্বলিত হইল, তখন একে একে দীর্ঘনিশ্বাস 
ত্যাগ করিয়া সকলেই আপন আপন নির্দি্ কামরায় গমন 
করিল। 

সেরাত্রে আর কিছু হইল না। আমিও নির্দিষ্ট কক্ষে গমন 
করিলাম এবং অতি কষ্টে রাত্রিধাপন করিলাম। পরদিন প্রাতেই 
পয্য। ত্যাগ করিলাম । দেখিলাম, আরোহিগণের অনেকেই বলি 
করিতেছে, প্রায় কেহই ক্'নর! ছাড়িয়। বাহির হইতে পারে নাই। 

কলিকাত। হইতে রেশুন যাইতে সচরাচর চারিদিন লাগে। 
কিন্তু যদি তুফান হয়, তাহ! হইলে ছয় দিনেও ঘাঁওয়1 যায় ন[। 
এই কম্দিনেই যাত্রীদিগের মধ্যে পরস্পরের বেশ আলাপ পরিচয় 
হইথ! »থাকে। 
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সেই দ্রিন বৈকালে আমি জাহাজের উপরের পাটাতনে বদিয়! 
আরোহিগণকে লক্ষ্য করিতেছি, এমন সময় একটি ভদ্রলোক 
আমর নিকট আসিয়া বসিয়া! পড়িলেন। তথন বেল! প্রায় পাঁচট!, 
নূরধ্যদের পাটে বসিবার উদ্বোগ করিতেছেন, আকাশমগ্ুল নান! 
বর্ণে চিত্রিত হইয়াছে, মৃছ্মন্দ পবন ধীরে ধীরে প্রবাহিত হইতেছে । 
দেই নীলাহ্ুনাত জগত্প্রাণের স্পশে শরীর স্নিগ্ধ হইতেছিল। 
স্বভাবের সেই অপরূপ শেভ! সন্দর্শন করিয়! রোমাঞ্চিত হইলাম। 
বকাধ্যে আসিরাছিপাম, তাহা! ভূলিয়! গেলাম । একমনে জগত" 
পিত! জগবীশ্বরের মাহাক্ম্য কীর্তন কারতে লাগিলাম ॥ 

দেই যুসকের বয়স কুড়ি বৎসরের অধিক হইবে না, কিন্থ 
দেখিবামাত্র বোধ হয়, গ্টাহার বয়দ ত্রিশের অধিক। তাহাকে 
দেখিতে গৌরবর্ণ, দোগারা, নাতি দীর্ঘ, নাতি খর্ব, মুখণ্রী অতি 
ন্বন্দর। দেখিলেই বড় ঘরের সন্তান বলিয়া বোধ হয়। 

জাহাজে কোন পরিচিত লোক ন। থাকায়, আমার ব্ডই 
কষ্ট হইতেছিল। ভদ্রলোকটিকে আমার দিকে দৃষ্টিপাত করিতে 
দেখিয়!, আমি লিজ্ঞান| করিল[ঘ, “মহাশয়ের নাম কি? রেন্বুনেই 
যাইতেছেন ?% 

আমার কথায় তিনি শাপ্যায়িত হইলেন। বলিলেন, “ই! 
মহাশয়, রেঙগুনেই যাইতেছি ; আনার নাম খগেন্্রনাথ চক্রবত্তী।” 

অ!। কলিকাতা হুইতে আমিতেছেন ? 

থ। আজ্জে £---কলুটোলায় আমার বাড়ী। 

আ। রেনুনে আপনার কোন খাজআ্সীয় আছে নাকি? 

পু। আহ্ছে 7-আত্মীয় কোথায় পাইব? 

আ। তবে 'শ কণ্ঠ সেখানে যাইতেছেন ? 
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খ। ডাক্তারি করিতে 

আ।। আপনি ডাক্তার? 

খ। আজে ই।--একজন হোমিওপ্যাথ। কপিকাতাঁর আমার 
মত অনেক আছে। তীহাদেরই আনন জোটা দায়। "মাসি সবে 
পাশ করিয়াছি, আমায় এখন কে বিশ্বাস করিয়! ডাকিবে? তাই 
কলিকাতা ছাড়িক়। দূরদেশে যাইতেছি | শুনিয়াছি, রেঙ্কুনে ভাল 
ডাক্তার নাই। 

আ। জাহাজের কোন্দিকে আপনার কাম্র! ? 

থ। পশ্চাৎ দিকে। 

আ। আপনার সঙ্গে আর কেহ আছে? 

থ। না মহাশয়, আমার সঙ্গী কেহ নাই, কিন্তু এখানে 
হাদিয়া আমি এক বিপদে. পড়িয়াছি। আমার কামরার ঠিক 
পার্থে একজন জরাগ্রস্ত বুদ্ধের ঘর। বুদ্ধ প্রায় ঘরের ভিতর 
থাকে, এক-আধনার বাহির হয় মাত্র। বুদ্ধের নান। রোগ--এখন 
আমারই চিকিৎসাধীনে রহিয়াছেন । 

আ। তিনি কি একাই জাহাজে আসিয়াছেন £ 

খ। একজন চাঁকর তাচার সঙ্গে আছে। ,কিন্ক সে সদ্দাই 
কাহার ভয়ে ভীত। সাহস করিয়া! একা কাহার ঘরের ভিতর 
নইতে পারে না। কাল বৈকালে বুদ্ধ না কি একবার তাহাকে 
একটা তেলের বোতল ছুড়িয়া মারিয়াছিল। সৃত্য সেই ভয়ে আর 
এক! তাহার নিকটে যায় ন1। 

আ। বুদ্ধের আহারের কিরূপ বন্দোবস্ত হইয়াছে ? 

* খ। তিনি যে রোগে ভূগিতেছেন, তাহা এ বয়সে আরোশা 
হইবার সম্ভাবন| নাই। জরাগ্রস্ত পরিণ্ভব্য়স্ক ব্যন্কিগণের যে ষে 
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রোগের সম্ভাবনা, এই বুদ্ধেরও সেই সেই রোগ । হ্ুতরাং তাহার 
অন্নাহারই ব্যবস্থা করিয়াছি। কিন্তু জাহাজের ব্রাহ্গণে তাহার 
নিকট অন্ন দিয়া! আইসে না, সে কাজও আমায় করিতে হয়। 
গুনিলাম, বৃদ্ধ তাহাকেও মারিতে উদ্যত হুইয়াছিলেন। ছুর্ভাগ্য- 
ক্রমে আমি বুদ্ধকে ওষধ দিয়াছিলাম। এই আমার অপরাধ, এই 
জন্যই আমার এত নিগ্রহ। সেই অবধি আমি ভিন্ন আর কোন 
লোকে তাহার সেবা করিলে তিনি বিরক্ত ও রাগান্বিত হন, কখন 
কখন প্রহার করিতেও চেষ্টা করেন। 

এইরূপ নান! কথায় রাত্রি অধিক হইল। আমি আমার কক্ষে 
প্রস্থান করিলাম । পরে আহারাদি সমাপন করিয়। বিশ্রাম করিতে 
লাগিলাম। আমি নিজেই আমার আহারের বন্দোবস্ত করিয়া- 
ছিলাম। কতকগুলি উৎকৃষ্ট ফলযুলাদি, মুড়কী, চিড়া, জমাট 
হুপ্ধ ইত্যার্দি আহারীয় সামগ্রী আমি সঙ্গে লইয়াছিলাম। 

পরদিন বেল! প্রায় আটটার পর নিদ্রাভঙ্গ হইল । যখন 
শয্যা ত্যাগ করিলাম, তখনও যেন উষ!। কিন্তু বাস্তবিক তাহ! 
নহে। আকাশ ভয়ানক মেথাচ্ছন্ন, বাতাসের নাম মাত্র নাই, 
সমূদ্র স্থির। জাহাজখানি অটলভাবে দ্রুতগতি রেঙ্কুনাভিমুখে 
ছুটিতেছিল। 

কাণ্তেন হইতে অধস্তন কর্মচারী পধ্যস্ত বিষ্ন__চিস্তান্থিত, 
ধেন ভাবী বিপদের আশঙ্কার সম্ভব। যাহার! প্রায়ই হাস্ত-পরিহাস 
করিস]! মনের আনন্দে দিনপাত করিত, সেদিন তাহারাও কাহারও 
স্থিত কথ। কহিল না। সকলেই ব্যস্ত, যেন একট! মহোতৎসবের 
'ায়োজনে নিযুক্ত । 


আমি উপরের পাটাতনের একটী নিরাপদ স্থানে দীড়াইয়! 
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এ ব্যাপার লক্ষ্য করিতেছিলাম, এমন সময় জাহাজের পশ্চাৎ দিকে 
একখানি চেয়ারের উপর একটা বৃদ্ধকে দেখিতে পাইলাম। গত 
রাত্রে এ বৃদ্ধেরই কথ! খগেন্দ্রবাবুর মুখে গুনিয়াছিলাম। উহার 
অস্ভুত আচরণ শুনিয়। আশ্ধ্যান্বিত হইয়াছিলাম। তাহাকে ভাল, 
করিয়। দেখিতে ইচ্ছ!। হইল। . আমি ধীরে ধীরে সেই দিকে অগ্রসর 
হইতে লাগিলাম। | 

বৃদ্ধ একদৃষ্টে সমুদ্রের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়াছিলেন সুতরাং 
ভাহার অজ্ঞাতসারে আমি অনেক নিকটবর্তি হইলাম । দেখিলাম, 
বৃদ্ধের বয়স প্রায় সম্তর বংসর। তাহার সর্বাঙ্গের মাংস শিথিল 
হইয়। গিয়াছে । অতি কষ্টে তিনি সেই চেয়ারের উপর বসিয়া সমুদ্র 
দেখিতেছিলেন। তাহার কিছু দুরে একজন ভৃত্য ঠাঁড়ইয়াছিল। 
এঁ ভূত্যকে দেখিবামাত্র আমার মনে ভয়ানক সন্দেহ জন্মিল। 
ভাবিলাম, তাহাকে আর কোথাও দেখিয়াছি । 

ভৃত্য একদৃষ্টে সেই বৃদ্ধের দিকে চাহিয়াছিল। বোধ হয়, 
পাছে বৃদ্ধ কাহারও উপর কোনরূপ অত্যাচার করেন কিন্ব! তাহার 
নিজের কোনপ্রকার অনিষ্ট হয়, এই ভয়েই সে নিনিমেষ নয়নে 
বুদ্ধের দিকে চাছিয়াছিল। 

ভৃত্য এইরূপে থাকায় আমি তাহাকে ভালটকরিয়! দেখিবার 
স্থুবিধ। পাইলাম। কিছুক্ষণ পরেই আমার ম্মরণ হইল, লোকটার 
ভাইকে রণেন্্রনাথের বাড়ীতে দেখিয়াছিলাম। শুনিয়াছিলাম, 

স্রণেন্্রই ইহাকে সঙ্গে লইয়াছেন। কিন্তু লোকটা ত একজন 

দ্র সেবায় নিধুক্ত দেখিতেছি। 

এ কি রহস্য? উকিলের চাকর আমাকে মিথ্যা বলিবে 
কেন? দে যাহ শুনিয়াছে, তাহাই বলিয়াছে। এই লোকট।! 
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দেখিতে ঠিক রধেস্্রনাথের বাড়ীর চাকরের মত, তাহাকে দেখিক! 
মাত্র বোধ হইয়াছিল, যেন তাহাকে আর কোথ19 দেখিয়াছি | 
কিন্ত বাস্তবিক তাহা নহে; আমি তাহাকে আর কথন দেখে 
নাই, তাহার যমজ ভ্রাতাকে রণ্ন্রেনাথের বাড়ীতে দেগিরাছিলাম । 

যদি সত্য সত্যই রণেন্দ্নাথ তাহাকে লইয়া পলাইয়। খাকেন, 
আর বাদ তিন এই জাহাজে থাকেন, তাহা হঈলে ত্র বৃদ্ধকেই 
বগেন্দ্র বলিতে হয়। শুনিয়াছি, রদেন্দ্রনাথ একজন বুৰা পুরুষ, 
বুদ্ধনহে। একি রহস্য! তবে কি রণেন্দ্রনাথ বুদ্ধের ছল্মবেশ 
ধারণ করিয়াছেন? 

আশ্চধ্য ময়। যে ব্যক্তি জাল করিয়া আশী হাজার টাক| 
আম্মমাৎ করিতে পারে, সে নিতান্ত সহজ লোক নয়। আমি 
পুনঃ পুনঃ বৃদ্ধের দিকে দৃষ্টিপাত করিতে লাগলাম, কিন্তু তীহাকে 
ছচ্মবেণী বলয়। বোধ হইল না। কেবল সেই ভৃত্যকে দেখিয়াই 
তাহার উপর সন্দেহ হইরাছিল। 

অনেকক্ষণ দেখিয়াও আঙি তাহার ছদ্মবেশ ধধিতে পারিলাম 
ন1। আরও কিছু অগ্রসর হইলাম, সোদকে বেশী লোক ছিল না 
তাহারা প্রভূ ও ভৃত্য ব্যতীত আর দুইজন মাত্র বাসয়াছিলেন, 
আরও কিছুদূর অগ্রসর হুইলে পর বুদ্ধ হঠাৎ আমার দিকে দৃষ্টিপাত 
করিলেন। দেখিলাম, তাহার মাংস শিথিল বটে, কিন্তু বর্ণ যেন 
অস্বাভাবিক, যেন মুত-মনুষ্যের মত। দূর হইতে একপ্রকার 
দেখিয়াছিলাম, নিকটে আগ এক প্রকার। তাহার চক্ষের দৃষ্টি 
বুদ্ধের মত নহে। যৌবনে চক্ষু যেমন চঞ্চল থাকে, এই বৃদ্ধের 
চক্ষুরও ঠিক সেই ভাব। এই চক্ষু দেখিয়! আমার ভয়ানক সন্দেহ 
হইল । ভাব্লাম, এ সনেহ কিরূপে দূর করা ধার়। একবার 
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মনে করিলাম, খগেন্ত্রনাথকে জিজ্ঞাসা করিলে হয় ত এ রহস্ত 
ভেদ করিতে পারিব। যর্দি জানিতে পারি যে, বুদ্ধ ছল্পবেশী, তাহ! 
হইলে উহাকে রণেন্্র বলিয়া গ্রেপ্তার করিব। 

খগেন্জরনাথের সহিত ছইএকবাঁর মাত্র আলাপ করিয়! এত " 
বন্ধুত্ব হইয়াছিল, যেন তিনি অনেকদিনের আমার পরিচিত বন্ধু! 
খগেন্দ্রনাথ যদি এ বিষয়ে কিছু অবগত থাকেন, তাহ! হইলে 
তিনি নিশ্চয়ই আমায় সে কথ! বলিবেন। ্‌ 

এই মনে করিয়! খগেন্্রনাথের অন্বেষণে জাহাজের অপর দিক 
গমন করিলাম। কিন্তু তখন তাহাকে কোথাও দেখিতে পাইলাম 
না। একজন খালাসীর মুখে শুনিলাম, তিনি আপন কামরায় 
শম্নন করিয়া আছেন। দন্ত রোগের ভয়ানক যাতনায় না কি 
আস্থর হইয়াছেন। 

আমি অগত্য! ফিরিয়। আপিলাম। পুর্বে যেখানে দাড়াইয় 
ছিলাম, সেখানে আসিয়া দেখিলাম, বৃদ্ধ ইতিপুর্বেই চলিয়া গিয়াছে 
ভূতাও আর সেখানে দীড়াইয়! নাই। ভৃত্যের সহিত দেখ! করির! 
চই-একট| কথ| জিজ্ঞাম! করিবার ইচ্ছা! হইল। ফেদিকে বুদ্ধের 
কামর] ছিল, সে কথ। আমি থগেন্দ্রনাথের মুখেই শুনিয়াছলাম, 
সেই দিকে যাইতে লাগিলাম। দেখিলাম, ছুইটি পাশাপাঃশ 
কামরাই ভিতর হইতে আবন্ধ। একটার দ্বারে সেই ভৃত্য । 

আমি অতি সন্তর্পণে ভূতের নিকটে বাইলাম। সঙ্কেত 
করিয়া তাহাকে নিকটে ডাকিলাম। সে ঘাড় নাড়িল। বুঝিলাম, 
সে আসিতে পারিবে না। তখন আন্তে আস্তে ুইএকটা 
কথায় তাহাকে বশ করিলাম এবং কিছুদুরে ডাকিয়া লইয়! গয়। 
জিজ্ঞানা! করিলাম, "তোমার নাম কি?" 
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পরে হামিতে হাসিতে বলিলাম, "তুমি ত.বেশ সুখে আছ ?” 

ভৃত্য আমায় ভদ্রলেক দেখিয়া এবং আমার ধনী লোকের 
মত পোষাক দেখিয়।, আমার হাসিতে গলিয়! গেল। সেও ঈবং 
হাসিয়া উত্তর করিল, পআজ্ঞে ই, আমার বড় সখের চাকরি? 
আমায় হয় পাগল করিবে, না হয় একদিন উহীরই হাতে আমার 
প্রাণ যাইবে । কাল বৈকালে একট। তেলের বোতল ছুড়িরা- 
ছিলেন। বদি মাথায় লাগিত, তাহ! হইলেই মরিয়া যাইতাঁম 1” 

আ। এ চাকরি তোমার কত দিনের? 

ভূ। আজ্ঞে বেশী দিনের নয়_আট দশদিন মাত্র । বাবু 
বঘু পরিবর্তনের জন্য রেন্কুন যাইতেছেন। ভূত্যের প্রয়োজন, 
তাঁমি নিষ্র্ম। ছিলাম, কাঙ্জেই এই ভয়ানক কাছে নিযুক্ত হইর!ছি। 

নাম গেপন করিল দেখিয়া, আমি পুনরায় জিজ্ঞস। করিলাম. 
“তোমার নাম কি?” 

ভূ। হরিদাস। 

আ। নিবাস? 

ভ। রাণাঘাট। 

ভ। তোমার মা বাপ বর্তমান £ 

ভু। আজ্ঞে না। 

আ। ভাই আছে? 

ভৃত্য এবার আর তখনই উত্তর দিলনা । কিছুক্ষণ চিন্তার 
পর বলিল, “আজ্জে ন। ৮ 

উত্তর দিতে বিলম্ব দেখিয়া আমার অত্যন্ত সন্দেহ হুইল। 
কিন্ত সে বিষয় কোন কথা জিজ্ঞাসা করিলাম না। ভৃতোর 
সহিত তাহার পারিবারিক কথা কহিতে লাগ্লাম। 
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এইনূপে নানা কথায় বেলা প্রায় এগাঁরট। বাঙ্িল, কিন্তু 
আমার অভিপ্রায় সিদ্ধ হইল ন1। কৌশলে ভূতাকে অনেকবার 
তাহার প্রভূর কথ! জিজ্ঞসা করিলাম। কিন্তু হয় সে 'তান্ত 
চতুর, আমার চক্ষেও ধুলি দিল, না হয় বুদ্ধ রণেন্দ্রনাথ নভে । 
ভতাকে বুদ্ধের নাম জিজ্ঞাস! করিয়া জানিলাম, তাহার নাম 
“অনাথবন্ধু॥ যে লোক এত কাগড করিতে পারে, সেযে নাম 
লুকাইবে, জাহাতে আর আশ্চর্য কি? 

খগেন্দ্রনাথকে জিজ্ঞাসা করিলেই প্রকৃত কথ! জানিতে পারিব, 
এই মনে করিয়া আমি আমার কামরায় ফিরিয়া আসিলাম এবং 
সতবর আহারাদি শেষ করিয়া কিছুক্ষণ বিশ্রাম করিলাম । 

বেলা চারিটার সমগ্ন কামরা তইতে বাহিরে যাইলাম। 
দেখিলাম, আকাশের অবস্থা আরও ভয়ানক। মেঘ ক্রমে ঘন 
তইতে লাগিল, অদ্ধকার ক্রমেই বাড়িতে লাগিল। জাহাজের 
ভিতর বেল! চাঁরিটার সময়েই বৈছ্যতিক আলোক প্রজ্বলিত 
ইল । 

বাহিরে আসিয়া কিছুক্ষণ আকাশের অবস্থ। লক্ষ্য কারতেছি, 
এসন সময় কোথা হইতে সহপা থগেন্্রনাণ সেখানে উপগ্িত 
হইলেন। বিনাক্রেশে তীহার দর্শন পাওয়ায় আমি যংপরোনাস্তি 
আনন্দিত হইলাম); এবং তখনই ক্তাহার যন্থণার কণা! জিজ্ঞাস! 
করিলাম। আমার প্রশ্নে পরম আননিত হইয়! তিনি বললেন, 
অনেকটা! সুস্থ হইয়াছেন ! 

অন্যন্য অনেক কথার পর আমি জিজ্ঞাস। করিলাম, "খগেন্ছর 
বাবু! আপনি ত বৃদ্ধের সহিত খুব ঘনিষ্টতা করিয়াছেন, উহার 
মধ্যে কিছু অদ্ভূত ব্যাপার লক্ষ্য করিয়াছেন কি?” 
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আমার কথায় খগেনবাবু আমার মুখের দিকে কিছুক্ষণ ই 
করিয়! চাহিয়! রহিলেন। পরে বলিলেন, “আজে ই, দেখিয়াছি ; 
কিন্তু সে বিষয় আমি অগ্রাহ্য করিয়াছিলাম। আপনি এখন 
জিজ্ঞাসা করাতে আমার ম্মরণ হইল। আপন বৃদ্ধের চক্ষের 
জ্যোতির কথা বলিতেছেন ত ?” 

খগেন্্রনাথের কথায় আমার বড়ই আনন্দ হইল। আমি 
দুই হস্তে তাহার ছুটী হাত ধারণ করিয়া! বলিয়া উঠিপান, “মনের 
কথা টানিয়! বাহির করিয়াছ ভায়া! আমিও এ চোখের কথাই 
বলিতেছিলাম।” 

থগেনবাবু হাসিয়। বলিলেন, "আমারও সন্দেহ হইয়াছিল ।” 
আমি বৃদ্ধকে ভাল করিম! লক্ষ্য করিলাম, বিশেষ নজর রাখিলাস, 
কিন্ত কিছুই ধরিতে পারিল।স না। এ্ী চোখেই বুদ্ধের কিছু 
বিশেষত্ব আছে। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 
১৯8৫২৫০ 


যখন থগেন্দ্রবাবুর সহিত এইবপ কথাবার্তায় নিষুক্ত ছিলাম, 
ঠিক সেই সময়ে জাহাজের কাণ্তেন একখানি সংবাদপত্র লষটয়া 
আমাদের নিকট উপস্থিত হইলেন। জাহাজে তনেক গুলি লোক 
ছিল বটে, কিন্তু তাহাদের মধ্যে অধিকাংশই অজ্ঞ। আমর। 
সামান্য লিখিতে ও পড়িতে পারি জানিয়া, কাঞপ্তেন আম'র হাতে 
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ামোরোাতনউস ৩১০4 নিউ সি 


দেই সংবাদপত্র দিঁয়। বলিলেন, "দেখুন, একজন বাঙ্গালীর কাব 
দেখুন । জল চেকের সাহায্যে প্রায় লক্ষ টাকা লইয়! লোকট! 
কোথায় নর! পাঁড়য়াছে ।” দোখপাম, আমর! যেদিন জাহাজে 
উঠিয়।ছ, এ সংবাদপত্রথানিও সেইদিন বৈকালে বাহির ইইয়াছে। 

বলা খানুপা, মে কথা আম অনেক পুব্বেই জাণিতান এবং 
দোষীঞে ধারুণার জন্যই আমি তখন জাহাজে ছিলাম। কিন্তু 
সাহেবের মুখে এ কথ! শুনিয়া আমি যেন স্তম্তিত হইলাম। বি- 
লাম, "সে কি! এত টাকা ভার্গিয়া লোকটা গণায়ন করিয়াছে ?” 

এই বালয়া তাহার হাত হইতে সংবাদপত্রথানি লইলাম এবং 
থগেক্্রনাথের সমক্ষে সেই অংশ পাঠ করিলাম। দেখিলাস, 
থগেন্দ্রনাথ যেন বিমর্ষ হইলেন। কিন্তু সে কেবল মুহুর্তের জন্য। 
চক্ষের পলক পড়িতে ন! পড়িতে তিনি মআত্মসংবরণ করিলেন । 

আমি এইরূপ ভাব দেখাইলাম, যেন তাহার বিমর্ষ মুখখানি 
আমি লক্ষ্য করি নাই। থখগেন্দ্নাথ আমার মুখের দিকে চাহিয়! 
হ[দিতে হাসিতে জিজ্ঞান। করিলেন, “লোকটার নাম কি ?” 

আমি বাললান, “রণেন্দ্রনাথ যিত্র, ব্যাঙ্কের একজন কেরাণী।* 

খ। কবে এ কাণ্ড হইয়া গিয়াছে? 

আ]। যেদন আমাদের জাহাজ ছাড়ে, সেই দিনেই জান! 
গিয়ছিল। কবে যেজাল হইয়ছিল, সে কপ! সংবাদপত্রে লেপ। 
নাই। 


কী 


খ। তবে তসে নাজছুই তিনদিনের কথ! ; হয়ত ইতিসধ্যে 
অপরাধী ধৃত হইয়াছে। 

আ। €স কথ! বল! যায়ন!। এরকম লোক যে সহ 
ধরা পড়িবে, এমন বোধ হয় ন!। 
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খ। কতটাক! জাল করিয়াছিল ? 

আ। প্রায় লক্ষ টাকা। 

খ। লোকট! যে রাতারাতি ধনবান হুইয়1 পড়িয়াছে? 

1 যেমন রাতারাতি বড়মানুষ হইয়াছে, তেমনি আবার 
রাতারাতি ফকির হইয়! যাইবে । জঈখরের রাজ্যে পক্ষপাত নাই । 
যে যেমন কাজ করে, সে সেই মতই ফল পাইয়। থাকে। 

আমার শেষ কথায় খগেন্দ্রনাথ হাগ্য করিলেন। কিন্ত কোন 
উত্তর দিলেন না। 

ক্রমে অন্ধকার আরও গাঢ় হইয়া আদিল, মেঘমগুল যেন 
স্তরে শুরে সজ্জিত হইতে লাগিল। বাতাসের লেশ মাত্র ছিল ন1। 
তাহার উপর যতই রাত্রি বাড়িতে লাগিল, ততই যেন আরও 
ওুমোট হইতে লাগিল । 

রাত্রি নয়টার পর খগেন্ত্রবাবু নিজ কামরায় চলিয়া গেলেন । 
আমিও সমস্ত দিন ভয়ানক চিস্তাপরন এত পরিশ্রান্ত হইয়! পণ্ডিয়া- 
ছিলাম যে, রাত্রে যৎসামানা জলযোগ করিয়া শয্যায় শুইয়। পড়ি- 
লাম। এবং অনভিধিলম্বে গভীর নিদ্রায় নিদ্রিত ভষ্টয়া পড়িলাম। 

যখন আ্মামার ঘুম ভাঙ্গিল, তখনও ভয়ানক অন্ধকার। 
জাহাজের প্রত্যেক কামরায় বৈছাতিক আলোক জলিতেছিল। সে 
আলোকে ঘড়ী দেখিলাম, রাত্রি ছুইট। বাজিয়। গিয়াছে । চারি- 
দিকের,ভয়ানক কোলাছল, বাতাসের ভয়ানক গর্জঝ্ এবং তাহ।র 
উপর আরোহীদিগের আর্তনাদে আমি স্পষ্টই বুঝিতে পারিলাম যে, 
সঁড় আরম্ভ হুইয়াছে। 

যেঝড়ের আশঙ্ক! করিয়া! কাণ্ডেন হইতে খালাসী পর্য্যন্ত 
এতক্ষণ বিষঞভাবে সময়াতিপাত করিতেছিল, যাহার ভয়ে এতক্ষণ 
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তাহার! পরস্পর কথাটা পর্যন্ত কহে নাই, এখন সেই ঝড় যেন 
ছ্বগুণ বেগে সমুদ্রের তরঙ্গের সহিত যুদ্ধ করিতে লাগিল। 

সেই ভয়ানক ঝড় বর্ণনা করা আমার সাধ্য নহে। এক 
একবার ঝড়ের প্রকোপে জাহাজখানি টলমল করিতেছিল। বোধ 
হইল, যেন পরক্ষণেই উহা আরোহীগণ সমেত জলমগ্র হইবে। 
আমি কামর! হইতে বাহির হইলাম। আমাকে দেখিয়া একজন 
সাহেব বলিলেন, "বাবু, ঘরের ভিতর যান্। শেষেকি এই ঝড়ে 
প্রাণ দিবেন ?” 

সাহেবের কথ! শুনিয়! আমার মনে রাগ হইল। বলিলাম, 
"সাহেব! বাঙ্গালীরা কি এতই ভীরু যে, ঝড়ের সময় বাহিরে 
আমিতে পারে না ?” 

আমার কথায় সাহেব অপ্রস্তত হইলেন। বলিলেন, *না 
মহাশয় ! আমি সেরূপ মনে করি ন7া। আপনার মঞ্জলের জন্যই 
আমি এ কথা বলিয়াছি। যদি আপনি এই বাতাসের বেগ সঙ্থ 
করিতে পারেন, ভালই ত। তবে ওখানে দীড়াইয়। অছেন 
কেন? আম্মন, এইখানে বসিয়া দেখা যাউক।* 

স[হেব যে স্থানটা নির্দেশ করিলেন, বাস্তবিক উহ! নিরাপদ | 
সাহেব একথানি চেয়ার লইয়! সেউস্থানে বনিয়! পড়িলেন এবং 
আমাকেও তাহার দৃষ্টান্ত অনুসরণ করিতে বলিলেন। আমি 
তাহার অনুরোধ রক্ষ। করিলাম। ৰ 

প্রবলবেগে ঝড় বহিতে লাগিল, পর্বত প্রমাণ তরি যেন 
জাহাজকে চাপিয়। ভাঙ্গিয়! ফেলিবে বোধ হইতে লাগিল । ইতি- 
পূর্বেই জাহাজের পালগুলি নামাইয়! রাখ! হইয়াছিল, পাছে ঝড়ে 
জাহাজের কল খারাপ হইয়! যায়, সেই ভয়ে পূর্ব হইতেই জাহাজ 
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বদ্ধ করা হইয়াছিল। ঝড়ের প্রকোপে জাহাজখানি পিছু হুটিতে 
লাগিল। 

ক্রমে পাচট। বাজিল। ঝড স্থগিত ভওয়! দূরে থাক, উদ্তরো- 
ভর বঞ্ধিত হইতে লাগিল। আমি একবার খগেন্জ্নাথের সন্ধানে 
বাহির হইল[ম। কিন্তু অন্ধকারে জাহাজের সেই দিকে বাইতে 
পারিলাম নাঁ। যেখানে বসিয়াছিলাম, সেইখানেই বসিয়া রহিলাঁম। 

আরও একঘন্ট। অতীত হইল। অল্প অন্ন আলোক দেখা 
দিল। সেই আলোকে আমি দেখিলাম, দূরে সেই বুদ্ধ একস্থানে 
নিশ্চল নিষ্পন্দবত দণ্ডায়মান রহিয়াছেন। 

বৃদ্ধকে দূর হইতে দেখিতে পাইয়া তাহার নিকট যাইবার জন্য 
আমার ইচ্ছা হইল। কিন্কু থে সাহেব "আমার নিকট বসিয়্া- 
ছিলেন, তিনি নিষেধ করিলেন। বলিলেন; ঝডের এন বেগ যে, 
হয়ত থগেন বাবুর নিকট যাইতে যাইতে আপনি নিজেই সমুদ্রে 
নিক্ষিণ্ত হইবেন। 

সাহেবের কথ! যুক্তিসঙ্গত বলিয়! বোঁধ হইলেও আমি চেয়ার 
ছাঁড়িয়। ঈাড়াইয়! উঠিলাম। পরক্ষণেই একটা ভয়ানক দম্ক! 
বাতাস আঞ্জিল, জাহাজ যেন টলমল কবিয়া উঠিল। যে সকল 
আরোহী এতক্ষণ বাভিরে পাটাতনের উপর ছিল, তাহারা আপন 
আপন কামরায় পলায়ন করিল। সেই সময় খগেন্রবাবু চীৎকার 
করিয়। উঠিলেন, বৃদ্ধ ঝড়ের বেগ সংবরণ করিতে ন! পারিয়া সমৃদ্র- 
গর্ভে পতিত হইয়াছে । এই কণা শুনিয়া! কাণ্ডেন সাহেব সেই 
ঝড়ের সময়েও জাহাজের ছোট নৌকা নামাইয়া দিলেন, চারিজন 
খ[লাসির সহিত একজন ইংরাঁজ কর্মমচ।রী উন্থাতে সেই সময়ে সেই 
ভয়ানক সমুদ্রের মধ্যে গমন করিলেন। কিয়ৎক্ষণ পরে তরঙ্গের 
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মধ্যে ত্র নৌকা আর দেখিভে পাওয়া গেল না । কিন্তু প্রায় এক্‌ 
ঘণ্টা পরে আরোহীর সহিত এ নৌক। জাহাজে আসিয়! লাগিল। 
তাহার! একটা বুদ্ধের ছল্পবেশ মাত্র লইয়া! উপস্থিত হইলেন, কিন্ত 
কোন মনুষ্যকে প্রাপ্ত হইলেন ন।। 

এই অবস্থা দেখিয়! আমার মনে ধারণ। হইল যে, রণেন্দ্রনাথ 
বুদ্ধের ছদ্মবেশ ধারণ করিয়। পলায়ন করিতোছলেন, কিন্তু কোন- 
রূপে তিনি বুঝিতে পারিয়াছেন যে, আমি তাহাকে ধরিবার নিমিত্ত 
াহারই সহিত এক জাহাজে গমন করিতেছি, সুযোগ পাইলেই 
'াহাকে ধরিব। এই ভাবিয়া তিনি অপমানের ভয়ে সমুদ্রে আত্ম 
বিসজ্জন করিয়। নিজের মান-সম্রম রক্ষা! করিয়াছেন। সেই সময় 
স্তাহার ছদ্মবেশ ভালরূপ পর। ছিল না, সুতরাং উহ! তাহার অঙ্গ- 
চাত হইয়া! ভাসিয়াছে, কিন্ত রণেন্দ্র সেই অগাধ সমুদ্র কবলে 
কবলিত হইয়াছেন । 

এই সংবাদ তখনই জাহাজের চারিদিকে রাষ্ট্র হইল। সকলেই 
বৃদ্ধকে দেখিয়াছিল, বৃদ্ধের অদ্ভুত আচরণ ও নানাপ্রকার জটিল 
(রোগের কথাও অনেকেই শুনিয়াছিল। বৃদ্ধের অপঘ(ত মৃত্যুতে 
সকলেই হুঃখ প্রকাশ করিতে লাগিল। ৮ 

আরও ছুই ঘণ্ট! অতীত হইল। ক্রমেই বাতাসের বেগ 
কমিতে লাগিল । বেল! দশটার সময় ঝড় থামিল। এগারটার 
পর স্থর্যযদ্ধেব আকাশমার্ণে দেখা দিলেন। বেল! একটার মধ্যেই 
প্রকৃতি শান্তমৃত্ি ধারণ করিল, সমুদ্র স্থির হইল, আকাশমগুল 
নীলবর্ণ ধারণ করিল। স্তরেস্তরে সজ্জিত নবঘননীরদসাল! যেন 
কোথায় অনৃষ্ত হইল। রৌদ্রে কাঠ ফাঁটিতে লাগিল । 


ওরা 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 
স্টাডি ৫৫০ 


সেইদিন সন্ধ্যার সময় আমি খগেন্ত্রনাথের নিকট গষন 
করিলাম । দেখিলাম, তিনি বৃদ্ধের জিনিষ পত্র কাপ্ডেনকে 
বুঝাইরা দ্িতেছেন। আমাকে দেখিয়! অতি ছুঃখিতভাবে বলিলেন, 
*নুদ্ধের অপঘাত মৃত্যুর কথা নিশ্চয়ই গুনিয়। থাকিবেন। তাহাকে 
যিনি ধাহাঁই বলুন, আমার সহিত তিনি কখনও অন্তায়াচরণ 
করেন নাই। জানি না, কেন তিনি ছুইজন নিরীহ লোককে 
প্রভার করিতে উদ্যত হইয়াঁছিলেন। বাহ হউক, তিনি আমার 
চিকিৎসাধীনে ছিলেন, আমি প্রায়ই তাহার কামরায় আসিতাম 3 
সুতরাং তাহার কোথায় কি জিনিষ-পত্র আছে, তাহ! আমার জান! 
আছে। পাছে তাহার তৃত্য এ সকলের কোনটা আত্মসাৎ 
করিতে চেষ্টা করে, এইজন্ জাহাজের কাপ্ডেন আমারই সাক্ষাতে 
তাহার দ্রব্যগুলির ভার লইতে ইচ্ছা করেন | আমি উহারই 
অন্ধরোধে বৃদ্ধের জিনিষ-পত্র দেখাইয়1 দিতেছি। 

কাণ্ডেন বৃদ্ধের একটা টাস্ক, একটা চামড়ার ব্যাগ, খানকয়েক] 
কাপড়, তিনট! জাম1, একট! ছাতা ইত্যাদি লইয় প্রস্থান করিলে 
পর, আমি খগেনবাবুকে জিজ্ঞাস। করিলাম, প্বৃদ্ধের বাড়ী কোথার 
জানেন ?” 

খগেন্দ্রনাথ উত্তর করিলেন, "আজ্ঞে না। আশ্চধ্য এই যে, 
একসঙ্গে থাকিয়! কত কথাই কহিয়াছি, কিন্তু তাহার পারিবারিক 
কোন কথাই জিজ্ঞাসা করি নাই। কেবল তাহার রোগের 
কথা লইয়াই থাঁকিতাম।* 
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থগেন্দ্রনাথ যেরূপে শেষোক্ত কথাগুলি বলিলেন, তাহাতে 
আমার কেমন অবিশ্বাস জন্মিল। এতাবৎ কাল তাহার উপর কোন 
বিষয়ে আমার সন্দেহ হয় নাই; কিন্তু এই কথায় কেন অবিশ্বাস 
হইল বলিতে পাবি ন।। 

বৃদ্ধের ভূত্যের উপরেও সন্দেহ হইল। সে এখন থগেনবাবুর 
সহিত এরূপভ!বে কথাবার্তা কহ, ষেন লে তাহার বহুদিনের 
চাকর। কেন এমন হইল? যেহ্রয় ঘণ্টা! পূর্বে অপরের ভূত্য 
ছিল, সে এখন খগেনবাবুর এত পাঁরাচত হইল কিরুপে ৫ তবে 
কি তাহার! পুর্ব হইতেই পরম্পরের পরিচিত ? রণেন্দ্রের বয়স প্রায় 
থগেন্দ্রনাথের মত। ভৃত্য কি তবে খগেন্দ্রনাথেরই ? যদি তাহাই 
হয়, তবে সে এই দুইদিন বৃদ্ধের চাকর বলিয়া পরিচয় দিল কেন? 
পুলিসের চক্ষে ধূ'ল নিক্ষেপ করিবার জন্ত কি? যদি কেহ সন্দেহ 
করে, তাহা হইলে সে এ বৃদ্ধকেই ধরিবে। খগেন্জ্ুনাথ তবে কে? 
য্দি এই ভৃত্য খগেন্দ্রনাথের হয়, তাহা হইলে ইনিই রণেন্দ্র। 
রেক্ছুনে পঁহুছিবামাত্র তাহাকে গ্রেপ্তার করিব। কিন্তু রণেন্দ্রের 
আকৃতির যেমন বর্ণনা শুনিয়াছি, থগ্রেন্ত্রের আকৃতি তেমন নয়। 
বন্দি ভৃত্য স্বীকার করে যে; সে খগেন্দ্রনাথের বেতনভোগী, তবেই 
থগেনকে গ্রেপ্তার করিতে পারিব। 

এইব্প চিন্তা করিয়া আমি হাসিতে হাসিতে খগেন্দ্রনাথকে 
জিজ্ঞাসা করিলাম, “বৃদ্ধকে পুর্বে আর কোথাও দেখিয়াছিলেন ?* 

থগেন্্রনাথও ঈষৎ হাস্য করিয়। বলিলেন, ণ্না ভাই, তাহ! 
হইলে আগেই আপনাকে বলিভাম। এই দেখুন না, চাঁকরটাকে 
একটা টাক! দিয়! তবে বশ করিতে পারিয়াছি। আরও কতদিন 
সমুদ্রে থাকিতে হইবে, বলা যায় না। ঝড়ে আমাদের জাহাজ- 
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থান কোথায় আসিয়! পড়িয়াছে, তাহাও এখন জানা যায় নাই । 
এ অবস্থান একজন চাকর সঙ্গে থাকিলে 1বশেষ উপকারের 
সম্ভাবনা । এই মনে করিয়! হরিদাসকে তামার চাকর শ্বরূপ 
রাখিতে ইচ্ছ। করিয়াছি । বিশেষতঃ উহার মনিবের অপঘাত মৃত্যু 
হইয়াছে । এখানে এমন কোন লোক নাই, যিনি উহাকে কিছু- 
দিন ভৃত্যন্বরূপ রাখিবেন। সেইজন্ত আমিই উহাকে আপাততঃ 
আমার কন্মে নিধুক্ত করিয়াছি ঃ* 

অ।। হরিদাসের সহিত আপনার প্রথম আলাপ হয় 
কোথায়? 

খ। এই জাহাজে, পূর্বে আমিও উহাকে চিনিতাঁম না, 
হরিদাসও আমাকে চিনিত না। 

আ। আপনার মত চতুর লোক আজকাল অতি অল্লই 
দেখিতে পাওয়া যায়। ছুই তিনদিন আপনার সহিত কথাবার্ত! 
কহিলেই কেমন আপনার বশীভূত হইয়! পড়িতে হয় । এই ক্ষমতা 
সাধারণ নহে । 

থগেন্্রনাথ আমার কথায় আন্তরিক বিরক্ত হইলেন, কিন্তু 
কোন উত্তর করিলেন ন। হাসিতে হাপিতে জিজ্ঞাসা কাঁরলেন, 
“মহাশয় ব্রাহ্ষণ, বলুন দেখি, এখন বুদ্ধের শ্রাদ্ধাদি কোথায় কিরূপে 
ও কাহার দ্বার৷ সম্পরন হওয়! উচিত ?% 

আ। বুদ্ধের অপঘাত মৃত্যু হুইয়াছে। এ অবস্থায় অশোচ 
তিন দিন মাত্র। শ্রান্ধা্দি কাধ্য তাহার আত্মীয় স্বজনের দ্বারাই 
হওয়। উচিত। 

থ। কেই বা সেখানে সংবাদ দিবে? ভৃতাটা যেরূপ 
দেখিতেছি, তাহাতে ভাহার দ্বার। একাধ্য হওয়া! অসম্ভব । 
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কা। কেন? হরিদাস ত বেশ চতুর লোক। 

খ। স্বীকার করি; কিন্তু সে এই ছুঃসংবাদ প্রকাশ করিতে 
ইচ্ছ। করে ন!। 

আ। সেও বৃদ্ধের বাড়ী জানে? 

থখ। আমি ত সেইরূপই জানিতাম। কিন্তু তাহার মুখে 
আজ গশুনিলাম যে, সেও বৃদ্ধের বাসস্থান জানে ন1। 

আ। সে কি! নিশ্চয়ই হরিদাস আপনার নিকট মিথ 
বলিয়াছে। ভৃত্য হইয়৷ প্রভুর বাড়ী জানে না? 'অসন্তব। 
হরিদাস কি বলে? 

খ। সেবলে, যেদিন সে বৃদ্ধের সহিত জাহাজে আরোহণ 
করে, তাহারই পুর্ববিন তিনি তাহাকে নিযুক্ত করিয়াছিলেন। 

আ। আমি ত এ রহদ্য কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না। 
হ্রিদাসের মুখে শুনিলাম, তাহার বাড়ী রাণাঘাটে। সে ক 
তবে বৃদ্ধকে বরাঁণাঘাটেই দেখিয়াছিল  মেইখানেই ক বুদ 
তাহাকে নিযুক্ত করিয়াছিল? 

খ। মে কথাঁঠিকজানি না। হরিদীসকে জিজ্ঞাসা করিলেই 
জানিতে পারিবেন। 

থগেন্জনাথের কথার উত্তর ন! দিয়! আমি হরিদাসের অন্য 
করিতে লাগিলাম । দেখিলাম, সে কিছু দুরে ঈাড়াইয়! আর এক- 
জন ভূত্যের সছিত কি কথ! কহিতেছে। আমি তখনই তাহার 
নিকট গমন করিলাম এবং ইঙ্গিত করিয়া হরিদাদকে নিকটে 
ডাকিলাম। 

আমার নিকট উপস্থিত হইলে আমি হরিদাসকে জিজ্ঞাস! 
করিলাম, “হরিদাস, তোমার অবস্থ। দেখিয়া বোধ হইতেছে, তু 
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নিতান্ত গরিব। অর্থাভাবেই তোমাকে পরের চাকরি কাঁরতে 
হইতেছে ' কেমন, একথ| সত্য কি?” 

হরিদাস ভতি বিনীতভাবে উত্তর করিল, আজ্ঞে ই, আপনার 
অনুমান সম্পুণ সত্য |” 

আ। যদি কোন উপায়ে কিছু অর্থ পাও, তাহ! হইলে 
এ চাকরি ছাড়িয়া দিত পার? 

হ। কেন পারিব না। পয়স| পাইলে, যাবজ্জীবন ভরপ- 
পোহ:ণ চলিতে পারে, এমন অর্থ পাইলে, আমি আর চাকতি 
করিব কেন? 

আ। আমি যদি অর্থোপার্জনের কোন উপায় দেখাইয়। দিই, 
তাহা হইলে তুমি তাহ! করিবে কি ? 

হ। নিশ্চয়ই করিব। তবে চুরি করিতে পারিব না। 
ও কাধ্য আমার দ্বারা হয় নাই এবং হইবার সম্ভাবনাও নাই। 

অ।। আমি এত নীচ নহি যে, তোমাকে চুরি করিতে 
গরামর্শ দিব। তবে উপায়টা অতি গোপনীয়) তুমি ভিন্ন আর 
কোন লোক জানিতে পারিবে ন।। 

হ। বেশ কথা, আমি সম্মত হইলাম । আপনি বলুন, 
আমায় কি করিতে হইবে। 

অ।। আমি ত্রাঙ্গণ, আমার কাছে প্রতিজ্ঞা কর যে, যিও 
আমার কথ! তোমার মনঃপৃত ন! হয়, তাহা হইলেও তুমি সেক! 
গ্রকাশ করিবে না? 

হ। আজে ন!। আমি আপনার পা ছু'ইয়া শপথ করিতেছি 
বে, আপনার কথায় আমি স্বীকৃত হই বা না হই, আমার দ্বার 
কোন কথা প্রকাশিত হইবে না। বলুন, কি করিতে হইবে? 
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টিসি রর টাযেরারারানেরিজারিরারর যারা তার রান 

অ। আগে আমি যাহ! যাহ! জিজ্ঞান! করিব, তাহার যথাধথ 
উত্তর দাও, পরে সেই উপায় ব্যক্ত করিব। 

হরিদাস সম্মত হইল। আমি তাহাকে জিজ্ঞাসা কগগিলাম, 
“সত্য করিয়! বল দেখি, তোমার সহিত খগেন্ত্রবাবুর পুর্ব্বে আলাগ 
ছিল কি না?” 

হরিদাস উত্তর করিল, *আমি আপনার পা স্পর্শ করিয়! 
বলিতেছি যে, থগেন্্রবাবুর সহিত আমার আলাপ ছিল ন1। আমি, 
জাহাজে উঠিয়! জানিতে পারি যে, উহার নাম খগেনবাবু।* 

হরিদাস বেভাঁবে উত্তর করিল, তাহাতে তাহার কথায় আমার 
অবিশ্বাস হইল না। আমি পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলাম, প্বৃদ্ধের 
সহিত তোমার কতদদিনের আলাপ ?* 

হ। পূর্ব্বেই বলিয়াছি, পুর্ব্বে আমি তাহাকে চিনিতাম ন। 
জাহান্জে উঠিবার পূর্ব দিন হইতে তাহার সহিত আমার আলাপ 
হইয়াছিল। 

আ। বৃদ্ধের বাড়ী কোথায় জান? 

হ। আজে না। 

আ। সত্য করিয়! বল, যখন তুমি তাহার চাকরি গ্রহণ 
করিয়াছিলে, তখন তাহার কি নাম, কোথায় নিবাস, এ সকপ 
ন। জানিয়াই কাধ্যে নিযুক্ত হইয়ছ? 

হ। মনিবেরাই চাকরের নাম, নিবাস জানিয়া, এমন কি, 
জামিন পধ্যস্ত লইয়। চাকরি দিয়! থাকেম। যে বাক্তি ভূতোর 
কর্দ করিবে, সে কোন্‌ লঙ্জায় প্রভুর নাম, নিবাস জিজ্ঞাস 
করিবে? আপনি আমার প্রতি অন্তাপ় সন্দেহ করিতেছেন । 

আ। না হরিদাস, সন্দেহ করিতেছি না। তোমার ১কথায় 
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আমার অবিশ্বাস'নাই। কিন্তু বৃদ্ধের নিবাস জানিতে না৷ পারিলে 
তাহার আত্মীয় শ্বজনের নিকট কিরূপে তাহার মৃত্যু-সংবাদ 
পাঠাইয়! দিব । 

হ। আজ্ঞে, সেকথা সত্য বটে, কিন্তু বাশ্তবিকই আমি 
তাহার সন্ধান জানি না। 

আ। তুমি কি তাহার বাড়ীতে পধ্যস্ত ঘাও নাই? পথে 
পথে ভিনি তোমায় চাকরি দিলেন? ন! হরিদাস, সত্যই আমার 
এখনও সন্দেহ যাইতেছে না। আমি তোমাদের রহস্য বুঝিতে 
পারিতেছি ন1। 

হরিদাস কিছুক্ষণ চিন্ত। করিল। পরে উত্তর করিল, “আজ্ঞে, 
আমি সমস্তই সত্য বলিয়াছি। বৃদ্ধ আমাকে যে বাড়ীতে লইয়1 
গিয়াছিলেন, সে বাড়ী তাহার নিজের নয়, আর তিনি সে 
বাড়ীতেও থাঁকিতেন না । বাড়ীখানি একটা হোটেল বলিলেও 
হয়। প্রায় কুড়িজন কেরাণী মিলিয় এ হোটেলটী কর! 
হইয়াছিল ।” 

আ। বৃদ্ধ কোন্‌ হ্ত্রে তোমায় সেখানে লইয়। গিয়াছিলেন? 
সেখানে তাহার কি কোন পরিচিত লোক আছেন ? 

হ। আজ্ডে হা, শুনিলাম? সেখানে তাহার দূর-সম্পর্কের 
এক ভাই থাকেন। বুদ্ধ ত্রাহারই ঘরে সেদিন আশ্রয় 
লইয়াছিলেন। 

জআ। সে বাড়ীথানি কোথায় ? 

হ। কলুটোলার়। 

অ।। তুমি দেখাইয়! দিতে পারিবে? 

হ। পারিব। 
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অ।। বুদ্ধের নাম কিজান? 

হ। আজে না। চাকর হইয়া মনিবের নাম জিজ্ঞাস 
করিব কেমন করিয়। ? 

তা। তাহার ভাই তাহাকে কি বলিয়া সম্বোধন করিয়া 
ছিলেন, তোমার মনে আছে? 

হ। আজ্ঞে হ1।--দাদ1 বলিয়। ডাকিয়াছিলেন। কোন নাম 
বলেন নাই। 

হরিদানকে আর কোন প্রশ্ন করিলাম না । যাহার ভক্ত চেষ্টা: 
করিতেছিলাম, যে কাধ্যের জন্ট এতক্ষণ হরিদাসের নছিত বচসা 
করিতেছিলাম, তাহাতে নিক্ষল হইয়া আমি একেবারে হতাশ 
হইলাম ন1) মনে মনে আর এক উপায় উদ্ভাবন করিলাম। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 

পরদিন প্রাতঃকালে আমি কাণ্ডেনের নিকট গমন করিলাম 
সাহেব বড় অমায়িক লেক । তাহার মিষ্ট কথায় সকলেই অন্তু 
আমাকে দেখিবামাত্র সাদরে অভ্যর্থনা করিলেন.। জামিও 
তাহাকে নমস্কার করিয়া পরম আপ্যায়িত করিলাম। 

জিজ্ঞাস! করিয়া জানিতে পারিলাম যে, আমর! এ কর ঘণ্টার 
ঝড়ে বিপদীতদিকে একদিনের পথ হটিয়! গিয়াছিলাম। তিনি 
বলিলেন, যেরূপ প্রচণ্ডবেগে ঝড় বহিয়াছিল, তাহাতে এ পথ অভি 
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ন্‌ 


সামান্ত ৰলিয়। বিবেচিত হইল; "৭ তখন তীহাকে জিজ্ঞাসা 
করিলাম, প্য্দি ঝড় না হইত, 5: এলে কালই আমরা বন্দরে 
ভপহ্থিত হইতাম? ঝড় হওয়া ক. ওঞ্ঈথানে পনুছিব 1” 

কাণ্ডেন হানিয়া উত্তর কাঁরলেন, “কলা বেলা এগারটাজ্স সময় 
তীরে পঁহছিতেন, কিন্তু এখন আর 'ভাহ। হইবে না। পরশ্ব বেল! 
নশটার পুর্ব যাইতে পারিব।” 

সাহেবের সহিত আরও কিছুক্ষণ অন্তান্ত অনেক কথা কহিয়া, 
শেষে সেই ব্যাঙ্কের চুরির কথা তৃলিলাম। রণেন্দরের পর 
তাহারও সন্দেহ হইল। 

আমি তখন সাহেবকে আমার পরিচয় দ্িলাম। কি জন্ত 
সেই জাহাজে উঠিয়াছি, তাহাও বলিলাম। যাহার উপর আমার 
সন্দেহ হইয়াছে, তাহাও প্রকাশ করিলাম। অবশেষে তীহার 
সাহায্য প্রার্থনা করিলাম । 

তিনি আশ্তর্য্যান্বিত হইলেন। প্রথমে আমার কথা! কোন- 
ক্রমেই বিশ্বাস করিলেন না। আমি তখন গুপ্ত পকেট হইতে 
ডিটেকটিভের ব্যাজ” বা কার্ডখানি প্রদর্শন করিলাম । তিনি উহ! 
দেখিয়। এবং কার্যে আমার এ্কাস্তিক যত্ত ও অধ্যবসায় দেখিয়!, 
আন্তরিক প্রীত হইলেন। জিজ্ঞাসা করিলেন, প্বাবু! আমার 
দ্বার আপনার কি এমন সাহাষ্য হইবে? তবে যদি কোন লোক 
আপনার অনিষ্ট কামন। করিতেছে জানিতে পারি, তাহা! হইলেই 
আমি সাহায্য করিতে পারিব, নচেৎ নহে।” 

আমি উত্তর করিলামঃ “আপনি যদ্দি আমার কথামত কার্য 
করেন, তাহা! হইলেই আমি আপনার নিকট হইতে যথেই্ সাহায্য 
পাইব।* 
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ক1। কি করিতে হইবে বলুন? 

আ। আপনার নিকট বৃদ্ধের যে সকল কাপড় আছে, 
অনুগ্রহ করিয়া পরীক্ষা করিতে দিন। 

ক1। কাপড়ে কি পরীক্ষা করিবেন ? 

আ। মাপ করিবেন--সেকথ। এখন বলিব না। 

কাঞ্েন সাহেব আমার কথায় ঈষৎ হাস্য করিয়। তখনই 
বুদ্ধের কাপড় জাম! ইত্যাদি আনিতে আদেশ করিলেন। একজন 
খালাসী সেগুলি আমার নিকট আনয়ন করিল। আমি একবার 
ভাল করিয়। পরীক্ষ! করিয়া তাহাদিগকে যথাস্থানে রাখিয়! দিলাম । 
বলা বাহুলা, কাপ্তেনের শয়ন-গৃহে অতি গোপনেই এই সকল কাধ্য 
সমাধা হইয়াছিল। 

কাপ্তেনের সহিত আরও কিছুক্ষণ অগ্তান্ত কথাবার্তীর পর 
সাহেবকে ধন্বাদ দিয়। আমি সেখান হইতে থগেন্দ্রের নিকট যাই- 
শাম। তিনি একখানি পুস্তক পাঠ করিতেছেন । আমাকে দেখি! 
হাসিমুখে সম্ভাষণ করিলেন। আমি তাহার কামরার ভিতর 
প্রবেশ করিলাম এবং নানা কথায় তাহাকে অন্যমনস্ক রাখিয়। 
ভিতরে ভিতরে তাহার কাপড় চোপড়গুলি পরীক্ষা করিতে 
লাগিলাম। অনেকক্ষণ পরে কাধ্য সিদ্ধ হইল। আমার সন্দেহ 
বৃদ্ধি হইল। খগেন্দ্রনাথ কে? এই প্রশ্ব মনোমধ্যে উদয় হইতে 
লাগিল। 

আরও কিছুক্ষণ খগেন্জনাথের সহিত গন করিয়া, আমি আমার 
কামরায় গমন করিলাম । যংকিঞ্িত আহার করিয়া! ভাঁবিতে 
লাগিল্কামঃ খগেন্রনাথ কে? বৃদ্ধের কাপড় পরীক্ষা করিয়! 
দেখিলাম, তাহার জামাগুলি নৃতন, তাহাতে এখনও রজকের চি 
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পড়ে নাই। কাপড় কয়খানি পুরাতন বটে, কিন্তু একথানি 
ছাড় আর সকলগুলির এক রকম চিহৃ, অপরখানির চিহ্ন স্বতন্ত্র 
জামার পকেটে একখানি রুমাল ছিল, কেবল তাহার চিহ্বের 
সহিত সেই কাপড়ের চিহ্কের মিল ছিল। খগেন্ত্রনাথের সমুদায় 
কাপড় চোপড়ের একই প্রকার চিহ্ন এবং এই চিহ্ন বৃদ্ধের কমাল 
ও একখানি কাপড়ের উপর যে চিহ্ন দেখিয়াছিলাম, ঠিক সেইরূপ । 
ইহার অর্থকি? কেন এমন হয়? যর্দি একই রজকে উভয়ের 
কাপড় কাচিয়। থাকে, তাহ! হইলে বৃদ্ধের সমস্ত পোষাকের চিহ্ন 
খগেন্জ্রনাথের কাপড়ের চিহ্ের মত হইত। কিন্তু তাহা না! হইয় 
বৃদ্ধের একখানি কাপড় ও একখানি রুমালের চিহ্ন খগেন্দ্রনাথের 
সহিত মিলে কেন? নিশ্চয়ই কাপড় ও রুমালখানি খগেন্ত্রনাথের 
এবং হয় থগেন্দ্রনাথ তাহাকে তব কাপড় ও রুমালখাঁনি ব্যবহার 
করিতে দিয়াছিলেন, ন! হয় খগেন্দ্রনাথ ভুলক্রমে উহা! বৃদ্ধের ঘরে 
রাখিয়। আপিয়াছিলেন। যদ্দি শেষোক্ত কথাই সত্য হয়, তাহ! 
হইলে যখন তিনি কাণ্তেনকে বৃদ্ধের পোষাক দেখাইয়। দিতেছিলেন, 
সেই সময়ে ত এ হুইখানি দেখিতে পাইয়াছিলেন? কেন তিনি 
তখন উহ! গ্রহণ করেন নাই? 

আবার সেই সন্দেহ! তবে কি বুদ্ধ ও থগেন্দ্রনাথ একই 
ব্যক্তি? যদি তাহাই হয়, তবে যিনি জলমগ্র হইলেন, তিনি কে? 
ন1, উভয়ে এক ব্যক্তি হইতে পারে না। তবে কি রণেম্দ্রনাথই 
ছস্কুবেশে ছিলেন, তিনিই কি জলমগ্ন হইয়াছেন ? 

এইরূপ নান! প্রকার চিন্তা করিয়াও কিছুই স্থির করিতে 
পাবিলাম না। রহস্য ক্রমেই জটিল হইতে লাগিল। আমার 
বোধ হইল, সেই ভৃত্য হরিদাস এ বিষয়ের সমস্ত কথা জানে। 
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মে আমাকে যাহ! যাহ! বলিয়াছে, তাহ! সম্পূর্ণ মিথ্যা। ভূতাকে 
আর একবার পরীক্ষা করিতে হইবে । কিন্তু এবার আমি এক। 
থাকিলে হইবে না, কাণ্তেন সাহেবকে পর্য্স্ত এই ব্যাপারে সংলিপ্ত, 
করিতে হইবে । | 

এই স্থির করিয়া, আমি অতি গোপনভাবে কাগ্তেন সাহেবের 
নিকট যাইলাম এবং তাঁহাকে আমার মনের কথ। প্রকাশ 
করিলাম। তিনি তখনই হরিদাঁসকে নিজের নাম করিয়। তাহারই 
প্রকোষ্ঠে ডাকিয়! পাঠাইলেন। 





ষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 
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যথাসময়ে হরিদাস কাপ্ডতেন সাহেবের ঘরে আমিল। আমাকে 
সেখানে দেখিয়া তাহার মুখ মলিন হইয়া গেল। আমি কোন 
কথা বলিলাম না; কেবল একদৃষ্টে তাহার দিকে চি 
রহিলাম। 

হরিদাসকে উপস্থিত দেখিয়! সাহেব আগে নিজের কামরান 
পরজ] বদ্ধ করিয়! দিলেন। পরে হিদাসের দিকে চাহিয়া বলি- 
লেদ, "এই বাবু তোমাকে যে ষে কথা জিজ্ঞ।স। করিবেন, তাহার 
ঘথাধথ উত্তর দাও । কন্ত সাবধান, যদি তোমার মিথ্যা কথ! 
ধর! গড়ে, তাহ হইলে তোমাক জেলে দিব।” 
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সাহেবের কথায় ভীত হুইয়! হরিদাস আমার দিকে চাঁহিল 
এবং জিজ্ঞাসা করিল, মহাশয়! «কি জিজ্ঞাসা করিবেন করুন। 
আমি পূর্বেই আপনাকে যাহ! বলিয়াছি, তাহার মধ্যে একটীও 
মিথা। কথ! নাই।” 

আমি গম্ভীরভাবে উত্তর করিলাম, “সেকথা আমায় বলিলে 
কি হইবে? সাহেব সমস্ত কথ! জানিতে পারিয়াছেন। যদ্দি 
নিজের মঙ্গল চাও, তাহ! হইলে এখনও সত্য কথ! প্রকাশ 
করিয়! বল। নতুবা! পরে তোমাকে এইজন্য ভয়ানক অনুতাপ 
করিতে হইবে ।” 

হরিদাস কোন উত্তর করিল না, স্থির হুইপ দগায়মান 
রহিল। আমি তখন তাহাকে মিষ্টভাষে বলিলাম, পপুর্ব্বে তুষি 
আমাকে বলিয়াছিলে বে, তুমি খগেন্ত্রনাথকে চেন না। একথ। 
সম্পূর্ণ মিথ্যা। তুমি নিশ্চয়ই খগেন্দ্রনাথকে চেন এবং তাহার 
অনেক কথ। অবগত্ত আছ ।” 

আগার কথ! শেষ হইতে না হইতে হরিদাস বলিতা! উঠিল, 
"দোহাই ধর্ম! আমি আপনার সমক্ষে মিথ্যা! বলি নাই । 
খগেন্রনাথ নামে কোন লোকের সহিত আমার আলাপ ছিল ন 
এবং এখনও নাই ।* 

হরিদাসের কথার অর্থ প্রথমে বুঝিতে পারি নাই। এখন 
তাহার কথার ভাব কতকট| বুঝিতে পারিলাম, বলিলাম, “বেশ 
কথা, খগেন্দ্র নামে কোন বাবুকে তুমি চেন ন1।. কিন্তু বাহাকে 
আমর! খগেন্দ্রনাথ বলিয়া জানি, তাহার সহিত কি তোমার 
পুর্ধে পরিচয় ছিল ?* 

হ। আজে হা। 
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আ। তবে তাহার প্রকৃত নাষ খগেন্্রনাথ নয়, কেমন ? 

হ। আজে ন!। 

আ। তবেকি? 

হরিদাস কোন উত্তর করিল ন1। আমি পুনরায় জিজ্ঞাসা 
করিলাম, “যদি তাহার প্রক্কভ নাম খগেন্্র না হয়, তবে 
সাহার নাম কি ?” 

হব্রিদাস এবার আন্তরিক ভীত হইল। বলিল, “সেকথা ভ 
আপনারা সমস্তই অবগত। কেন আর এই গরিবের অন্ন 
মারিতেছেন ?” 

আমি ঈষৎ হাসিয়া! জিজ্ঞাস! করিলাম, প্তবে কি তিনিই 
বণেন্্র বাবু?” 


হ। আজ্েেহা। 
আ। তবেবৃদ্ধকে? 
হু। তিনিই। 


অ|। যিনি লমুদ্রে ডুবিয়া গেলেন, তিনি কে? 

হ। তিনি মানুষ বা কোন জীব নহে--একট] পেধাঁক 
মাত্র। 

অ। সেকি! সকল কথ পরিষ্ধার করিয়! উত্তর দাও। 
তোমার হেঁয়ালি বুঝিতে পারিতেছি ন।। 

হু। বণেন্ত্রনাথ যখন পলাইয়! আসেন, তখন একটা বৃদ্ধের 
ছল্পবেশ সঙ্গে করিয়া লইয়া! আসিয়াছিলেন; এ ছন্মবেশ পরিয়াই 
তিনি জাহাজে উঠেন। কারণ তিনি জানিতেন যে, জাহালে 
হয়তো তাহার অনুসন্ধান হইতে পারে, নিজ বেশে থাকিলে তিনি 
ধৃত হইবেন, এই ভয়েই তিনি এরূপ পোষাক পরিধান করিয়া" 
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ছিলেন। তিনি ছুইটী কামর! ভাড়! লন, কারণ বর্দি কখন 
তাহাকে তাহার গুপ্ত বেশ পরিত্যাগ করিতে হয়, তাহ! হইলে 
তিনি গ্রথম কামরায় বাম করিবেন। আর যখন বৃদ্ধের পোষাক 
, পরিধান করিবেন, তখন দ্বিতীয় কামরায় বাস করিবেন ।. আমাকে 
বুদ্ধের চাকর বলিয়াই পরিচিত করিয়াছিলেন । 

প্রথমত তিনি বৃদ্ধের বেশেই থাকিয়া জাহাজের সমস্ত লোকের 
অবস্থা উত্তমরূপে দেখির! লইয়াছিলেন, ও জানিতে পারিয়াছিলেন 
যে, তাহার পরিচিত বা তাহাকে দেখিলে চিনিতে পারিবে এরূপ 
কোন লোক সেই জাহাজে নাই। এই অবস্থা জানিতে পারিলে 
তিনি সময় সময় বুদ্ধের পোষাক পরিত্যাগ করিতেন। 

তিনি আরও বুঝিতে পারিয়ংছিলেন বে, আপনি প্ুলিসের 
কম্মচারী ও আপনি রণেন্ত্রনাথের অনুনন্ধানে গমন করিতেছেন । 
আরও জানিয়াছিলেন, তাহাকে চিদ্িতে পারে এরূপ কোন 
লোক আপনার সহিত নাই। 

তিনি আরও জানিতে পাঁরিয়াছিলেন, আপনি এ বৃদ্ধকে 
ছগ্সবেশী রণেন্্নাথ বলিয়া সন্দেহ করিয়াছেন, শুতরাং যদি তাহাকে 
ধুত করেন, তাহ! হইলে সকল কথা বাহির হইয়া! পড়িবে; এই 
ভয়ে তিনি বুদ্ধের ছগ্মাবেশ সমুদ্রগর্ভে নিক্ষেপ করিয়া বৃদ্ধ ডুবিয় 
মরিয়াছে বলিয়া! প্রকাশ করেন। কারণ এই উপায়ে তিনি 
আপনার চক্ষে ধূপি প্রন করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন । কারণ 
তিনি নিশ্চয় জানিতেন যে, এই কাধ্যে আপনি স্থির করিয়া লইবেন 
যে, রূণেন্দ্র ছদ্মবেশে ছিল, পুলিসের হাতে ন! পড়িতে হয়, এই 
ভয়ে, তিনি সমুদ্রগর্ডে পতিত হুইয়া আপন জীবন নষ্ট করিয়াছেন। 
এইরূপ অবস্থায় আপনি থগেন্ত্রনাথের উপর আর কোনরূপেই 
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সন্দেহ করিবেন না। জাহাজ বন্দরে উপস্থিত হইলে কোনরূপে, 
তিনি আপনার দৃষ্টির বাহির হইয়া বদৃচ্ছা পলায়ন করিতে 
পারিবেন। 

হরিদাসের কথা গুনিয়। আমি শ্তম্তিত হইলাম। সাহেবও 
কিংকর্তবাবিমুঢ় হইয়া! আমার মুখের দিকে চাহিয়া! রহিলেন। 
আমি তখন বালল।ম, “থগেন্দ্রনাথই রণেন্্র বাবু, ইহাকে গ্রেপ্তার 
করিলেই আমার উদ্দেশ্য সফল হুইবে।” 

সাহেব সম্মত হইলেন। বলিলেন, “আপাততঃ জাহাজেই 
বন্দী করা বাউক। পরে রেস্গুনে পহুছিলে স্থানীয় পুলিসের হাতে 
দিলেই আপনার কার্ধ্য শেষ হইবে ।৮ 

আমিও তাহাই করিলাম। সাহেবও তাহার জনকয়েক 
কর্মচারী লইয়া খগেন্দ্রনাথের নিকটে যাইলাম। দেখিলাম, তি'ন 
একজন থালাসীর সহিত কি গল্প করিতেছেন। 

আমাকে কাপ্তেন ও আরও কতকগুলি লোকের সহিত ত্তাহার 
নিকট যাইতে দেখিরা, তিনি সমন্তই বুঝিতে পারিলেন এবং তখনই 
সমুদ্রে লম্ষ দিয়া পড়িবার অভিপ্রায় করিলেন। আমিও সেইরূপ 
অনুমান ক!রয়ছিলাম, তখনই তাহার হাত ধরিয়! ফেলিলাম এবং 
তাহাকে বন্দ করিয়। সমস্ত কথ! প্রকাশ করিলাম। তিনি সমন্তই 
শ্ীকার করিলেন। 

পরদিন বেলা দশটার সময় রেস্্ুনে উপস্থিত হইলাম এবং 
রণেন্দ্রনাথকে স্থানীয় পুলিসের জিম্মায় রাখিয়া পরবর্তী জাহাজে 
কলিকাতায় আগমন করিলাম । | 

তাহার কিছুদিন পরে রণেন্ত্রও কলিকাতায় আনীত হইলেন। 
অনতিবিলম্বেই তাহার বিচার হইয়া গেল। বিচারে তাহার সাত 
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বত্মর কারাদণ্ড হইল। বশী হাজার টাকার মধ্যে পঞ্চাশ হাজার 
টাক। রণেন্দ্রের নিকট পাওয়া গিয়াছিল। অবশিষ্ট টাকা পাওয়। 
যায় নাই। 


সমাপ্ড। 





পিস পা পা শপ সারা ০ কাপল পপ স্পট সস আপি ফা এ 


রুা্-্* কার্তিক মাসের সংখ্যা 
“ছেলে ধরা”. 
বস্জস্থ। 


(মগগতশ তা 20109, ও 157, দারোগার দপ্তর, ১৮৭ সংখা! 
টি 7557888 2488 


এ র্পসপরাাাা 


ছেলে ধরা। 


ীপ্রিয়নাথ মুখোপাধ্যায়-প্রণীত। 
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হলে ধরা । 
প্রথম পরিচ্ছেদ । 


একদ্রিবদ একখানি সংবাদপত্রে একটা ছেলে ধরার নন! 
গ্রথম প্রকাশিত হয় ! ছেলেটার বয়ঃক্রম ষোল বৎসর। তাহাগ 
প্রক্ুত নাম হ্পন রাখিয়া, আমরা তাহাকে যছুনাথ ঘোষ নাম 
অভিহিত কারব। যছুনাথ যেরূপ বলিয়[ছিল, তাহাই সংপাদ- 
পুত্র গ্রকাশিত হয়। যছুনাথ বলিয়াছিল, গ্।মধাজারের 
স্থানে ট্ামওয়ের আস্তবল, তাহারই সন্নিকটবন্তী একটা গশখ 
সদ্য হইতে রাত্রি আন্দাজ দশটার সময় যেমন আমি বাহির হইয়। 
ন্ড রাস্তায় আসিয়। উপস্থিত হইয়।ছি, অম নি তিনজন বলিষ্ট লে 
দৌডিম্া। আসমা আমাকে ধরিল, ও একথানি কাপড় চট 
পয আমাকে একখানি ভাড়াটীয়া গাড়ীর ভিতর তু'লন। 
গ।ড়ীখানি পুর্ব হইতেই সেই স্থানে রা ছিল। আমাক 
গাড়ীর ভিত্তর উঠ।ইয়া যেমন তাহারা গাড়ীর ভিতর নাস. 
অমনি গাড়ীখানি উদ্ধন্থাসে ছুটিতে রা ক্রমে গঙ্গার খাতে 
আপিয়া পৌছিল ও গঙ্গার পুলের উপর দিয়! গঙ্গা শা 
»ইয়। গাড়ীথানা একেবারে শালকিয়ার দিকে দ্রুতবেগে টিন 
'আরম্ত করিল। এইবপে কিছুদূর গমন করিবার পর ক্রুঙগে উ€। 


৪ দারোগার দপ্তর, ১৮৭ সংখ্যা । 





গঙ্গার পশ্চিম পাড়স্থিত একস্থানে আসিয়। দণ্ডায়মান হুইল। 
আমার মুখে কাপড় দিয়! সেই তিনজন লোক এরূপভাবে বাধিয়া 
রাখিয়াছিল যে, আমি কোনরূপেই চিংকার করিতে পারি নাই, 
ও উহার! এ গাড়ীর ভিতর বসিয়াছিল বলিয়! এ বস্ত্র কোনরূপে 
উন্মোচন করিতেও সমর্থ হই নাই। একবার চেষ্টা করিয়ছিলাম 
সতা, কিন্তু উহাদিগের বল প্রয়োগে আমকে সে আশা পরিত্যাগ 
করিতে হুইয়াছিল। সেই স্থানে উপস্থিত হষ্টবার পর সেইরূপ 
বন্ধন অবস্থাতেই উহারা আমাকে সেই গাড়ী হইতে নামা ইল। 

নিকটেই একখানি জাহাজ গঙ্কার উপর ভাসিতেছিল। এ 
জাহাজ হইতে একথানি প্রায় দেড়ফু পরিসর তক্ত! কিনার! 
পর্য্যন্ত এরূপভাবে রাখ! ছিল বে, উঠা দেখিলে লোকে সহঙ্গেই 
অনুমান করিত. এ জাহাজে গমনাগমন করিতে হইলে এ তক্তার 
উপর দিয়াই করিতে হয়। 

যেতিন ব্যক্ত আমাকে উব্ূপ অবস্থায় গ্রীস্থানে আনিয়াছিল, 
তাহারা আমাকে ধরাধরি করিয়া! এ তক্তার উপর দিয়: সেই 
জাহাজের দিকে লইয়া! যাইতে লাগিল। এ তক্তার মধাস্থানে 
উপস্থিত হইলে আমি নিজের উদ্ধারের নিমিন্ত একবার শষ চেষ্ট। 
করিলাম । অর্থাৎ উহার্দিগকে সঙ্গোরে এরূপভাবে ধারু! মারিলাম 
যে, সে ধাক্ক। সামলাইতে না পারিয়া উহদিগের একলন নেই গঙ্গা- 
বক্ষে পতিত হইল, ও পর ছুই ব্যক্তিও সেই সঙ্গে ত্বাহার 
অন্গমন করিল আমিও পড়তে পড়ে বাচিয়া গেলাম । 
সেই তক্তাথান কোনরূপে ধরিয়া আপন জা); বকা কলাম ও 
সেই তক্তার উপর বনে সর্ব পথম আমার সেং সুখ? কাপডখান 
খুলয়া সেই স্থান হইতে উদ্ধখাসে দৌশাইনে স্বন্ু করিলাম 
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ও ইাপাইতে হাপাইতে ক্রমে হাবড়া রেলওয়ে স্টেশনের সন্নিকটে 
আসিয়। উপস্থিত হইলাম। সেইস্থানে কয়েকখানি খালি গাড়ী 
ছিল, আমি তাহার একখানির অন্তরালে বসিয়া শ্রম দূর করিতে 
*লাগিলাম। কিন্তু সেই স্থানেও এক নূতন বিপদ আয়! উপস্থিত 
হইল। একজন রেলওয়ে পু'লস . কর্মচারী সেই স্থানে উপস্থিত 
হইয়। চোর মনে করিয়া আমাকে ধুত কাঁরতে প্রবৃত্ত হন, কিন্তু 
তাহাকে আমি নিজ অবস্থার কথা আনুপুর্বিক বলিয়। তাহার॥& 
নিকট কান্নকাটী আরম্ভ করি। তিনি আমার কথায় বিশ্বাস 
করিয়া পরিশেষে আমাকে নিষ্কৃতি প্রদান করেন। ইহার পর 
রাত্রিশেষে আদি আমর বাড়ীতে প্রত্যাগমন কারয়া আমার 
অভিভাবকের নিকট আমার এই ভয়ানক বিপদের কথা বর্ণন 
করি। এই গোলযোগে আমার হস্তের মুল্যবান অন্কুরিটী কোথায় 
আদৃষ্ত হইয়াছে, জান ন1। 
ইহার পরদিনেই সংবাদ-পত্রে এই ঘটনার উপপোক্তরূপ বিবরণ 
প্রকাশিত হয়। | 
ংবান-পত্রে কোন একটী বিষগ্ন প্রকাশিত হইলে তাহাঁতে 
সকলের দৃষ্টি পড়ে, ও সকলে তাহার ফলাফলের শেষ পধ্যস্ত 
দৃষ্টি রাখয়া থাকেন। এরূপ একটী গুরুতর বিষয় সঃরের মধ্যে 
ঘটিয়ছে বলিন| সংবাদ-পশ্বে প্রকাশিত হইল; আুতরাং সহগের 
মধ্যে একরূপ হুনস্থুল পড়িছা গেল। সেই সঙ্গে সঙ্গে মংবাদ-পত্রে 
প্রত্যহ কোন্‌ কোন্‌ স্থান হঈতে কাহার কাহার পুত্র কন্যা পাওয়। 
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গণকে লইয়! বিশেষরূপ ব্যতিব্যস্ত হইয়! পড়িলেন। সংবাদ-পত্রের 
প্রবন্ধে ও লোকমুখে ছেলে ধরার সম্বন্ধে ক্রমে নান! কথা প্রকাশিত 
হইতে লাগিল। কেহ কহিলেন, কলিকাতা! সহরে কোথা হইতে 
কয়েকজন ছেলে ধরার শুভাগমন হইয়াছে । অদ্য শামনাজার। 
কলা শোভাবাজার, পরশ্ব চাপাতল! প্রভৃতি স্থান হইতে অনেক 
ছেলে চুরি করিয়া লইয়া যাইতেছে । ছেলে ধরার ভয়ে স্কুল, 
পাঠশালা সকল বদ্ধ হইয্ন গেল। থিয়েটারের একেবারে অদ্ধেক 
দর্ণকবুন্দ কমিয়। গেল। ভয়ে রাস্তায় আর কাহারও ছেলে 
বাহির হয় না। শেষে আরও প্রচারিত হইতে লাগিল যে, কেণল 
ছেলেতে কুলাইতেছে না, যুব! ও যুবতীগণ পর্য্স্ত সহর হইতে চ'র 
বাইতেছে। 

কেহ কহিপেন, ছেগে ধরারা ছেলে চুরি করিয়। একটা জন- 
মানবশূন্ত দ্বীপে লইয়। গিয়া নেইখানে লোকের বসতি করাইতেছে । 
সেই কারণ কেবল ছেলে কেন, ছেলে, বুড়ো, মেয়ে, পুরুষ 
বাহাকে পইতেছে, তাহাকেই লইগা যাইতেছে । কেহ বলিলেন, 
কোথায় পোল প্রস্তত হইতেছে, বড় বড় ইঞ্জিনিয়ার সাঞ্েধ 
গিয়াও নে পোল বান্ধিতে পারিতেছেন না। সেইখানে ১১টা 
নরবধলি না দিলে মে পোল তৈয়!র হইবে ন1, এই কারণ এই 
কলিকাতা সহর হইতে মানুষ চুরি যাইতেছে । 

কেহ কহিলেন, ইহার ভিতর স্বদেশী বা।পার আছে। গত 
বৎসর পুজার সমর ছেলেরা [বিগাতি কাপড় কেনা-বেচ! বঙচ 
করিয়াছিল; পাছে এ বংসর পুজার নময়ও সেইরূপ ছেলেরা 
সেইরূপ করে, মেই ভয়ে বিল1জ কাপড় ব্াবদারী সাহেবের! 
টাক। খরচ করিয়া কোথা হুইতে কয়েকজন ছেলে ধরা মানয়া 


ছেলে ধর! । , ন 





সহরময় ছাড়িয়া দিয়াছে। ভয়ে মফংস্বলের ছেলেরা! দেশে পলাইয়া 
যাইবে, আর কলিকাতায় ছেলেরা ঘরের বাহির. হইবে না) 
তখন তাহাদের বিলাতী কাপড়ের ব্যবসা! অবশ্য জোর চলিবে। 
সর্বাপেক্ষ! আশ্চর্য্য রটনা, পুলিসের উপর বদনাম--ইহাঁর ভিস্কর , 
পুলিসের নিশ্চয়ই যোগ আছে) তাহা ন! হইলে দিন দুপুরে 
সহর হইতে কখন কি ছেলে চুরি যাইতে পারে ? 

গ্রতিদ্দিন সংবাদ-পত্রে এই সকল ছেলে চুরির বিস্তারিত 
বিবরণ প্রকাশিত হইতে লাগিল। মহরের মধ্যে একট মহা " 
হুলস্থুল ব্যাপার পড়িয়। গেল। : | | 

এরূপও কথা উঠিয়।ছিল যে, সহরের বড় বড় লোক পুলিসের 
সর্ধগ্রধান সাহেবের সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন। তাহাদের 
কথ|বার্তীয় এরূপ ভাঁবও প্রকাশ পাইয়াছিল যে, পুলিমের যেগেই 
এই ছেলেধরার ব্যবসা চলিতেছে । এদিকে হাটে, মাঠে, বাঁজারে, 
রাস্তায়, ট্ামগাড়ীতে কেবল এ ছেলেধরার গল্প চলিতে লাগিল। 
অবাঁর এমন বৈঠকখান! নাই, যেখানে এই ছেলেধরার কথ! 
আলোচিত না হইতেছে । ছুইজন লোক একত্রিত হইলেই এ 
ছেলে ধরার কথা। শেষে পুলিসের প্রধান কর্মচ।রী সাহেবেরও 
অ!সন টলিল। কারণ সংবাদ-পত্রে পুলিসের ঘাড়ে নানারূপ 
দোষারোপ করা হইতেছিল। সংবাদ-পত্রে বর্ণিত প্রত্যেক তদস্তের 
ভার পুলিস-কর্মচারীর উপর অর্পিত হইল। সেই সকল কর্শচারীর 
মধ্য আমিও একজন মনোনীত হইয়াছিলাম। 

এই নকল ছেগেধরার ঘটন! অদ্ভুত হইলেও, অনেকগুলি 
এক রকমের, সুতরাং তাহ! পাঠকগণের তৃপ্তিকর হইবে না'। 
সেই কারণ বাছিয় বাছিয়। কয়েকটি মাত্র প্রকাশিত করিলাম । 


৮ দাঁরোগ!র দণ্তর, ১৮৭ সংখ্যা । 





ষখন সহরবাসী সন্ত্রাস্ত লোকগণের মনে ধারণা হুইল যে, 
গ্রাকৃতই বালক-বালিক ও যুবক-যুবতীগণ ধৃত হইয়া! স্থানাস্তরিত 
হইতেছে, তখন তাহারা পুণিনের সর্ধপ্রধান কর্মচারীর নিকট 
গিগ্ছা কহিলেন, টিনিনাদ ও মরিসস্‌ প্রভৃতি স্থানে কুলির কাধ্য 
করাঁইবার জন্তই বোধ হয়, এই সকল ঘটনা ঘটিতেছে। সম্প্রতি 
শুন। যাইতেছে, ষে জাহাজ টিনিদাদ ও মরিসদে কুলি লইয়! 
য/ইতেছে, সেই জাহাঁজে করিয়াই একটা ভদ্রবংশীয় বালক অপর 
, কতকগুলি বাঁলক-বালিকার সহিত চালান হইতেছে । বাশ্তবিকই 
এই সংবাদ প্রার্ধির একদিবস পুর্বে এ জাহাঙ্গ কলিকাতা বন্দর 
ছাড়িয়। গিয়াছিল। ূ 

এই ঘটনার সত্যাসত্য নির্ধারণের জন্ত সর্ব্ব প্রধান পুলিস" 
কর্মচারী ২৪ গরগণার ম্য।জিষ্টেট ও এদেশীয় ছই-একজন সন্তাস্ত 
লোককে সঙ্গে লইয়। একখানি দ্রতগামী ই্রিমলঞ্চে আরোহণ 
পূর্বক সেই জাছাজের অনুসরণ করিলেন। অর্ধ পথ ঘাইতে না 
যাইতে ত্র জাহাজখানি ধরিয়া উহার ভিতর উত্তমরূপে অনুসন্ধান 
করিলেন ;--কোনও অপহৃত বালক বাঁলিকা বা যুবক-যুবতী 
গ্রাপ্ত হইলেন ন1। সুতরাং সেইস্থান হইতে বিষগ্রীমনে সকলকেই 
প্রত্যাবর্তন করিতে হইল। যে ভদ্রবংশীয় বালকের জন্য এত 
কষ্ট স্হা করিতে হইয়াছিল, সেই বালককে ব্হুদিবস পরে পাওয়া 
যায়। সে পড়ার ভয়ে বাটী হইতে পলায়ন করিয়! কোন দূরদেশে 
গমন পূর্ব্বক লুককাইত ভাবে অবস্থান করিতেছিল। যেরূপ উপায়ে 
তাঁহাকে প্রাপ্ত হওয়! যাঁর, তাঁহার সবিশেষ বিবরণ পাঠকগণ পরে 
জবগত হইতে পারিবেন। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
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ছ্বিতীয় ঘটনাটি বালক নহে--একজন যুবা কেরাণী চুরি।, 
তিনি নিঞ্জে থানাম আসিয়া যে সংবাদ প্রদান করিয়াছিলেন, 
তাহার সারমন্্ন এইরূপ।-- 

কেরাণী বাবু--দেশ হইতে কলিকাতায় চাকরী করিতে 
আনিয়াছিলেন। তিনি হারিসন রোডের উপর একটা মেসে 
থাকিতেন। অনেকদিন দেশে যান নাই; বাড়ীতে যুবতী স্ত্রী 
আছে, সুতরাং যুবকের ৰাড়ী যাইবার জন্য মধ্যে মধ্যে মন্‌ 
বড়ই চঞ্চল হইত। দুই-একদিনের ছুটিতে বাড়ী যাওয় চলে না, 
সুতর্ং আগামী পূজার সময় ছুটি পাইলেই বাঁড়ী যাইনেন স্থির 
করিয়া রাখিয়াছিলেন। একদিন হঠাৎ এক টেলিগ্রাফ পাইলেন, 
বাড়ীতে তাহার স্ত্রী গীড়িত ও একমাত্র পুত্র মার! গিয়াছে । 
এই টেলিগ্রাফ পাঠ মাত্রেই তাঁহাকে দেশে রওন। হইতে বল! 
হইয়াছে । ঠিনি টেপিগ্রাফ পাঠ করিয়াই মাথায় হাত দিয়া 
বদিলেন। অবশেষে চাক্রী থাকুক, বা যাউক, সেই দিন 
রাত্রের গাড়ীতেই বাড়ী যাঁওয়| স্থির করিলেন। সন্ধ্যার পর 
কয়েকটি আবশ্তকীয় দ্রব্য থরিদ করিতে বাহির হইয়াছেন, এমন 
সময় তিনগ্ন খুব বলিষ্ঠ লোক আসিয়! তাহাকে জাপ্টাইয়! 
ধরিল, এবং তাহার মুখের ভিতর কাপড় পুরিয়। দিল। কেরানী 
বাবুর তখন আর কথা কহিবার ক্ষমত! রহিল ন|। সঙ্গে সঙ্গে 
তাহার হাত-পাও বধ! হইল। যুবকের আর নড়িবার-চড়িবার 
শক্তি রহিল ন। রাস্তার ফুটপাতের গায়েই একখান গাড়ী 
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প্রস্তুত ছিল, তখন তাহাকে ধরাধরি করিয়া সেই গাড়ীর মধ্যে 
পোর। হইল । গাড়ী তৎক্ষণাৎ শ্তামবাজারের দিকে ছুটিল। 
টালর পোল পার হইয়। ব্যারাকপুর ট্রাঙ্করোডের উপর দিয়। 
'বিছ্যুৎবেগে ছুটিতে লাগিল। ছুটিতে ছুটিতে শেষে সেই রাস্তার 
ধারের একট! বাগানের মধ্যে সে গাড়ী প্রবেশ করিল। ফটক 
পার হইয়! গাড়ী যখন সেই বাগানের মধ্যস্থিত একট! গাড়ী- 
বারাগার নীচে আসিয়। পৌছিল, তখন সেই গাড়ী থাঁমিল। 
তখন বাবুটিকে সেই গাড়ী হইতে ধরাধরি করিয়! নামান হইল। 
আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, বাবুটির চীৎকার করিবার কিম্বা নড়িবার- 
চড়িবার শক্তি ছিল ন।। ভয়েই তখন তাহার প্রাণ বাহির হইবার 
উপক্রম হইয়াছিল । অবিলন্বেই তাঁহাকে উপরে তোল! হইল। 

ত্রিতলের একটা ঘরের মধ্যে বাবুকে আবদ্ধ কর! হয়। পে 
বাগান-বাড়ীখান1 স[জান ছিল না,__যেন পড়ো-বাড়ী। অস্ততঃ 
যে ঘরে বাঁবুকে আবদ্ধ কর! হইয়াছিল, সে ঘরের মধ্যে আর কোন 
দ্রব্যাদি ছিল না) কেবল একখান! কম্বল বাবুর শয়নের জন্য 
নির্দিষ্ট ছিল। বাবুর পরিধানে একখানি ধুতি আর একখানি 
চাদর মাত্র ছিল। সেদিন সগস্ত রাত্রি সেই কেরাণীবাবু সেই 
ঘরের মধ্যে রহিলেন। অবস্ত সেই ঘরের মধ্যে পুরিয়। তাহার 
হাত, পা ও মূখের কাপড় খুলিয়। দেওয়! হয়। 

তাহার পর প্রভাত হইয়া গেল। তখন বাঝু বুঝিতে পারি- 
লেন যে, তিনি এক বাগান-বাড়ীর মধ্যে আবদ্ধ হইয়াছেন। 
কিন্ত কোথায় যে সে বাগানবাড়ী, তাহার কিছুই স্থির ক্িতে 
পারিলেন না। বিনের ব্লোয়ও সেই ঘরের মধ্যে আবদ্ধ থাকির! 
কাহারও সাড়াশন্দ পাইলেন না। তখন সে বাগানে যে অন্য 


ছেলে ধরা। , ১১ 





কেহ নাই,-এই কথ! মনে মনে স্থির নিশ্চয় করিলেন। রাস্ত| 
হইতে সে বাড়ী অনেক দুর, সুতরাং চীৎকার করিলেও কোন 
ফল হুইবে না, তাহাও বুঝিলেন। তথাপি চীৎকার করিতে ছাড়ি- 


লেন না। যণ্দুর উচ্চকণ্ঠ সম্ভব হইতে পারে, ততদূর উচ্চৈঃ্বরে , 


চীৎকার করিয়। বলিলেন_-“এখানে কে আছ--এখানে কে 
আছ?” 

প্রতিধধনি কেবল সেই কথার উত্তর দিল, অন্য কোন 
উত্তর আসিল না । তখন বাবু একেবারে নিরাশ হইয়া পড়িলেন। 
ক্রমে বেল! অধিক হইতে লাগিল। ক্ষুধাতৃষ্ণার তিনি বড়ই কাতর 
হুইয়। পড়িলেন। বেলা একট[র সময় একট তালর চাবি 
খোলার শব্দ তাঁহার কর্ণে গিয়। পৌছিল। তাহার পর মুহূর্তেই 
ঝনাৎ করিয়! সেই গৃহের দরজ। খুলিয়া গেল। ভয়বিহ্বল দৃষ্টিতে 
তিনি সেই দরজার দিকে চাহিলেন-_দেখিলেন, কালাস্তক যমের্‌ 
তুল্য একজন দ্বীর্ঘকার হিন্দুস্থানী কতকগুলি খাবার ও একলোট। 
জল লইয়! উপস্থিত। গত রাত্রে তাহার আহার নিদ্রা কিছুই 
হয় নাই। স্ত্রী পীড়িত ও পুত্র মৃত, টেলিগ্রঃফে এই সংবাদ পাইন! 
দেশে যাইবার জন্য প্রস্তুত হইয়াছিলেন, তাহার উপর আবার 
এই বিপদ । ম্ুতরাং তাহার মনের অবস্থা সহজেই অনুমান কর! 
যাইতে পারে। ক্ষুধায় উদরানল জলিয়! উঠিয়াছে, তৃষ্ণায় ছাতি 
ফাটিয়। যাইতেছে । আহাধ্য সামগ্রী ও তৃষ্ণ। নিবারণের জল 
সন্তুথে উপস্থিত, তথাপি সেদিকে কোন লক্ষ্য ন! করিয়! বাবু দেই 
ভীষণাকার হিন্দুস্থানীর চরণে লুটাইয়! পড়িলেন। সে লোকটা 
কিন্ত কোন কথ কহিল ন।--কেবল খাবার ও জল ঘরের মধ্যে 
রাখিয়া! পূর্বের ন্যাম ঘরের দরজ| চাবি বদ্ধ করিয়া চলিয়া গেল | 
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হতাশ হইয়] বাবু তখন সেই কম্বলের উপর শুইয়| পড়িলেন। 
শুইয়| পড়িয়। কিছুক্ষণ কদিতে লাগিলেন, আর মনে মনে 
ভগবানকে ডাকিতে ডাকিলেন। 

অনেকক্ষণ পরে আবার উঠিয়া বদিলেন। উঠিয়া! বসিয়া ক্ষুধ! 
ও পিপাসার শাস্তি করিলেন। ক্রমে সন্ধ্যা সমাগত। দেখিতে 
দেখিতে রাত্রি দশট! বাজিয়া গেল। সে বাগান এত নিজ্জন 
যে, দিনের বেলায়ও কোন জনমানবের সাড়াশব্দ লাই। 
এখন এই রাত্রিকাল, কত নিজ্জন হইয়াছে, তাহ! সহজেই 
অনুমান কর! যাইতে পারে। তবে অদুরে বিল্লী পোকার রব 
শোনা যাইতেছিল। আর একটা কুকুরের ঘেউ ঘেউ শব্দও 
আসিতেছিল ! বাবুটি এই সময় কি মনে করিঙগ! হঠাৎ উঠিয়া 
দীড়াইলেন, এবং একটা! খড়খড়ী খুলিয়া দেখিলেন যে, জানালার 
গরাদে নাই। তখন উপর হইতে নীচের দিকে একবার চাহিয়! 
দেখিলেন। অন্ধকারে ভাল করিয়া দেখিতে পাইলেন না। 
মনে মনে একট! মংলবস্থির করিলেন। সেই ঘরের মেঝেয় 
পাতা কম্বলখানি লম্বার্দিক করিয়া! তিনটুকরা করিলেন। তার 
পর তাহার মুখে মুখে খুব দৃঢ় করিস! গেরে। দিয়! উহা খুব লম্বা 
করিয়! লইলেন। 

এইবার সেই কথ্ণখানিকে খড়খড়ী হইতে মাটির দিকে 
বুলাইয়া দেখিলেন ; আবাল ভলম়া লইলেন। তুলিয়া 
লইয়া সেই চাদরণাঁন সেই ক্ষতের এক খুটে বাঁধিলেন। 
তখন আশানুরূপ লম্বা জইল। এইনান সেই চাদরের এক থু'্ট 
কাটা-খড়খভীব শিয়ংশে বীধা হইল পরে সেই লব্ষ! চার ও 
কন্ধল ধরিয়। ঝুঁণিত ঝুলিতে নীচে নামতে লাগিলেন শেষে 
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যখন মাটিতে তাহার গা ঠেকিল, তখন তাহার ধড়েও প্রাপ 
আমসিল। সেই বাগানের মধ্যে কিছুদূর গমন করিয়া একটা 
প্রাচীর দেখিতে পাইলেন। সেই প্রাচীর উল্লম্ষন করিয়! রাস্তায় 
আসিয়া পড়িলেন। সন্মুখে যে রাস্তা পাইলেন, সেই রাস্তা 
ধরিয়াই দৌড়িতে আরম্ভ করিলেন। কোন্দিকে চলিয়াছেন, 
কিছুই তাহার জ্ঞান ছিল না। দৌড়তে দৌড়িতে তিনি কলিকাতা 
গহরের ভিতর আসিয়া পড়িয়াছেন বুঝলেন বটে, কিন্তু সহরের 
কোন্‌ অংশে আসিয়াছেন, তাহ! কিছুই বুঝিতে পারিলেন না।" 
গেষে যখন তিনি স্বর্গীয় কেশবচন্দ্র সেনের “কমল কুটিরের+ সন্নিকট 
আয়া পৌছিলেন, তখন তাহার রাস্তা ঠ।ওর হইল। পরে 
তিনি হারিনন রোডের বাসায় আসিয়! উপস্থিত হন। তখন রাত্রি 
প্রায় ১টা। ভিতর দিক হইতে সে বাড়ীর দরজা তখন বন্ধ হইয়! 
গিয়াছিল। অনেক ক্ষণ কড়া নাড়ার পর বাসার একজন লোকের 
শিরা ভঙ্গ হয়। দে আমিয়! দরজ! খুপিয়া দেয়। বাবুর সাড়। 
পাইয়! বাসার অন্তান্ত লোক তখন উঠিয়। পড়েন, এবং তাহার 
মুখে এই ছেলে ধরার ভয়ঙ্কর কাও সকল জানতে গাবেন। 
পরদিবস থ!নায় আপিয়! এই সংবাদ প্রদান করেন। 

তৃতীয়টী ট/পাতল।র ঘটন1।--এবার ছেলে ধরা নয়-_মেয়ে 
ধর] । সে এক অদ্ভুত ঘটনা এমন বিম্ময়জনক ঘটন। সচরাচর 
শুনিতে পাওয়! যায় না। টাপাতলায় একট! গলির মধ্যে একটা 
খেলার ঘরে বেহারীলাল দস নামক একজন লোক বান করে। 
তাহার সেই বাড়ীতেই ছাত!র বাটের এক কারখানা আছে। 
বিহারী নিজে সেই কাজ করে, আর কয়েক জন কারীকরও 
রাধি'ছে। প্রতিদিন শেষ বাত্রে উঠিগ। বেহারী চুণ'র আঞ্চন 


১৪ দারোগার দপ্তর, ১৮৭ সংখ্যা । 





দেয়, তার পর কারিকরগণ আসিয়! ভোরের সময় হইতে কার্য 
আরম্ভ করে। তাহাদের ফুরণ কাজ-_-ম্ুতরাং তাহাদের কাজের 
দিকে বিহারীকে আর দেখিতে শুনিতে হয় না। ভোরের সময় 
'বাটের কঞ্চিি গণিয়। দেয়, আর রাত্রে তৈফারী জিনিষ গণিক্জ 
লয়। সপ্তাহ পরে কারিকরদিগের দাম চুকাইয়! দেয়। গ্রাতি 
সপ্ত।হই বিহারী মহ॥জগনকে মাল চালান ধের। মহাজনের নিকট 
টা লইয়!, সেই টাক হইতে অগ্রে কারিকরদের 'গাপ্য দিয় 
থকে, অবশিষ্ট টাকায় বিহারী কঞ্চি ক্রয় করে। এইরূপ করিম! 
বিহারী ছাতির বাটের ব্যবস! চালায়। 

এইবার আমর! বিহারীর সংসারের পরিবারদিগের কথ! 
ব্লিব। পরিবারের মধো বিহ।বীর ভ্ত্রী ও বৃদ্ধা জননী। পিহাবীর 
ব্যক্রম ২৭২৮ বৎসর হইলেও তাহার বিবাহ ২।৩ বৎসর মাত্র 
হইয়াছে। স্ত্রীর বয়ঃক্রন সাড়ে তের বৎসর মাত্র। নাম মগ্গলা, 
দেখিতে সুশ্রী বটে, তবে আ-মরি গোছের নয়। 

এক সময়ে বিহারীর কঞ্চি ক্রয় করা কলিক[তায় স্থবিধা হয় 
নাই 7; এই কঞ্চি থরিদের জন্য তাহাকে দুর দ্রেশে যাইতে হয়। 
তাহাতে তাহ।র বাড়ী ফিরিতে ৩1৪ দিন বিলম্ধ ঘটে। কলিকাতায় 
ফিরিয়া আপিয়া বিহারী শুণিল, তাহার স্ত্রীকে ছেলে ধরায় ধরিয়। 
লইয়। গিয়াছে । ভূবন ন।মে তাহার একজন কারিকর ছেলে ধরায় 
তাহার স্ত্রীকে ধরিয়া লইয়! যাইতে স্বচক্ষে দেখিয়াছে। বিহারী 
কঞ্চি কিনিতে যাইবার পুর্বে কলিকাতায় ছেলে ধরার ভঙকের 
কণ! শুনি! গিয়াছিল, সুতরাং তাহার মনে দৃঢবিশ্বাম হইল ষে, 
তাহার স্ত্রীকে নিশ্চয়ই ছেলে ধরায় ধরিয়! লইয়া গিয়াছে। 

সে থানায় আসিয়া উপরিলিখিতরূপ এজাহার করিল। 


ছেলে ধর ১৫ 
2০25224৯858 
চতুর্থ ঘটনা-_বাগবাঁজারে গিরীশচন্ত্র দাস নামক একজন ৬* 
বতসরের বৃদ্ধ নবীন সেন নামক একজন ১৬ বৎসর বয়স্ক বালককে 
থানায় আনিয়। কহিলেন, “মহাশয়, আমার সুশীল নামক পঞ্ধদশ 
বৎসর বয়স্ক পুত্রটীকে ছেলে ধরায় কাল রাত্রে ধরিয়! লইয়! 
গিয়াছে। এই নবীন তাহার একজন বন্ধু। কিরূপে সুশীলকে 
ধরিয়। লইয়া গিয়াছে, এই বালক তাহার সমস্তই অবগত আছে। 
ইহাকে জিজ্ঞাসা করিলেই সমস্ত অবস্থা! জানিতে পারিবেন। , 
গিরীশচন্ত্র দাসের কথ। গুনিয়! কিরপ অবস্থায় স্ুমীলকে ছেলে 
ধরায় ধরিয়। লইয়া! গিয়াছে, তাহ! নবীনকে জিজ্ঞাস করিল[ম। 
নবীন যে কথ বলিয়াছিল, তাহার সার মর্ম এইরূপ। 
নবীন কহিল, তিনি ও তাহার বন্ধু স্ুণীল স্কুল হইতে আসিয়া 
ফুটবল খেলিতে গিয়াছিল, ফিরিয়! আপসিবার সময় পথি মধ্যে এক 
স্থানে তিন চারজন লোক আপন! আপনি মারামারি করিতেছে 
দেখিতে পায়। পার্খেই একখ|নি গাড়ী দাড়াইয়ছিল। এ 
মারামারি দেখিয়। স্থশীল ও নবীন যেমন সেই স্থানে দীড়াইল, 
অমনি ষে কয় ব্যক্তি নেই স্থানে মারামারি করিভেছিল, তাহার! 
কহিল, ইহারাই এই মারামারি বাঁধাইয়! দিয়!ছে, ইহাদিগকে ধরিয় 
থানায় লইয়! যাও। এই বলিয়া! উহাদিগের মণ্যে ছুই জন 
মুণীলকে ধরিল ও তাহাকে সেই গাড়ির ভিতর ভুলিল। ইহ! 
দেখেয়! নদীন সেই স্থান হইতে দ্রতবেগে পলায়ন করিম! আপন 
জীবন রক্ষা করিল। কিন্তু নুশীলকে সেই গাড়ীতে করিয়। তাহার! 
কোথায় লইয়! গিয়াছে, সন্ধান নাই। অনেক অনুসন্ধান করিয়াও. 
যখন উহার সন্ধান পাইল[ম না, তখন বাধ্য হইয়া থানায় সংবাদ 
(দতে আসিয়াছি। 


৯৬. দারোগার দপণ্তর, ১৮৭ সংখ্যা। 


সিল জিরার রিতার 

এইরূপে যে সকল বালক চুরির সংবাদ আসিতে লাগিল, সেই 
সঙ্গে সঙ্গে তাহার অনুসঞ্ধনও হইতে লাগিল। প্রথম ঘটনার 
নায়ক ষহুনাথ ঘোষ সম্বন্ধে অনুসন্ধান করিয়! জানিতে পারা গেল 
যে, সালকিয়ার ঘাটে ব| তাহার নিকটবর্তী স্থানে যছনাথ বর্ণিত 
কোন জাহাজ ব] ট্রিমার নাই, বা সেখানে বিগত এক সপ্তাহের 
মধ্যে কোন জাহাজাদি ছিল, এ কথাও কেহ বলিতে পারিল ন!। 
রেল ওয়ে পুলিসের কর্মচারীগণের মধ্যে অনুসন্ধান করিয়াও এ কথা 
কেহ বলিল ন! যে; যহুনাথ ঘোষের সহিত কাহারও সাক্ষাৎ হইয়া- 
ছিল বা কাহারও নিকট তিনি এ সকল কথা প্রকাশ করিয়াছিলেন। 
বহু অনুসন্ধানের পর ইহার প্রকৃত তত্ব বাহির হুইয়। পড়ে । ফোন 
হৃষ্ট লোকের চক্রান্তে পড়িয়। যদুনাথ কোন নিন্দনীর স্থানে গমন 
করেন ও আমোদ আহ্লাদে অনেক রাত্রি পত্যন্ত তাহাকে সেই 
স্থানে অতিবাহিত করিতে হয়। সেই বাটী হইতে আমিবার সময় 
টাকার বিশেষ প্রয়োজন হয়. কিন্ত তাহার নিকট কিছুমাত্র অর্থ ন! 
থাকায়, তিনি বাধ্য হুইয়! তাহার হস্তশ্থিত অন্গুরীয় প্রদান করিয়া 
আপন বাড়ীতে প্রত্যাগমন করেন। কাহার পিত| সেই অস্কুরীর 
কথ! জিজ্ঞাসা করিপে কি উত্তর দিবেন, তাহাস্থির করিতে না 
পারিয়া, এ অদ্ভুত উপাখ্যান রচন। করিয়| তাহার পিতার নিকট 
বর্ন করেন ও এ গোলযোগে তিনি তাহার মূলাবান অঙ্গুরিটী 
হরাইয়। ফেলিয়াছেন বলিয়! বুঝাইয়া দেন। পিত| মাত! সহজেই 
পুত্রের কথা বিশ্বাস করেন। এই অদ্ভুত উপাখ্যান ক্রমে প্রকাশিত 
হইয়। কলিকাতায় মহ! অননষ্টের সুত্রপাত করে। বল! বাহুলা, 
অনুসন্ধানে পরিশেষে এ অস্ুরীয় পধ্যন্ত পাওয়! গিয়াছিল, কিন্ত 
এই নকল কথা তখন সাধারণে সহজে বিশ্বাদ করে নাই। 


ছেলে ধরা । ১৭ 


চি 


ষে বালকের জন্ পুলিসের সর্ব প্রধান কর্মচারী ্টীমলঞ্চে গমন 
করিয়। টিনিদাদ অভিমুখী জাহাজের অনুসন্ধান করিয়! আসিয়া- 
(ছিলেন, সেই ছেলের অন্ুপন্ধানের ভার আমার উপর ত্তস্ত হয়। 
অনেক অনুসন্ধানের পর আবগত হইলাম যে, বিহারের একটা * 
বালকের সহিত তাহার বিশেষ বন্ধুত্ব ছিল। বিহারী বালকের 
অনুসন্ধান করিয়! তাহাকে গাইলাঁম না, জানিতে পারিলাম, 
একই দিবস হইতে প্র ছুটী বালক নিরুদ্দেশ হইয়াছে। যদি সেই 
বিহারী বালকের সহিত সে তাহার দেশে গমন করিয়া] থাকে, এই 
বিবেচন! করিয়।, আমি তাহার দেশে গমন করিলাম । ইষ্ট ইর্ডিয়! 
রেলওয়ের বকভিয়ারপুর ষ্টেশন হইতে একটা ক্ষুদ্র লাইন মাটিন 
কোম্পানি বাহির করিয়া বিহার পর্যান্ত লইয়া গিয়াছে। পুর্বে 
স্থবে বিহার বলিয়া যে স্থান প্রদিদ্ধ ছিল, ইহ! সেই বিহার। 
পুরাতন গড় ও ভগ্ন অস্টালিকা সকলের চিহন এখনও পর্যন্ত এই 
স্থানে বর্তনান আছে। মুসলমান রাজত্বের সময় ইহা একটা 
প্রসিদ্ধ স্থান ছিল। আমি এ স্থানে গমন করিয়! এঁ বিহারী 
বালকের বাড়ী পাইলাম, কিন্তু তাহার! কেহই সেই স্থানে গমন 
করে নাই। 

এই স্থানে পুরাতন এ্রতিহাসিক-বিষয়ের ছুই একটী কথ! ন! 
বলিয়। থাকিতে পারিলাঁম না। বিহার হইতে ৭ মাইল মাত্র দুরে 
কুন্তলপুর নামক স্থান, উহ! এখন বড়গও নামে অভিহিত। এই 
স্থান হইতে শ্রীরুষ্ণ রুক্মিণী হরণ করিয়াছিলেন। রুঝ্মিণীর পিতার 
সেই প্রকাণ্ড অন্তঃপুর মধ্যস্থিত প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড পুরিণী সকল 
এখনও পর্যন্ত বর্তমান। পুরাতন তগ্ন গৃহের চিহ্ন সকল এখনও 
দ্েদীপ্যমান রহিয়ছে। এই স্থানে বুদ্ধদেবের প্রস্থরমন্ধ একটা 
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প্রকাণ্ড মুত্তি আছে। বুদ্ধদেবের প্রস্তরময় অত বড় মুষ্তি যে আর 
কোন স্থানে আছে, তাহ! আমার বোধ হয় না। 

এই স্থান হইতে প্রায় ১৫ মাইল দূরে রাজগির নামক প্রসিদ্ধ 
স্বান। জরাপিম্ধু রাজার কারাগার এই স্থানে প্রতিঠিত ছিল, 
তাহার অনেক নিদর্শন এখনও পর্য্যন্ত প্রাপ্ত হওয়া যায়। 

এ স্থানে বালকদ্বয়ের কোনও সন্ধান করিতে. ন। পারায়, 
আমাকে বাধ্য হইয়। এ স্থান ত্যাগ করিতে হইল। অনন্তর পুরীতে 
গিয়। উহাদের উভয়কেই প্রাপ্ত হই। লেখ! গড়ার ভয়ে উহার! 
কলিকাত! ত্যাগ করিয়! পুরীর একটা নিভৃত স্থানে লুকক।ইতভভাৰে 
অবস্থিতি করিতেছিল। উহািগকে প্রাণ্ড হইবার পর, সকলেই 
জানিতে পাবিলেন যে, ছেলে ধরায় উহাপিগকে ধরিয়া লইয় 
যায় নাই। 

হা(রিমন রোডের যুনক কেরাণীবাবু ছেলে ধরার হাত হইতে 
পলায়ন করিয়! আপন বাসায় প্রত্যাগমন পূর্বক যেসকল কথ! 
প্রকাশ করিয়াছিলেন, তাহার অন্গসন্ধান আমংকে করিতে হয়। 
আমি তাহাকে সঙ্গে লইক্স! বহির্গত হই। যেরাস্তা দিয় তিনি 
গপলাইয়। আপিয়ছিলেন, সেই রাস্তা পরিয়। গমন করিতে করিতে 
ব্যারাকপুর টাঙ্ক রোডে আসিয়! উপস্থিত হই। সেই স্থানে 
একটা প্রকাণ্ড বাগানের মধ্যস্থিত একটী বাড়ী দেগাইয়। দি] 
কহেন, প্র বাটাতে তিনি আবদ্ধ ছিলেন। আমরা উভয়ে এ 
বগনে প্রবেশ করিয়! দেখি, ১০।১২ জন উড়িয়া মালি বিন 
আছে। বাঁড়ীটা ত্রিতল নহে-দ্বিতল। তাহাদের সর্দারের নিকট 
হইতে বাড়ীর চাবিকাটী লইয়| বাঁ়্ীর দরজ। খুলল, এবং ভিদ্রে 
প্রবেশ করিয়া দেখি, সমস্ত ঘরই উত্তমরূপে সাজান। ঘরেয় 





ছেলে ধরা! , ১৯ 
অবন্থ! দেখির়! কেন্াণীবাবু কহিলেন, মহাশয়, আমার ভূল ৪ইয়াছে, 
এ সে বাঁড়ী নহে। অগত্যা আমরা তথা হইতে বহির্গত হইলাম ও 
গ্রাণ্ড টাঙ্করোডের চারি ক্রোশ পথ ভ্রমণ করম! প্রত্যেক বাগানের 
বাড়ীগুলি তাহাকে দেখাইলাম; কিন্তু তিনি যে প্রকার বর্ণন 
করিয়াছিলেন, সেই প্রকারের বাড়ী একখানিও দেখিতে পাওয়! 
গেল না । সুতরাং আমাদিগকে প্রত্যাবন্তন করিতে হইল। 

প্র কেরাণী বাবুর সঙ্গে আরও অনেক স্থান অনুসন্ধান করিয়া- 
ছিলাম, তাহাকে লইয়া তাহার দেশে পর্যযস্ত গমন করিয়াছিলাম। 
তথায় গিয়া! জানিতে পারি যে, কেরাণী বাবু অনেক দিবস পূর্বে 
একবার পাগল হুইয়ছিলেন ও উহার পিতা মাতার যত্ব ও চিকিৎ- 
সার তিনি আরোগ্য লাভ করেন। তীহার সেই পিতা মাতা 
কয়েক বৎসর হইল, ইহলোক পরিত্যগ করিয়া চলিয়! গিয়াছেন । 
সম্প্রতি তাহার স্ত্রী শব্যাশাদিনী, একমাত্র পুত্র কাল-কবলে 
পতিত। এই সকল কারণে অনেকেই অনুমান করিলেন যে, 
তাহার বর্ণিত বিষয়টা তাহার বিকৃত-মন্তিষ্ষের ফল ভিন্ন আর 
(কচুই নহে! 

বিহারির স্ত্রী মঙ্গলার অনুসন্ধানের ভারও আমার উপর অর্পিত 
হয়। তাহাকে খুঁজিম! বাহির করিতে আমাকে বিশেষ কষ্ট পাইতে 
হইয়াছিল। যে সকল উপার অবলম্বন ও যেরূপ ভাবে আঙ্গি 
তাহার অনুসন্ধান করিতে মমর্থ হইমাছিলাম, তাহ! বর্ণন করিতে 
হইলে পাঠকগণের ধৈধ্চ্যুতি হইবার সম্ভাবনা । এই নিমিত্ত 
সেই সকল বিষয় বর্ণন নল! ফরিয়। কেবল এইমাত্র বলিলেই 
যথেঃ হইবে যে, মঙ্গলাকে কোন প্রদিদ্ধ বেশ্ঠ।-পল্লীর মধ্যে প্রাপ্ত 
হই। সেই স্থানে একখ|নি ঘর ভাড়া লইস্স! দে অবস্থান করিতে- 
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ছিল। বিহারির ছাতার বাটের কারখানায় যে সকল কারিকর 
কার্য করিত, তাহাদিগের মণ্যে একজনকে আমি তথার 
দেখিতে ও পাইমাছিলাম। বিহারিও এই সমস্ত অবস্থ। পরে জানিতে 
পারিয়া, মঙ্গলার আর মুখ দর্শন করিল না, মঙ্গলাও আপন ইচ্ছ। 
মত সেই স্থানে বাস করিতে লাগিল। 

আমার হস্তে যে কয়েকটা অনুসন্ধানের ভার পড়িয়াছিল, আমি 
তাহার স্যস্তই শেষ করুয়া ফেলিলাম। সকলেই দ্রেখিতে পাই- 
লেন ষ্বে, উহদগের মধ্যে ঝাহাকেও ছেলেধরায় ধরিয়া লই! 
যাঁর নাই। এই সকল কথা সংবাদ-পর্রেও বাহির হইল কিন্তু 
সকলের মনে যে ভয়ানক আতঙ্কের উদয় হইয়াছিল, তাহ! 
সহজে দূর হইল ন1। কোন কোন বাক্তি ছেলে ধর! মন্দেহে 
নানারপে অবম।নিত ও নিগৃহিত হইতে লাগিল। ছেলে ধরার 
গাড়ী দীয্ক করিয়! ছুই একস্থানে ছুই একখানি গাড়ীও পুড়াইয়া। 
নই করা হইয়াছি সহরের মধ্যে কোন বালকের সহিত কাহারও 
গমন কর! একরূপ দার হইয়া পড়িল। ক্রমে যতদ্দন অভিবাহিত 
হইতে লাগিল, সকলের মনে আতঙ্ক ততই বুদ্ধি হইতে ল।গিল। 
তাহার সঙ্গে সঙ্গে ছুই একখানি দেশীয় সংবাদ-পত্র প্রতিদিন 
সিথ্য। ছেলে চুরির সংবাদ গুকাশিত করিয়া এ আতঙ্ক ভ্রেমেই 
বাড়াইতে লাগিল । 

এই সময় একজন প্চা”র এজেন্টের যে অবস্থ। ঘাটয়াছিল, 
তাহ! এই স্থানে বর্ণনযোগ্য । ৰ 

রাত্রি ১*টার পর একজন মুসলমান এজেণ্ট একখানি গা 
ধৃত করেন। এ গাড়ীতে একটা খোঁড়া ঘোড়া জেতা, ছিল। 
এজেন্ট গাড়োয়ানের নাম ও ঠিকান। জিজ্ঞাসা করিতেছিলেন,) 
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এরূপ সময় কে বলিয়া উঠিল, *ছেলে ধর! গাড়ী লইয়। ঈড়াইয়] 
আছে। এই কথা বপিবামাত্র সেই স্থানে একেবারে লোকে. 
লোকারণ্য হইয়! পড়িল। শী এজেন্ট যে ছেলেধরা ও ষে 
গাড়ীর নিকট তিনি দীড়াইয়! ছিলেন, এ গাড়ীতে করিয় 
অপহত বালক লইয়া যাওয়। হয়, এই সন্দেহে, থে যেরপে। 
পারিল, সেইন্ূপে তাঁহাকে প্রহার করিতে আরস্ত করিল।, 
সৌভাগ্যক্রমে এই ঘটনা থানর অতি সন্নিকটে ঘটয়াছিল, 
বলিয়া, এজেন্ট সাহেবকে ইহ-জীপন পরিত্যাগ কন্িতে হয 
নাই। কিন্ত তিন এরূপভাবে প্রহ্থত হইয়াছিলেন যে, কিন 
দিবস পরান্ত তাহাকে হসপাঠালে থাকিতে হয় । থানা হইতে 
অনেক লেক বাহির হইয়। কোন গতিকে তাহাকে উদ্ধার করিয়া 
আনে। জনতার মধ্যে কেহ কেহ এঁ গাড়ীতে অগ্নি প্রদান 
করিবার উদ্ধোগ কররতেছিল, কিন্তু ঠিক সময়ে সেইস্থানে পুলিস, 
উপস্থিত হওয়ায় সেই গাড়ীখ।নি রক্ষা! পাঁয়। 

এই ঘটনাটি আরে বিশ্মজনক। ভিনটা জল-জীয়স্ত ছেলে' 
সমেত একজন ছেলেধরার ধরা-পড়। 1 তখন নেলা প্রান সাড়ে 
ছয়টা । সবে মাত্র শম্যাতাগ করিয়া আমি থানার অফিগ গৃহে 
অ।সিয়া অফিসের কতক কাঁজ করিয়! সে্দিনকার একখ।নি দৈনিক 
পত্রিকা পড়িবার জন্ খুণিতেছি, এমন সময় একজন পাহারা- 
ওয়াল। দৌড়িয়। আপিয়। আনায় সংবাদ দিল যে, পিয়ালদছের 
সন্নিকট ওল্ড বৈঠকথানা রোডে একজন ছেলে-ধরা ধর! পড়িয়াছে। 
লোকট! পাঞ্জাবী-_তাহার সঙ্গে তিনটি বাঙ্গালীর ছেলেও আছে। 
অনেক লোক জমিয়। গিয়াছে-মার সেই ছেলেধরাকে মারি- 
তেছে--সে এখনও প্রাণে বাচিয়। আছে কি না সন্দেহ। 


২ দরোগার দণ্ডর, ১৮৭ সহখ্যা। 





পাহারাওয়াঁলার কথ শুনিয়া আমি আর স্থির থাকিতে পারি- 
লাম না। তৎক্ষণাৎ পোষাক পরিধান করিয়া, ছয়জন পাহার1- 
ওয়াল! সঙ্গে লইয়া, সেই পিয়ালদহের দিকে দৌড়িলাম। আজ 
একেবারে বামাল লমেত ছেলেধর। ধরিতে পারিব, মনে করিয়! 
আমি বড়ই আনন্দিত হইলাম? বৌবাজার গতর হইতে ওল্ড 
বৈঠকখানা রোডে প্রবেশ করিয়া দেখি, একবারে লোকে 
লোকারণ্য,_-কাহার সাধ্য সে জনত। ঠেলিয়! যায়? আমার 
সঙ্গে ছয়জন পাহারাওয়ালা ছিল বলিয়াই, কোন রকমে ধীরে 
ধীরে চলতে লাগিল।ম। কিন্তু কেবলই ত লোক দেখিলাম, 
ছেলেধর! ত দেখিতে পাইলাম না! । শেষে অনুসন্ধান করিয়া 
জানিপাম._-এ গলির মঞ্ধো বে একট! হোটেল আছে, ছেলেধর! 
প্রাণভয়ে সেই হোটেলের মধ্যে প্রবেশ করিয়াছে । ক্রমে ক্রমে 
সেই হোটেলের কাছে আসিরা দেখিলাম, ভয়ঙ্কর ভিড়, 
কাহার সাধ) বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করে? ছেলেধর! ধরা 
পড়ায় সকলেরই আগ আনন্দ-আর মুখে কেবল “মার-- 
মার” শবে । | 

আমি অনেক চেষ্টা করিম্নাগ সে উন্মন্ত জনতাকে স্থির 
রাখিতে পারিলাম না। তখন পাহারাওয়লাদের লোক হটাইয়| 
দিতে বলিলাম । কিন্তু আমার ছয়জন মাত্র পাহারাওয়াল।, 
আর সেখানে হাজার হাজার লোক। শ্তরাং তাহাদের কথাই ব! 
কে শোনে? আর বিশেষতঃ, ছেলেধরার উপর তাহাদের ভয়ঙ্কর 
ক্রোধ জন্ময়াছিল। আমার মনে হইতে লাগিল--সেই হোটেলের 
মধ্যে ছেলেধর| বুঝি জীবিত নাই। ছ্েলেধরাই হউক আর 
চোর-ড।কাত ব! খুনী অ(নামীই হউক, পুলিস-কম্মচারীর সন্তুখে 


ছেলে ধরা । ২৩ 


কাহাকেও খুন হইতে দেখিলে কোন পুলিস-কর্মচারী স্থির 
থাকিতে পারেন না। আমি প্রথমে উচ্চৈঃশরে সেই উন্মত্ত 
জনতাকে সথোধন ক।রয়া কহিলাম, “দেখুন, আপনাদের মধ্যে 
অনেক ভদ্রলোককে দেখিতেছি। আমি ভদ্র ইতর সক্ষচলকে 
বলতেছি_আপনাতা এখানে আবু থাকিবেন না, যথাস্থানে 
চলর। বাউন। আম যখন অসিয়ছি-_-তখন সে ছেলে-ধরা 
ধরনার ভার আমার। আপনারা এদপ ভাবে বুগা গঞগ্গোল 
কেন করিতেছেন? আমি যখন উপস্থিত, তখন [সম ছেলে ধর 

পলাইবে কোথায় ?” 

অ।মার কথা শুনিয়া কোন কোঁন ভদ্র লোক ব্ীরে ধীন্বে 
চ'লয়া গেলেন বটে, কিন্তু তাহাতে অসংগ্য জনতার ছুই তাস 
দেখা গেল না । যেমন বিশ পঁঠশ জন লোক চংলমা গেল, অমনি 
শত শত বি ভাহাত স্থান অপ্পেকার করিল। লোকেরা ক্রোদে 
এপ উন্মত্ত বে, পুলনের কথা ভাহারা গ্রাস কল না । খন 
কমি আর কি করব? পাঁভাবাওর়াল[দিগঞ্ষে লোক ভটাইযু 


ঝা / 


মা 
দিতে বাণলাম। অনেক কষ্টে অং সেই ভোটেলের মধ্যে পরবেন 
কাগলাম| গুবেশ করিয়া দেখে, বাড়ীর মধ্যেই সর্জ।পেক্ষ। অধিক 
ভিড়। সেখানেও কেবল নার মার! শক কন্ত ছেলেবরাকে 
দে'প্ভে পাইলাম না। 

অবশেষে একট: ঘরের মধ্যে ছেলেধরাকে দেখিতে পাইলাম । 
সে একজন গ্রাকাগু পাপ্রাৰী জোয়ান। তাহার সঙ্গে তহিনউ 
ছেলে অনি তন সেই পাঞ্জাধীর মাথার পাগ্জী খু পয়! 


ত,হ। দ্বারা তাহাকে বাধিলাম। আর সেই চ্েলে তিনউাঞ্ছে 
একজন গাহারাওয়ালার জিম্া। কারয়া দিয়! অন্যগনকে এ 


২৪ দাঁরোগার দপ্তর, ১৮৭ সহখ্যা । 
খানা গাড়ী আনিতে বলিলাম। গাড়ী আসিলে সেই গাড়ীর 
মধ্যে ছেলে তিনটা আর দেই ছেলেধরাকে তুঁলিলাম ) আমিও 
সেই গাড়ীর মধ্যে উঠিলাম। ২াঙজন পাহারাওয়াল! গাড়ীর ছাদে 
উঠিল। আমি ভিনটা ছেলের সহিত ছেলেধরা ধরিয়াছি, এই 
সংবাদ (বদ্যুৎবেগে সহরময় রাষ্ট্র হইয়া পড়িল। আমি বখন বড় 
রাস্তায় আপিরা পড়লাম, তখন দেখি, সে রাস্তাও লোকে 
লোকারণ্য ! আমি গাড়ী, করিয়া, চলিয়াছি, আর শত সহঅ্রলোক 
আমার গাড়ীর পশ্চাতে পশ্চাতে দৌড়িতেছে। তাহাদের মুখে 
আজ যেন আর আনন্দ ধরে না। যথাসময়ে আমার গাড়ী থানার 
মধ্যে আসি পৌছিল, জনতাও থানার সম্গুখের রাস্তায় অপেক্ষ। 
করিতে লাগিল। আমি ঠিনট! ছেলের সহিত একজন ছেলেধর! 
ধরিয়াছি-_-এই সংবাদ থানায় আমসিয়! টেলিফোনের দ্বারা প্রধান 
পুঁপস কন্পচাপী সাহেবকে জানাইলম। আমার টেলিফোন 
কারবার বিশ মিনিট পরে দেখি স্বয়ং বড় কর্তা এক মোটর- 





গাড়ীতে কারুয়! উপস্থিত। থানার সন্ুখে এরূপ ভরঙ্কর জনত! 
দেখিয়া, তিনি অবাক হইলেন; তহংক্ষণাৎ জনতা সরাইয়! দিতে 
আভজ্ঞ। দিলেন। 

হার পর সেই ছেলে চুরির তদন্ত আরম্ভ হইল। প্রথমেই 
ৰড় সাহেব সেই ছেগেধরাকে কয়েকটি প্রশ্ন করিলেন। সে 
তাভার যথাসম্ভব উত্তর দিল'। 

সেই সকল উত্তর ও তাহার নিকট যে সকল চিঠিপত্র 
চিল তাহা দেখিয়া ম্পঈই জানিতে পাও গেল যে, এ পাঞ্জাবী 
ৰান্ডবিক ছেলেধর! নহে, পপ্রাব দেশুয় বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধিধারী 
একটা যুবক পূর্ববণঞ্জে দিক হইয়া অলেকে খাইতে পাইতেছে 


ছেলে বরা ।, ২৫ 


িকপত ভি ০ 





ন1, এই সংবাদ পাইয়া! পঞ্জাব প্রদেশীয় কয়েকজন গধান প্রধান 
লোক তাহাকে পুর্ববঙ্গে পাঠাইয়া দিয়াছিলেন ১ উদ্দেগ্ঠ, এ 
প্রদেশে যদি কোন অনাথ বালক থাকে, তাহা দগের পিতামাতা! 
বদি সম্মত হন, তাহা হইলে এ বালকগণকে তিন পঞ্জাবে লইব 
গিয়া, অনাথ বালকদিগের অংশ্রমে রাখিয়া প্রতিপালন ও 
বিদ্তাভ্যান করাইবেন। কেবল তিনি যে প্র কার্ষোর নিমিত্ত 
গমন করিয়াছিলেন তাহা নহে, সেইস্থানের প্রধান প্রধান 


লোক, কলিকাত| ও পূর্ববঙ্গের প্রধান গধান লোককে এ বিষয্ষে' 


পরও লিখিয়া ছিলেন। শ্রী পঞ্জাব ভদ্রলোক্টী পৃর্ববঙ্গে গমন 
করিয়া সেইস্থানের ভদ্রলোকের সাহায্যে কেবলনাধ তিনটা বালক 
সংগ্রহ করিতে সমর্থ হন, ও শাহাদ্দিগের অতিশ্ভাবকের অন্ুমতি- 
ক্রমে তাহাদিগকে লইয়। তিনি কাপকাতায় আগমন কনেন ও 
ইচ্ছা, এইস্থানে হই-একধিণন আতবাহত করয়।, পরিশেষে 
বালকগণকে লইয়া স্বদেশ যাত্রা! করেন। শিয়ালদত টেশনে রেল 
হইতে অবন্ধরণ করিয়! এ বালকগণের সংহত যেমন তিনি সদর 
রাস্তায় আ'সয়া উপস্থিত হন, অমন [তান ছেলেধরা বলিয় 
অভিহিত হইয়। এই মহানিপদে পাতত হন। তিনি সহম্ম সহঙ্ত্র 
লোক কর্তৃক যেরূপভাবে আক্রান্ত হইয়াছিলেন, আর পাঁচ মিনিট 
কাল যর্দ পুলিসের সাহাধা ন! পাইতেন, তাহা হইলে তাহার 
দেহের কিছুমাত্র অপিত্ব থাকিত না। 

আনার! সকলেই তখন বুভ্তিতে পারলাম বে, ইনি বাস্তবিক 
ছেলেধর! নহেন, ব! বালক ঠিনটা অপহৃত বালক নহে। কিন্তু 
সেই গমর উহা;দগকে খানার ভিতর স্বান দেওয়! এক ভয়ানক 
বিপদ হইয়! পাঁড়ল। মহম্র সহ লোক আমির! থানার সম্মুখ ও 


২৬ দাঁরোগার দপ্তর, ১৮৭ সংখ্যা । 


ভিতর পর্যন্ত ছাইয়! ফেলিল। আমরা সকলে উহার্দিগকে নানা- 
প্রকারে বুন্ধইবার চেষ্টা করিলাম যে, এই ব্যক্তি ছেলেধরা নহে, 
ব। বালকগণ অপহৃত নহে। কিন্তু অ:মাদগের সে কথা কেহই 
'বিশ্বাম করিল না। অধিকন্তু সেইদমরে আর একটা হুর্ঘউন| 
ঘটল । 
পপ্তাবে একটী ফুটবল ক্রুন আছে, প্র ফুটবলের ক্রীড়কগণ 
নমস্তই পঞ্জাবী ও সেইস্থানের খুলেণ ছাত্র। এ ক্লুবের ২০২৫জন 
বালক তাহাদিগের কগেজের ইংরাজ প্রিন্সিপালের কর্ভ্বাদীনে 
এ দেশে ফুটবল খেদিতে ভ।সে। কলিকান্ায় ছুই একদিবদ 
থাকিয়া, নদীয়া জেলার অন্তর্গত কঞ্চনগরে ফুটদল খেলিতে যায়। 
সেইস্থানে উভয় দলে খন হয় ও কুঝ্চনগরের দল জয়লাভ করে। 
পঞ্জাবীপ্না পরাজিত হইয়া পুঁপ্বোক্ত ঘটনার দিবস প্রাতঃকালে 
শিালদহ ই্রেশনে অিরা অবতরণ করে। পরে কণিকাতার 
নিদিষ্ট বাসায় আমা আপনাপন জন্যাদি রাখে, তন্মধ্যে 
কতক্গুল অহারীয় সংগ্রহ পুনব্বার বাহীত হন্গ। বে থানার 
ভিভর পূর্বণার্ণত পঞ্জানী যুবক বালক তিনটির সাহভ আটক 
ছিলেন, সেই থানার মন্ুখে একটী হালুঈকারের দোকান হইতে 
তিপূর্বে তাহার! আহ'ধীয় ত্রদ্য লইয়া গিয়াছিল, স্থতরাং 
আজও আহারীয় দ্রব্য সংগ্রহ করবার শি'খত্ত তাহারা ৮১৯০জন 
সেই দোকানে আগমন করে। 
পুর্দেই বলয়াছি বে, সেই গ্রাম থানার সম্মুখে লোকে 
লোকারণ্য হইয়াছিল | এ পঞ্জাবীগণ সেইস্থানে আগমন করিয়া 
ঘেমন হালুইঈকরের দোকানে আহাবীয় সংগ্রহের নিমিন্ত প্রবেশ 
করিল, অমনি সেই ভিড়ের মধ্য হইতে একজন বলিয়া উিশ, 


ছেলে ধরা।' ৭ 





উহার! নিশ্চয়ই এ ছেলেধর! পঞ্জাবীর দলের লোক, নতুব! 
উহারা এ সময় এখানে আসিবে কেন? 

এই কপ বপিঝ।মাত্র অনেক লোক সেই হালুইকরের দোকানে 
গ্রীবেশ করিল । হালুইকর দেখিল যে, তাহার দোকানে এক 
নূতন বিপদ উপস্থিত। সে অনন্তোপায় হইয়া উহাদিগকে 
দোকান হইতে বাহির করিয়া দিল) ও উহাদিগকে যথাস্থানে 
পৌছিয়। ধিবার নিমিত্ত একজন লোক সঙ্গে দিল। প্র লোকটা 


উহাদিগকে সঙ্গে লইয়া চাপাতল। অভিমুখে প্রস্থান করিল। 


যে সকল লোক সেই সময় তাহার দোকানের সম্মুখে উপস্থিত 
ছিল, তাহারাও “এ ছেলেধরা যাইতেছে” বলিয়া জনতা বৃদ্ধি 
করিতে করিতে তাহা দিগের পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন করিতে লাগিল। 
পদোকানদারের যে লোক তাহাদিগের সঙ্গে যাইতোছল, এস 
এই অবস্থ! দেখিয়া! সেইস্থাঁন হইতেই অন্তহিত হইল। পঞ্জানী 
বালকগণও অনগ্টোপায় হইয়। আপনাপন প্রাণভয়ে উদ্ধথাসে 
গমন করিতে লাগিল । 

সেই সময় এক রব উঠিল ষে, ছেলেধরা পলাইতেছে। এই 
রব উঠিবার সঙ্গে সঙ্গে চারিদিক হইতে সহজ সহম্র লোক ছুটির 
সেইস্থানে উপস্থিত হইল । ' ইনার পরই যে যেরূপে পারিল, উহ|* 
দিগকে প্রহার করিতে আরম্ভ করিল । 

ছেলেধরার দলের একজন ধরা পড়িয়াছে, ও অপরাপর কলে 
পলায়ন করিতেছে, স্থতরাং তাহা'দগের উপর কাহারও কিছুমাত 
দয়! নাই | কেহ ছাতি, কেহ জুতা, কেহ লাগী, কেহ ইট, 
যাভার ষেরূপ সুবিধা হুইল, পে সেইরূপেই উহাদিগকে প্রহার 
কৰিতে লাগিল। কেহ ভাবিল না, যে এইরূপ অবস্থায় উহার! 


২৮ দারোগধর দপ্তর, ১৮৭ সংখ্যা । 





মরিয়। যাইতে পারে । পঞ্জাবী বালকগণ যতক্ষণ পারিল, ততক্ষণ 
দৌগ্ডাইয়া আত্মরক্ষা করিল। অনশেষে ভয়ানকরূপে আঘাত 
গ্রাপ্ধ হইয়। অজ্ঞান অবস্থার পড়িয়া! গেল, কাহার মস্তক ভগ্ন 
'হইয়া সেই রক্তে রাজাআ্ম রঞ্জিত হইতে লাগিল। কাহার 
হস্ত, কাহার পদ ভগ্ন হওয়ায় ধরাশারী হইল, তাহার উপর 
অধিরান লাঠি পড়িতে লাগল । এ£ঃদপে সমস্ত পঞ্জাবী বালকগণ 
(বিশেষজপে আঘাঠিত হইয়া হ্ঙটৈতন্য অবস্থায় যে যেখানে 
গাইল, সে সেইস্থানে শয়ন করিল। যাহারা উহাদিগকে প্রহার 
করিল, তাহারা একবারের নি'মন্তু৪ অনুসন্ধ'ন করিল না যে, 
উহার কাহারা, কেনই বা এখানে আনসয়াছে, ও উহার প্রকৃতই 
ছেলেখর! কিনা? 

কোন প্রসিদ্ধ ইংরাজ বণিকের একজন ইংরাঁজ কর্মচারী এই 
সমন গাড়ী করিয়। প্রস্থান বিয়া গমন করিভেছিলেন। তাহার 
সপ্ুখে এ গঞজানী বাসকদিগের একজন পতিত হইল। তিনি 
দেখলেন, ত্র পতিত বালকের উপর সহক্াঘমক লোক লাঠি 
চালাইত্েেছে। এই আবস্তা দেখিদা এ উতবাজ কন্মচারী মুতবৎ 
পাঞ্জাবীকে রক্ষা করিবর নিমন্ত বেমন তীহারু গাড়ী হইতে 
অণভরণ করলেন, অনর্দ ভিড়ের মধা হইতে কে বপিষ়! 
জুল, “এই বালক চোরবিগের সর্দার ।” এই কথা একজনের 
মুখ হইতে উন্চারিত হইতে ন। হইতে, সেই জনতা সেই পঞ্জাবীকে 
পগিত্যাগ করিয়া! তাহার উপর পতিত হইল। দেখিতে দেখিতে 
তাহার দশ[ও সেই পঞ্জ!বীর দশায় পরিণত হইল। 

যণন এই ভয়ানক কাণ্ড আরম্ত হয়, সেই সময় এই সংবার্দ 
থানার আসিম। পৌছিল। এই সংবাদ পাইপামাত্র অমি থানার 


ছেলে ধরা ।' ২৯ 








উপস্থিত সমস্ত কনইবলের সহিত দ্রতগতি ঘটনাস্থলে গিয়! 
সেই ভয়ানক জনতাকে তথ! হইতে খিভাড়িত করিলাম ও 
গাংঘ।তিকরপে প্রহত পঞ্জাবী বালক সকল ও সেই সাহেবকে 
তৎক্ষণাৎ হাসপাতালে প্রেরণ করিলাম । ছুর্ভাগ্য বশতঃ সেই ' 
সম্যষ একজন ঠিক! গড়োয়ান তাহার খালি গাড়ী রাস্তার উপর 
দাড় করাইয়া এই বিষম ব্যাপার ষন্দর্শন করিতেছ্থিল। এ 
গাড়ী দেখিয়া ভিড়ের মধ্য হইতে. একজন বলিয়! উঠিল, *এই , 
গাড়ীতে কয়েকজন ছেলেধরা আসিয়াছে ।” এই কথ! উচ্চারিত 
হইবাযাত্র কতকগুণলি লোক নিকটবন্তী একখানি কেরোসিনের 
দোকান হইতে কয়েক টিন কেরোসিন তৈল আনিয়া এ 
গাড়ীর উপর ঢালিয়া দিয়া, উহাতে অগ্নি লাগাইয়। দিল। 
দেখিতে দেখিতে এ গান্ডী ভন্মে পরিণত হইয়া! গেল । 

এই ঘটনার পরই যে ছেলেধরার গোলঘেগ মিটিয়! গেল, 
তাহ! নহে, সহরের চারিদিকেই এইকব্ূপ গোলযোগ চলিতে 
লাগিল। শঙ্জাবী দেখিলেই ছেলেধর স্থির করিয়। তাহাকে 
প্রহার কর! হইত। নিকটে খালি গাড়ী থাকিলেই উহা ভক্মে 
পরিণত কর! হইত। * 

এই দু|ঙ্গাকারীগণের মধ্যে কতকগুলি লোক- যাহাদিগের 
লাঠিতে এ সকল ব্যক্তি সাংঘতিকরূপে আঘাতিত হইয়াছিল, 
তাহারা ধৃত হইল ও পরিশেষে বিচারার্থ ম্যাজিদ্রেটের নিকট 
প্রেরিত হইল। বিচারে উহাদিগের প্রত্যেককেই কঠিন পরিশ্রমের 

সহিত কারাগারে প্রেরিত হব । . 
| এইরূপে কতকগুলি লোক সহরের নানাস্থান.হইতে ধৃত হইয়! 
ক্রমে কয়েছীর সংখ্যা পরিবদ্ধিত করিতে লাগিল। ভখন সকলেই 


৩৪ দাঁরোগার দণ্ডর। ১৮৭ সংখ্যা । 

টিটি টির উনির টিটি টিটি রাজি রিট 
বুঝিতে পাঁরিল যে, ছেলেধরা একট! হুজুগ্মাত্র, প্ররুত কিছুই 
নহে। ক্রমে ছেলেধরার গোলযোগ থামিয়। গেল; সহুরে পুন- 
ব্বার শাস্তি বিরাজ করিল। 


সমাপ্ত। 








হজ” অগ্রহায়ণ মাসের সংখ্যা 
“ৃববাহ সমস্যা” 
বনতস্থ। 


[টাকা ৪03, ০ 185, দারোগার দ্র, ১৮৮ সংখ্য। 
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প্রথম পরিচ্ছেদ । 


দৈনিক কার্য শেষ করিয়া কিছুক্ষণ বিশ্রাম করিতেছি, এমন 
সময়ে একজন কনষ্টেবল আসিয়! আমার হাতে একখানি কা 
দিল। রাত্রি আটটা বাজিয়৷ গিয়াছে, একস্থানে একটা বিবাহের 
নিমন্ত্রণ ছিল বলিয়া, অফিসের কাজকন্মন শীঘ্রই সমাপন করিয়া- 
ছিলাম । সহ্স! সেই কার্ডখানি পাইয়! মনে মনে বিরক্ত হুইলাম। 
কার্ডখানির দিকে দৃষ্টিপাত করিয়৷ যুগপৎ আশ্চর্যযান্বিত ও ভীত 
হইলাম । 

কার্ডখানিতে সর্বরঞ্জন রায়ের নাম লেখা ছিল। রায় মহা- 
শয়ের সহিত আমার বিশেষ সভ্ভাব, বহুকাল হইতে তিনি আমার 
পরিচিত। তাহারই কন্যার বিবাহ উপলক্ষে আমি সেদিন নিম- 
স্ত্রিত হইয়।ছিলাম। কোথায় আমি তাহার বাড়ীতে যাইব, ন! 
তিনিই সেই অপময়ে আমার নিকট কার পাঠাইয়া দিয়াছেন। 
ব্যাপার কি, বুঝিতে পারিলাম না। 

আমার কোন উত্তর না! পাইয়! কনষ্টেবল বলিল, প্বাবু শ্বয়ং 
কার্ড পাঠ।ইয়! দিয়া বাহিরে গাড়ীতে অপেক্ষা করিতেছেন” 
আমি আরও আশ্চর্যযান্বিত হইল।ম। ভাবিলাম, নিশ্চয়ই কোন্‌ 
বিপদ হইয়াছে । কন্তার বিবাহের সময় প্রায় নিকটবন্তী, 
এমন সময়ে ম্বয়ং কন্যাকর্তার কোন ভয়ানক বিপদ্দ না হইলে 
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পুলিসে আসিবে কেন? কিন্তু এ সকল চিস্ত! করিবার সময় 
ছিল ন1। কার্খানির পশ্চাৎদিকে ঘাহ! দেখিলাম, তাহাতে 
আমার ধারণাই সত্য হইল। *শীঘ্র আসিবেন, আমার সর্বনাশ 
হইয়াছে এই কয়টা কথ! যেন কম্পিত হস্তে অতি ধীরে ধীরে 
লিখিত হইয়াছে বলিয়া বোধ হইল। 

আমি আর বিলম্ব করিলাম না) তখনই সেই কনষ্টেবলের 
সহিত বাহিরে আমিলাম। আমাকে দেখিবামাত্র সর্বরঞ্জন গাড়ী 
হইতে অবতরণ করিলেন এবং আমার হাত ধরিয়! পুনরায় গাড়ীর 
উপর আরোহণ করিলেন। আমর! গাড়ীতে উঠিবার পর তিনি 
কোচমানকে শকট চালন! করিতে আদেশ করিলেন। অশ্বে কশ!- 
ঘাত করিয়! কোচমান গাড়ী চালাইয়া দিল। 

আমার অফিস হইতে তাঁহার বাড়ী প্রায় ছুই ক্রোশ। সেখানে 
পৌছিতে অদ্ধ ঘণ্টার অধিক লাগিবে সন্দেহ নাই। কিন্তু 
তখনও পর্য্যন্ত সর্ববরঞ্জন বাবু কোন কথা বলেন নাই, মস্তক অবনত 
করিয়] নীরবে অশ্রপাত করিতেছিলেন। 

কিছুক্ষণ পরে তিনি আত্মসংবরণ করিলেন। । পরে বলিলেন, 
"ভায়া! আমার সর্বনাশ হইয়াছে। আমার ধন গেল, মান 
গেল, সর্বন্থ গেল। আমার অদৃষ্টে এতও ছিল ?” 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, "কে আপনার সর্বস্ব লইয়াছে ? 
বিবাহ-বাড়ীতে কি চুরি হইয়াছে ?” 

সর্ধরঞীন বাবু সহসা উত্তেজিত হইলেন; বলিলেন, *সে 
নাই,_সে নাই, এই ছিল) কোথায় গেল, কেমন করিয়! গেল ? 
কিছুই বলিতে পারি না। আপনি আগে দেখানে চলুন, তবে 
সব জানিতে পারিবেন ।” 
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প্রকৃত কথ! জানিতে না পারিয়।, আমি আস্তরিক বিরক্ত হই- 
লম। কিন্তু মুখে তাহা এ্রকাশ করিলাম না। কোন কোন 
লোকে বিপদে পড়িলে একেবারে জ্ঞান হারাইয়। থাকেন। তাহারা 
মনের উদ্বেগে প্রকৃত কথা, ছুঃখের প্রকৃত কারণ ভুলিয়! যান এবং 
অ[পন ইচ্ছামত কেবল নিজের শোক-প্রকাশক হা হতাশ করিয়া 
সময়ক্ষেপ করেন । 

সর্ধ্বরগ্চন বাবুকে উন্মাদ প্রায় দেখিয়া আমি অতি বিণীতভাবে , 
জিজ্ঞানা করিলাম, “কে নাই সর্ধরঞ্জনবাবু? কি হইয়াছে? সকল, 
কথা পরিফার করিয়। ন! বলিলে আমার দ্বার! আপনার কোন 
উপকার হইবে না।” 

সর্ধ্বরগ্ীন কি চিন্ত। করিলেন। পরে বলিলেন, “বি আশ্চর্য, 
মেকথা (ক আপনি এখনও বুঝিতে পারেন নাই? কল্যাণ 
নাই ।--আজ তাহার খিবাহ, বিবাহ উপলক্ষে আমার বাড়ী লোকে 
লোকারণ্য। কল্যাণী_-বিবাহের পাত্রী নাই। আমার মান গেল) 
ধন গেল, সকলই গেল।” 

এইরূপে তিনি আরও কত কি বলিয়া বিলাপ করিতে ল/গিলেন 
বলিতে পারি না, কিন্তু আমি বাঁধা দিয়! জিজ্ঞাঁন। করিলাম, “কখন 
হইতে কল্যানীকে দেখিতে পাইতেছেন না? আজ তাহার বিবাহ, 
প্রা সমন্ত দিনই তাহার সহিত কেহ ন! কেহ আছে, আজ সে 
কোথায় যাইবে? আপনি সকল কথা পরিষার করিয়। বলুন ?” 

সব্বরঞীন বাঝু উত্তর করিলেন, “সমস্ত দিনই কলা'ণীর নিকট 
অন্যান্য রম্ণীগণ ছিলেন। রাত্রি নয়টার পর হইতে লগ্প আছে। 
কন্ত বর লগ্নের অনেক পুর্বেই মহা সমারে।হে আহার বাড়ীতে 
উপস্থিত হইলেন। তাহাকে দেখিবার জন্য সকাদই বাহৰে 


৬ দারোগার দপ্তর, ১৮৮ সংখ্যা । 





আসিলেন। বাড়ীর ভিতর একা কল্য।ণীই ছিল। রাত্রি প্রায় 
আটটার সময় অন্দরে আমার ডাক পড়িল। সেখানে গিয়! বাহ! 
শুনিলাম, তাহাতেই আমার অন্তরাম্স। শুকাইয়! গেল। শুনিলাম, 
কল্যাণী কিছুক্ষণ এক! অন্দরে ছিশ, তাহার পর যখন বর দেখিয়! 
'রমণীগণ অন্দরে ফিরিয়া যান, তখন কল্যাণীক্ষে দেখিতে পান নাই। 
তখনই চারিদিকে লোক পাঠাইয়। দিলাম, তাহার! গ্রাণপণে 
অন্বেষণ করিল; কল্যাণীকে কোথাও দেখিতে পাওয়া গেল না। 
, বাড়ীর খিডকী দরজা! খোল! রহিয়াছে । যে সকল অলঙ্কার তাহার 
গাত্রে ছিল, সেগুণি সমস্তই খু।'লয়া, বাছা! আমার রাঁখয়া গিয়াছে । 
আর কলহ বহ্য়ছে, কেখল সে নাই--কল্যাণী নাই। আমি 
আর অপেক্ষা করিতে পারিলাম না, আমার স্ত্রী ও আর যে কয়েক- 
ভান মঠিলা এ ব্ষিয় জানেন, তাহাদিগকে এই কথা রাষ্ট্র করিতে 
নিষেধ ক'রয়। আমি আপনার নিকট ছুটিয়। আসিয়াছ।” 

সব্বঃঞজন বাবুর কথ! শুনিয়া! আমি আশ্চর্ম্যান্থিত হইলাম। 
ভাবিলাম, এরূপ অদ্ভুত ঘটন। ত পুর্বে কথনও শুনি নাই। বিবাহ- 
রাত্রে কথন কখন'ও পাত্র পল।গ্ন করিয়াছে বটে, কিন্তু পাত্রীর 
অন্তদ্ধানের কথা এ পর্যন্ত আমার কর্ণগোচর হয় নাই। কল্যাণীকে 
আমি অনেকবার দেখিয়াছি। তাহার বয়স প্রায় তের বতসর। 
এই বয়সে তাহার এ কি বুদ্ধি হইল বুঝতে পারিলাম না । এইনুপ 
ভাবিয়। বললাম, “কল্যাণী নিশ্চয়ই কোথাও লুকাইয়া আছে । 
নহনা সে কোণ।য় যাদপে? আর আপনি তাহার অন্তদ্ধীনের 
কথ! কাহারও নিকট প্রক্কাশ করিতে নিষেধ করিয়া বড় ভাল 
কাজই করিয়াছেন। কি আমার বিশ্বাস, কল্যাণী কোথাও যাক 
নাহ, আপন|দেরই বাড়ার কোন স্থানে লুকাইয়া আছে।* 
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স। ন1 মহাশয়! বাড়ী তোলপাড় কবিয়া কল্যাণীর সন্ধান 
কর! হইয়াছে । তাহাকে নিশ্চয়ই কোন লোক চুরি করিয়া লইয়। 
গিয়াছে। হায় ! যথন বরের পিতা! এ কথা শুনবেন, তখন কি 
বলিবেন? আপনি শ্বর়ং ব্রাঙ্গণ, আজ যাঁদ কল্যাণীর বিবাহ ন! 
হয়, তাহ! হইলে আমাকে যে জাতিচাত হইতে হইবে, তাহা! আপনি 
বিশেষরূপে অবগত আছেন। 

আ। কাহার স'হত কল্যাণীর বিবাহ হইতিছে? 

স। হালদারদের একটা পুত্রের সহিত কণ্যাণীর সম্বদ্ধ স্থির 
করিয়।ছিৎম, কল্য।ণীর অদৃষ্ ভাল, তাই অমনগররে-তাহার বিবাহ 
হইতেছে। 

অ]। পাত্রের নাম কি ? 





স। মোহিনীকান্ত হালদার, লীলরতন হালদ!রের একমাত্র 
পুভ্র। ছেলেটী এই বৎসরে এফ-এ পাশ করিয়া ধ-এ পড়িতেছে | 
যেমন থর, তেমনই বরও মিলিয়াছিল, কিস্তাকি করিব, কল্যাণ 
অনৃষ্টে সত সুখ নাই বোধ হয়। 

আমি মোহিনীকাস্তকে চিনিতাম। তাহ।র বাড়ীর নিকট 
আমার একজন বন্ধু বাস করেন। মধ্যে মধ্যে আমাকে সেখানে 
যাইতে শুয়। ছেলেটী বাস্তবিকই অতি উত্তম। পাড়ার কোন 
বালকের মহিত তাহার সৌঠাদদ নাই। ভাভার একমাত্র বন্ধুর 
নাম নলিনীকান্ত। নশিনীকান্তের স্বগায় পিতা রমানাথ মুখো- 
প্ধ্যায়ের সহিত সর্ধবরঞ্জন বাবুর টির বিপদ ছিল। সামান্ত কারণে 
এই বিবাদ উপস্থিত হয়। একটা প্রকাণ্ড আঃ জইয়।ই এই উদ্ভয় 
পরিবারের মধ্যে মনোমালিন্য ঘটে । ব্ভুকা তর ধত্রিছা মোকদ্দমায় 
উভয় পাক্ষেরই যথেষ্ট অর্থব্যয় হইয়। শৃগ্গ। কিশ্গ তাহাতেও কেন 
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শান্ত হন নাই। ছুই তিন পুরুষ ধরিয়! এই বিবাদ চলির। 
আসিতেছে । 

যতক্ষণ আমি এইরূপ চিস্ত! করিতেছিলাম, ততক্ষণ সর্বরঞ্জন 
বাবু রোদন করিতেছিলেন। ক্রমে গাড়ী তাঁহার বাড়ীর নিকট 
উপস্থিত হইল দেখিয়1, আমি বলিলাম, "শুনুন সর্বরঞজন বাবু! 
আপনি এত বিচলিত হইলে কোন কাধ্যই সিদ্ধ হইবে 7 এক 
কাধ্য করুন, আর একবার কল্যাণীর অদ্বেষণের জন্য ছুই তিনজন 
বিশ্বাসী লৌককে নিধুক্ত করুন। বিবাহ স্থগিত রাখিবার প্রয়ো- 
জন নাই। কল্যাঙ্গীর সমবয়স্ক কোন বা!লকা কি আপনার বাড়ীতে 
নাই? কিছুদিন পুর্বে আপনি কথায় কথায় বলিয়াছিলেন বে, 
আপনার এক ভ্রাতুষ্ষন্য। কল্যাণীর সমবয়স্ক। এবং কল্যাণীর অবয়বের 
সহিত তাহার আকৃতির যথেষ্ট সাষঞ্জপসা আছে। যখন আপনার 
বাড়ীতে বিবাহ, তথন নিশ্চয়ই "অনেক স্রীলাক নিমন্্রিত হইয়া 
আদিয়াছেন। সম্ভবতঃ আপনার ভ্রাতুক্ষন্যাও এখন আপনার 
বাড়ীতে আছে ।» 

সর্বপঞ্জনবাবু আমার মুখের দিকে চাহিলেন। বলিলেন, 
দআজ্ে হা, গঙ্গা আমার বাড়ীতে আছে। সে তাহার পিতাম[তার 
সহ্তি বিবাছের তিন দিন পূর্বেই আমসিয়! উপস্থিত হইয়াছে। 
কিন্ত আপনি কি প্রস্তাব করিতেছেন বুঝ:ত গারিতেছি না) গঙ্গার 
সহিত মোহিনীকান্তের বিবাহ হইন্তে পারে না। মোহিনীর কু্ঠির 
সহিত কল্য।ণীর কুষ্টি মিপিয়। গিয়াছে । গঙ্গার পিত। মাতাই বা 
সম্মত হইবেন কেন ?” 

আমি ঈষৎ হাসিয়া উত্তর করি5;:, পন] না, আমি সে কথ 
বলিতেছি ন। যতক্ষণ না কল্যাীকে “ওয়া যায়, ততক্ষণ গন।কে 
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কল্যাণী নাজিতে হইবে। কল্যাণীর সন্ধান পাইলে তাহার সহিতই 
মোহিনীকাস্তের বিবাহ হইবে। আপনার বাড়ীর যে সকল মহিল। 
কল্যাণীর অস্তদ্ধীনের কথ! জানিতে পরিয়াছেন, তাহার! যদি 
কোন কথ প্রকাশ না করেন, তাহা হইলে আর কেহই এই বিষয় 
জানিতে পারিবেন না। কল্যাণী বিবাহের কাপড় ও গহন। রাখিয়া 
গিয়াছে। আপনি সেই বন্ত্রালঙ্কার দ্বার! গঙ্গাকে সজ্জিতা করুন 
এবং তাহাকে কল্যাণীর আসনে বসাইনা দ্িন। কুশ্ডিক1 ন! 
হইলে ব্রাহ্মণের বিবাহ সম্পূর্ণ হয় না। কুশপ্ডিকা কাল হইবে 
বলিবেন। আমার দৃঢ় বিশ্বাস, এই সময়ের মধ্যেই আমি কল্যাণীর 
সন্ধান পাইব |” | 

আমার কথা শেষ হইতে না হইতে আমর সর্বরগ্জন বাবুর 
বাড়ীতে আসিক্স! উপস্থিত হইলাম। বাড়ীর অনেকেই আমার 
পরিচিত, বিশেষ বিবাহে আমিও নিমস্ত্িত হইয়াছিলাম সুতরাং 
আমাকে দেখিয়া কাহারও মনে কোন প্রকার সন্দেহের উদয় হয় 
নাই। | 

আমি গোপনে সর্ধবরঞ্জন বাবুকে বলিলাম, “এখন আমার পরা" 
মর্শ মত কার্য করুন। বিবাহ স্থগিত রাখিবার প্রয়োজন নাই । 
বদ্দ এখনও কল্যাণীকে ন। পাওয়া গিয়া থাকে, তাহা হইলে আপ+ 
নার ভ্রাতৃ্ন্ত। গঙ্গাকেই কন্যারূপে সাজাইয়! আন্ুন। বিবাহের 
সময় উপস্থিত--আর বিলম্ব করিবার প্রয়োজন নাই। ইতিমধ্যে 
যে সামান্ত বিলম্ব হইয়াছে, তাহাতে অনেকে অনেক কথ! ঝলি- 
তেছেন দেখিতেছি। কিস্তু আপনি তাহাতে কর্ণপাত করিবেন 
ন!। নাচ যেমন হইতেছে, তেমনই হউক। বরং নর্তধীগণকে 
কিছু পারিতোধিক দিয়! উত্তেজিত ককুন। উগস্থিত্ত ত্রাহ্গণিগকে 
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পাচ টাকা করিয়! বিদায় দিন। যে সকল ভিক্ষুক আপনার বাড়ীর 
চারিদিকে বিবাহের অপেক্ষা করিতেছে, তাহাদিগকে প্রচুর খাস্- 
সামগ্রী দিয়! সন্থষ্ট করুন। এই সমস্ত করিতে আপনার কিছু 
' অধিক ব্যয় হইবে বটে কিন্তু ইহাতে নিমন্ত্রিত লোকদিগের মনে 
কোনরূপ সন্দেহ হইবে না। কেবল আমাকে গোপনে সংবাদ 
দিবেন কল্যাণী ফিরিয়! আসিয়াছে কি না? আর এক কথা, যে 
ঘরে কল্যাণী একা বপিয়াছিল, সেই ঘরটা আমি একবার পরীক্ষা 
করিতে চাই। সুবিধামত আমাকে সে ঘরে লইয়া যাইবার উপাক়্ 
করিবেন। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 





আমার কথায় সর্ধবরঞ্জন বাবু যেন অনেকটা শান্ত হইলেন। 
তিনি তখনই আমার আদেশ পালন করিবার জন্য অন্দরে গ্রবেশ 
করিলেন। আমি সেইস্থানে বপিয়! রহিলাম। 

রায় পরিবার বহুদ্দিন হইতে বিখ্যাত । বাড়ীখানি প্রকাণ্ড। 
আনি কখনও ভিতরে প্রবেশ করি নাই বটে কিন্তু শুনিয়াছি, বাড়ী- 
খানি তিন মহল। তিন মহলেই তিনটা প্রাঙ্গন আছে? তবে 
প্রথম মহলের উঠানই সকলের অপেক্ষা! বড়। সেই উঠানে 
প্রকাণ্ড আটচাল! বাধ! হইয়াছে । তাহার তিতরদিক নান। বর্ণের 
কাপড় দিয়! অতি শ্ন্দররূপে সঙ্জিত। চারিদিকে বেলোয়ারি 
বাণ ও দেয়।লগিরি। মেঝের স্ুকোমল গালিচার.উপর দু্ধফেন- 
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নিভ শুভ্র চাদর পাত! রহিয়াছে। নিমন্ত্রিত ব্যক্তিগণ ধথাযোগ্য 
স্থানে উপবেশন করিয়! বাইনাচ দেখিতেছেন। সর্বরঞ্জন বাবু 
বরযাত্রী ও কন্যাধাত্রীদিগের মনস্তট্ির জন্য বাইনাচ দিফ্লাছিলেন। 
নিকটেই কিছু উচ্চ ও ন্বর্ণথচিত মখমলের বিছানার উপর পাত্র ' 
স্বয়ং উপবিষ্। 

আমি সে অঞ্চলে অনেকেরই পরিচিত ছিলাম। অনেকেই 
আমাকে সর্বরগ্ন বাবুর অকপট বন্ধু ও দুর-সম্পকীয় ভ্রাতা বলিয়া, 
সন্দেহ করেন। রা 

অনেকেই আমার সহিত সাঁদর-সম্তাষণ করিলেন। তাহাদের 
কথায় স্পইই বুঝিতে পারিলাম যে, বিবাহে বিলম্ব হইতেছে বলিয়! 
তাহার! বিরক্ত হইয়াছেন। মনে করিলাম, একবার সর্বরঞ্রন 
বাবুকে ডাকাইয়া পাঠাই, কিন্তু সাহস হইল না। পাছে নিমন্ত্রিত 
ব্যক্তিগণ কিছু সন্দেহ করেন, এই ভয়ে সে সম্বন্ধে কোন কথ! ন! 
বলিয়া একমনে বাইলাচ দেখিতে লাগিলাম। 

কিছুক্ষণ পরেই সর্ধরপ্রন তিন চারিজন আত্মীয় লোকের 
সহিত বাহিরে আসিলেন এবং প্রথমতঃ নাচ'ওয়ালীদিগকে যথেষ্ট 
পুরঞ্কার দিয়! সন্তুষ্ট করিলেন। তাহার পর তাহার! উপস্থিত ব্রাঙ্গণ- 
মগুলীকে যথেচিত অর্থদান করিলেন। বাহিরে যে দকল ভিক্ষুক 
জম হইয়াছিল, তাহারাঁও আশাতিরিক্ত বিদায় পাইল । 

এই সকল কার্ষ্যে প্রায় একঘণ্ট। অতীত হইল। কিন্তু লোকে 
বিরক্ত হওয়! দুরে থাকুক সকলেই একবাক্যে সর্বরঞ্জনের যথেষ্ট 
প্রশংসা করিতে লাগিলেন। এ সময়ের মধ্যে আমার পরামর্শমভ 
কল্যাণীকে জার একবার অন্বেষণ করা হইল, কিন্তু তাহাকে 
কোথাও পাওয়। গেল ন।। 
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রাত্রি প্রায় দশটার লময় সর্ধরঞ্জনবাবু আমাকে প্গঙ্গার সহিত্ত 
ৰিবাহ দিতে চলিলাম” এই কথ! বলিয়। শুভকার্ধ্য সম্পাদনের জন্য 
বাঙণ ও নিমস্ত্রিত ব্যক্তিবর্গের অঙ্গমতি প্রার্থন। করিলেন । সকলে» 
' সানন্দে সে প্রার্থনায় সম্মত হইলেন। তখন সর্ধরঞ্জন বিবাহস্থানে 
পাত্র লইয়! গমন করিলেন। 
সেই প্রাঙ্গনেরই একপার্থে বিবাহের স্থান নির্বাচিত হইয়া- 

ছিল। আমি যেখানে বসিয্লাছিলাম, সেখান হইতে পাত্রকে বেশ 

দেখিতে পাওয়া! গেল। 

এপ্দিকে নিমন্ত্রিত লোক সকলের আহারাদির বন্দোবস্ত হইতে 
লাগিল। প্রকাও ছাদে প্রায় সকলেই আহারে বসিলেন। অনে- 
কেই ভাঁবিল, আমি সর্বরঞ্জন বাবুর পরম বন্ধু; বাড়ী ফিরিবার 
জন্য ব্যস্ত নহি, এই কারণে এখন আহার করিতে যাঁইলাম ন|। 

আমি বেখানে বসিয়াছিলাম, সেইখাঁনেই রছিলাম, কেবল 
সধ্যে মধ্যে পান্দরের দিকে দেখিতে লাগিলাম। প্রাথমিক ক্রিয়! 
শেষ করিয়! স্ত্রী-আচারের জন্য পাত্রকে অন্দরে লইয়! গেল! 
প্রায় অর্দধঘণ্ট। সেখানে থাকিয়! বর কন্যার সহিত পুনব্রায় বিবাহ- 
স্থানে ফিরিয়া! আসিল। | 

বর যখন পুনরায় আপনার নির্দিষ্ট আমনে উপবেশন করিল, 
আমি তখনই তাহ!র দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলাম। যাহ! দেখি- 
লাম, তাহাঁতৈ আমারু সন্দেহ হইল। পূর্ববে তাহাকে যেন বিমর্ষ 
দেখিয়াছিলাম, কিন্ত এখন তাহার মুখ বেশ প্রফুল্ল । এখন আর 
সে পূর্বের মত নিশ্চল নিম্পন্দ জড় নহে, হস্ত-পদবিশিষট সৃষ্টির 
প্রধান জীব মানব বলিয়াই বোঁধ হইল। কেন এ পরিবর্তন ? স্্ী- 
আচারের দময় রমণীগণ নান! গ্রকার কৌতুক ও উপহাস করিয়া 
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থ।/কেন, এমন কি, বরকে প্রহার পর্য্যস্ত নীরবে সহ্য করিতে হয়। 
সেই জন্যই কি«সে এখন এত প্রফুল্প--এত চঞ্চল। তাহাঁও সম্ভব 
নহে। যোহিনীকাস্তের চরিত্রের বিষয় ঘতদূর জানি, তাহাতে 
তাহাকে অতি সংশ্বভাবাপন্ন বলিয়াই বোধ হয়। সেষূর্খনয়। 
এফ-এ পাশ করিয়! যখন বি-এ পড়িতেছে, তখন তাঁহার অনেকট! 
কিতাহিত জ্ঞান জন্মিয়াছে। সেযেসামান্য আমোদে এত পরি- 
বন্তিত হইবে তাহা বোঁধ হয় না। ইহার মধ্যে কান গৃঢ় রহস্য 
ছে। 

এই চিস্ত! করিয়া আমি ষাবধান হইয়া কেবল মোহিনীর দিকে 
চ'হিরা রধিলাম। সর্বরঞ্জন নিজ কন্যার পরিবর্দে ভ্রাতৃক্ষনা। 
তাজাকে সন্ত্রপাঠ করিয়া দান করিলেন । মোহিনীও মন্ত্রপাঠ 
করিয়! সেই দান গ্রহণ করিলেন। বলা বাছুলা, আমার আদেশ 
মত কল্যানীর কাপড় ও গহন! সমস্তই গঙ্গার তে ছিল। 

ক্রমে গুভবৃষ্টির সময় আদিল। পাত্র ও পারীর মন্তকের উপর 
একখানা মুল্যবান চাদোয়। ধরা হইল | আমি যেখানে বসিয়া! 
পভিলাম, সেখান হইতে আর বরের মুখ দেখ। গেল না। কাজেই 
কনের মুগ দেখিবার ভাগ করিয়! চাদোয়ার কিছু নিকটে গমন 
করিলাম । 

যখন চ!রিচক্ষু সম্মিলিত হইল, যখন মোহিনীকান্ত গঙ্গার দিকে 
চাহিস়। দেখিল, তখনই তানি গোহিনীর এফুনতার কারণ বুঝিজে 
শারিলাগ ( জাটিলাম, কলাংনকে বিশহ করিতে তাহার অন্ত 
দক ইচ্ছা! ছিলনা । কেবা পিহ'মাতর কথায় এ কখেো সম্মত 
হইয়।ছিল | এখন গঙ্গা তাহার হনোমত হওয়ায় ভাহার এত 
ক্ষান্ন্দ | গঙ্গাকে আমি ইতিপুষ্বে দেখি নাই। গঙ্গার পিতা 

২ 
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সর্বরঞ্জনের সহে।দর ভাত নহেন। সুতরাং তিনি অন্যত্র বাস 
করিতেন; কাঁজে-কর্মে কখনও কখনও আসিয়। থাকেন। আমার 
সহিত তাহার আলাপ নাই, সুতরাং গঙ্গা বেকে তাহা আমি 
জানিতাঁম না, কিন্তু এখন দেখিল।ম, গঙ্গ। পরমাসুন্দরী, কল্যণীর 
ত লাবণ্য না থাকিলেও গ্ক্গার সৌন্দর্য সামান্য নছে। কিস্ক 
মেহিনী কেন যে কল্যাণীকে বিবাহ করিতে নারাজ ছিল, তখন্‌ 
বুঝিতে পারিলাম ন। 
মোহিনীকান্ত কল্যণীকে চিনিত। সে জানিত, কল্যাণীর 
সঙ্গেই তাহার বিবহ হইবে, কিন্ত বিবাহের সময় দেখিল, সে ঘাঁা 
শুনিযাছিল, তাহা ভ্রম। তাহার স্ত্রী যখন মনে।মত হইয়াছে, তখন 
যাহাই হউক ন| কেন, মোহিনী কোন কথা বণিল না। 


কস 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 
৮১:১1 


থে ঘর হইতে কল্যাণী চুরি গিয়াছে, সেটা বাড়ীর তৃতীয় মহল। 
বিবাহের পর বরের ব্নিবার স্থান হইয়াছে দ্বিতীয় মৃহলে। বরকে 
সেই ঘরে লইয়া যাইবার পরই সর্ধরুগ্তন বাবু আমার নিকট আপিয়! 
বলিলেন, “ভায়া ! যদি সেই ঘরট! দেখ বিশেষ আবগ্তক বোধ 
করেন, তাহ! হইলে এই উপধুক্ত সময়। পুর্বোই আপনাকে বলি- 
যাছি, এইব।র দ্বিতীয় মহলের দোতলার বন্ড ঘরে বরের বমিব।র্‌ 
বন্দোবস্ত করিনাছি। তৃতীয় মহলের কেন, বাঁড়ীর যে যেখানে 
রমণী আছেন, সকল স্থান হইতেই আপিয়! তাহার এ ঘরে 
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আশ্রয় লইবেন। তাই বলিতেছিল(ম, এই উপযুক্ত স্থযোগ। আমি 
কিন্তু আপনাকে এদিক দিয়! সেখানে লইয়া! যাইতে পরিৰ না। 
আপনাকে খিড়কী দিয়! যাইতে হইবে। সেই পথ দিয়াই কল্যা- 
গীকে লইয়। গিয়াছে । 

আমি সম্মত হইলাঁম। সর্বরঞীন বাবু তীহাঞ্জ বিশ্বাসী চাকরকে 
আমার সঙ্গে দিলেন। সে আমার পশ্চাঁৎ পশ্চ।ৎ আসিতে লাগিল। 
চাকরের কথামত আমি সহজেই খিড়কী দিয়! বাড়ীর তৃতীয় মহলে 
প্রবেশ করিলাম। কি প্রকাণ্ড বাড়ী! এক একটা ঘর যেন এক 
একট! দালান । 

ভিতরে প্রবেশ করিয়। ভৃত্য একবার চারিদিক দেখিয়া আঙদিল। 
কেহ নাই দেখিয়া, সে আমাকে সেই ঘরে লইয়া গেল। যদিও সে 
সময়ে কোন লোক সে মহলে ছিল না, কিন্তু শীতই আসিবার 
সন্তাবন। জানিয়া, অ|মি ভূত্যকে সেই মহলে প্রবেশ করিবার ছার 
বন্ধ করিয়! দিতে বলিলাম । ভূত্য অতি বিনীতভাবে উত্তর করিল, 
সে পুর্বেই সে কাজ সম্পন্ন করিয়াছে। 

ঘরের ভিতর প্রবেশ করিয়া আমি একবার চারিদিকে বিশেষ 
করিয়। পরীক্ষা করিলাম। কিন্তু কোন ফল হইল না, ঘরের ভিতর 
হইতে কোন সুত্র পাইল[ম ন|। 

আমি তখন খিড়কী দরজার নিকট আসিলাম। ভূত্যকে 
একট আলোক আনিতে বলিয়া আমি সেইখানে অপেক্ষা করিতে 
লাগিলাম। ভৃত্য তখনই একট! আলোক আনিল। আমি সেই 
আলোকের সাহায্যে দেখিলাম, দরজাটা ভিতর হইতেই খোল! 
হইয়াছিল। বাহিরে যে শিকল ছিল, তাহ! খে।ল।ই থাঁকে। 
কেবল ভিতর দিকের হুড়কো। বন্ধহয়। ভিতর দিক হইতে কে 
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সেই দরজা খুলিল? কলারী তখন এক ছিল, তাহ।র নিকটে 
আর কোন লোক ছিলন। সম্ভনতঃ সে স্বয়ং দরজা খুলি- 
রাছে। যদি তাহাই হয়ঃ তাহ! হইলে কল্য।ণী স্বয়ং ইচ্ছ! করিয়ই 
বাড়ী হইতে পল।য়ন করিয়াছে । অপর কোন লোক যে বলপূর্ব্বক 
তাহাকে চুরি করিক্জা লইয়া গিয়াছে, একথা মনে স্থান পাইল ন!। 
কিন্ত এ সকল কথ! সর্ধরঞ্ন বাবুর নিকট প্রকাশ করিলাম ন। 

খিড়কী দরজাটা পরীক্ষা! করিয়া আম সেই স্থান পরীক্ষণ 
করিতে লাগিলাম। যাহ! দেখিলাম, তাহাতে আশ্যধ্য।ন্থিত হই- 
লাম। দেখিলাম, দরজা হইতে অতি সামান্ত দুরে ছুইখানি ক্ষুদ্র 
গায়ের চিহ্ন; শেষ চিহ্নের নিকট একজনের জুতার চিহ্ন রহিয়াছে। 
কিন্ত তাহার পর আর কোন চিহ্ন দেখিতে পাইলাম না। কেবল 
যেখনে সেই জুতার চিহ্ন দেখ! গিয়াছিল, সেইথাঁন হইতে একখানি 
গাড়ীর চ।কার দাগ দেখ! গেল। 

এই সরুল চিহ্ন দেখিয়! আমি স্পই বুঝিতে পারিলাম, বল্যাণী 
স্ব ইচ্ছায় কোন যুবকের সহিত পলায়ন করিয়াছে । কিন্তু সে 
যুবক কে, তাহ! বুঝিতে পারিলাম ন।। ভাবিলাম, কল্যাণীর বর্ন্স 
তের বপর। এ বয়সে আজকাল কলিকাতায় অনেকেই অবি- 
বাহিতা থাকে । কল্যাণীকে দেখিয় বড় শান্ত বালিক। বলিয়! বোধ 
হইত, কিন্তু এখন তাহার কার্য দেখিয়া চমতকৃত হইলাম । 

প্রায় এক কোয়াটার নান! প্রকার চিন্তার পরও আমি কল্যা- 
পীর প্রণয়ী কে জানিতে পারিলাম না । পুনরার পরীক্ষা আরস্ত 
করিলাম। দরজা! অতিক্রম করিয়া দশ পনের হাত দূরে যেখানে 
সেই পুরুষের পদচিহ্ন দেখিয়াছিলাম, সেইথ।নে একথান। কাচ 
কুড়াইয়! পাইলাম। কাচখানি তখন পকেটে রাখিয়। আমি আরঞ. 


বিবাহ-সম্স্তা! / ১৭ 





কিছুক্ষণ চেষ্ট। করিল[ম, কিন্তু বিশেষ কিছু করিতে পারিলাঁম ন! । 
এক প্রকার হতাশ হইয়। আমি সেখান হইতে বাহির হইলাম । 
ভৃত্যকে সেই মহলে অ(দিবার দ্রজ! খুলিতে আদেশ করিয়া আমি 
পুনরায় সর্বরঞ্জন বাবুর ঘহর্বটীতে উপস্থিত হইলাম। | 

আমাকে দেখিয়| সর্বরঞ্জন নিকটে আপিলেন, কিন্ত সাহস 
করিয়। কোন কথা জিজ্ঞ।সা করিতে পারিলেন ন!। আমি সঙ্কেত 
কিয় বুঝ[ইয়। দিলাম যে, তখনও কৃতকার্য হইতে পানি নাই। 

সর্বরঞ্জন বিমর্ষ হইলেন। আমি তাহার নো গত ভাব বুঝি” 
পারিয়!, তাহাকে.সান্বনা করিলাম এবং কিছুক্বণ এক গিভ্তম্থানে 
বসিয়। গভীর চিন্তায় নিমগ্ন হইলাম । 

কিছুক্ষণ পরেই হঠ(ৎ আমার মনে এক ভাডুত ভাবের উদয় 
হইল। আমি পকেট হইতে সে কাচখানি বাহির করিয়। বারঘার 
দেখিতে লাগিলাম। ভাবিলাম, কচখানি কাহারও চশমা হইতে 
থুলিয়। পড়িম্নাছে। কাঁচখ।নির রং ফিকে নীল, দৃট্টিশক্তি বুদ্ধির জন্য 
লোকে এ প্রকার কাঁচের চশম! ব্যবহার করে না। চল্ষকে শীতল 
রাখিবার উদ্দেশেই এই প্রকার চখম। বাবন্ৃত হইয়া থাকে । 
আমার বোধ হইল, সেইদিন প্রাতে কোন লোককে এ প্রকার 
চশমা চক্ষে দিতে দেখিয়াছি। কিন্তু কাহার চক্ষে যে সেই চশনা 
ছিল, তাহ! সহজে মনে আসিল লা। 

অ।রও কিছুক্ষণ অতীত হইল। নিযন্ত্িত লোক সকল 
আহাবা'দ সমাপন করতঃ স্ব স্ব গৃহে গ্রত্যাগমন কবিলেন। 
নর্তকী সকল পুরধার পাইয়। বিশেষ আনন্দের সহিত নৃত্য 
করিতেছিল, দর্শকবুন্দ প্রস্থ।(ন করিল দেখিয়! তাহারা হৃত্য 
স্থগিত রাখিল। বাহির-বাঁড়ীট! কিয় পরিমাণে শিশ্তন্ধ হইল বটে, 
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কিন্তু অন্দর হইতে মধ্যে মধ্যে এমন হাসির রোল উঠিতে লাগিল 
যে, সেই শব্দে আমি চমকিত হুইলাম। 

কিছুক্ষণ চিন্তার পর আমার মনে হইল, সেইদিন পরাতে যখন 
সর্ধরগ্জনের বাড়ীর নিকট দিয়! যাইতেছিলাম, সেই সময়ে একজন 
মুসলমানকে এই প্রকার কাঁচযুক্ত চশম! পরিতে দেখিয়াছি । এখন 
একে একে সকল কথা মনে পড়িল। 

আমি যখন এ বিবাহ-বাড়ীর নিকট দিয়! যাইতেছিলাম, তথন 
"বেল। প্রায় দশট। বাজিক়া গিয়াছে । ঘে কার্যে আসিয়াছিলাম, 
তাহাতে গধিক সময় অতীত হওয়ায়, আমার গাড়ী অতি জ্রুত- 
বেগেই যাইতেছিল। হঠাৎ সর্ধরঞ্রনের বাঁড়ী হইতে প্রায় গধণশ 
গজ দূরে একট! প্রকাণ্ড জনত। দেখিয়া কোচমান অশ্বের গতি 

যত করিলে আমি কারণ প্রিজ্ঞাসা করিলাম। সে বলিল, 

একজন গণতকার সকলের হাত দেখিয়! ভূত ভবিষ্যৎ ও বর্তমান 
বলিয়। দিতেছে। সেইজন্য পথে এত ভিড় ধে, গাড়ী চাল।ইতে 
পারিতেছি না। 

গণৎকারের নাম শুনিয়! আমারও কৌতুহল জন্মিল এবং তাহ!র 
সহিত সাক্ষাৎ করিবার ইচ্ছ! হইল। কিন্তু তজ্জন্য আমায় গাড়ী 
হইতে নামিতে হইল না। কষ্ম্বর শুনিয়। গণৎকার স্বয়ং আমার 
গাড়ীর নিকট আসিল। বাঁলল, প্দারোগ] বাবু! এদকে 
আপিয়াছিলেন? দেখুন, এখানকার লোকে আমায় যেন পাগণ 
পাইয়ছে। আমি যেখানে যাইতেছি, উহারাও আমার অন্ুমরণ 
করিতেছে । সেইজন্যই পথে এত ভিড় ।” 

গণতকাঁরের কথা শুনিয়া, আমর স্প্ই বোধ হইল, সে 
আমাকে চেনে) কিন্তু আমার ত.কিছুই মনে পড়িল ন। 
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আমি যে তাহাকে কোথা দেখিয়াছি, অনেক চেষ্টা কর্িলেও তাহ! 
মনে পড়িল না । কিন্তু গণৎকারকে মেকথ। 'জজ্ঞাস। করিলাম ন1। 
তাহার কথার হাসিয়। বলিলাম,-প্তুমি যখন লোকের ভূত, 
ভবিষ্যৎ বলিতে পার, তখন উহারা তোমায় ছাড়িবে কেন ?” 

গণত্ক।রও ভাস্ত কারূল ; “বলিল,--আপণ।র আশীর্বাদে আমি 
জে'তিষশান্ত্র শিক্ষা করিয়াছি । আমার নাম ইব্রাহিম খা, আপ- 
নাকে আমি বেশ জানি। সেদিন যে ভয়ানক চুরি হইয়া গিয়াছে, | 
যাহার সন্ধানের ভার অপনার হস্তে পড়িয়াছে, তাহার আ[সাঙী- 
দগকে শীঘই ধরিতে পারিনেন। যাদ দয়া করিয়। আপনার 
হত্ত প্রসারণ করেনঃ তাহা হহলে ঠিক সময় শিদ্দেশ করিয়। 
বলিতে পারি। 

আমি ঈষৎ হাসিয়া বলিলাম, "আমি বড় বাস্ত। তুমি যখন 
আমায় চেন, তখন নিশ্চয়ই আমার বাসা জান। কাল গ্রান্তে 
তমার সহিত সাক্ষাৎ করিও । মেই সময়ে আমার হাত দেখিয়। 
যাহা গণনা করিতে হয় ক'রও ।” 

ইবরাহিম খ|! আমার কথায় সম্কই হইল। বলিল, “আপনি 
দেশ বলিয়াছেন। কালই আপনার হাত দেখিন। আপনি 
কোথায় থাকেন তাহা বেশ জনি রে 
| মি জিজ্ঞাসা করিলাম১__ হাঁ দেখিবার জন্য ক 
পারিশ্রমক লইয়া! থাক ?” 

ইত্র/হিম খা হাত নাড়িয়া বলিল,_-”এমন কথ! বলিলেন না। 
পয়স। লইয়া হাত দেখিবার হুকুম নাই। আমার গুরুর অদেশ ষে, 
বিনা পয়সায় যমকলের অনুষ্ট-ফসাফল বলিয়! দিব। তবে যদ কেহ 
সন্ত হছুইয়। পুরক্ষার শ্বরূপ কিছু দিতে ইচ্ছ! করেন, ভাহ! হইলে সে 
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টাকা গ্রহণে বাধা নাই । আমি এইমাত্র এই বিবাহ-বাড়ী হইতে 
আসিতেছি। কন্যাকর্তা অমর প্রতি সন্তষ্ট হইয়! পাঁচট।কা পুর- 
ফার দিয়াছেন।” এই বলিয়! ইব্র/হিম খ। আম।কে পাঁচট। টাকা 
দেখাইল। 
আনি জিজ্ঞাস! ক:বুলাঁম)--"কিজন্য তোমায় পুরষার দিলেন ? 
তুম কি করিয়াছলে? 
ইত্রাহিম খ। হাসতে হাসিতে বলিল,--প্ত।হার কন্যার হাত 
দেখিয়া! তাহার ভাবী জুখ-্যচ্ছন্দের কথ| গণন! করিয়া বলিয়। 
(ছলাম, এই বিনাহ এত সমারে।হে সম্পন্ন হইবে যে, গ্রঃমের সমস্ত 


লোকের অনেকদিন যাবৎ একথা স্মরণ থাকিবে । এই বিবাহ 
ঘ্ার। এক ভয়ানক পারধর্তন সাধিত হইবে। অব্শ্ত সে গাঁরি- 


রা 


বর্ধনে উভয় পক্ষেরই সাতিশষ মঙ্গলের সস্ভাবনা |” 

আমি 'আর কেন কথা কহিলাম ন। দেখিয়া, ইব্রাহিম সেলাম 
করিয়। প্রস্থান করিল। আমিও কোঁচমানকে গ্রাড়ী চালাইতে 
আদেশ করলাম। দেখিলাম, মেই লৌকমধল আবার ইত হম 
খঁ(কে বেন করিয়। ফে(লয়।ছে। 


(সি 


চতর্থ পরচ্ছেদ। 
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ইব্রাহিম থার বয়স প্রায় কুড়ি বৎ্সর। কিন্তু তাহাকে দেখিতে 
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কশ বা ছুর্ধল নহে, তথাপি তাহার মুখ দেখিয়া বোধ হয়, তাহার 
মৌণন অহীত হইয়াছে। মুখে একপুরু ময়লা! জমিয়। গিয়াছে। 
কতকাল যে ইব্রাহিম স্নান করে নাই তাহ! বল! যায় না। তাহার 
পরিধানে একটা সাদ। গায়জাম!, একটা ফতুয়া, তাহার উপর একটি 
টুরণী, তাহার চারিদিকে একট চ!দর জড়ান। পায়ে লাহোরের 
চটা, চক্ষে চশমা । এই চশমার কাচের মত একথানি কাঁচ আমার 
নিকট ছিল। কাচখানি ভাল করিয়া দেখিয়া! বোধ হইল, সেথানি, 
ইব্রাহিমের চশম| খুলিয়া! পড়িযাছে। ইব্রাহিম নিশ্চক্বই এখানে 
অনেকবার আগিয়াছিল। প্রথগবারে যখন সে কল্যাণীর হাত 
দেখিয়া গণন। করিয়াছিল, তখন তাহার চশমার ছুইখানি কাচই 
ছিল। নিশ্চয়ই সে তাহার গর আবার এখানে আসিয়াছিল। 

ইব্রাহুম কে? লোকটাকে দেখিয়াই বোধ হইয়াছিল, যেন 
সে ামার পরিচিত। কিন্ত আর কোথায় যে তাহাকে দেখিয়াছি, 
তাহা তখন স্থির করিতে পারি নাই। ইব্রাহিম নিশ্চয়ই একজন 
ছদ্মবেশী । তাহার সর্বাঙ্গে বং-মাখান বলিয়া বোধ হয়। ন্ভুব। 
মানুষের গ্রে তত ময়ল। সম্ভবে না। সে আমাদিগকে ভুলাইবার 
জন্য গারে রং মাখিয়াছিল। কেসে? 

এইরূপ নানা প্রকার চিন্ত। করিতেছি, এমন সময়ে হঠাৎ এন্স- 
জনের উপর সনেহের উদয় হইল। সন্দেহ উত্তরোত্তর বড়িতে 
ল/গিল। ত্রমে এমন বোধ হইল যে, সেই কল্যণীকে জইয়! 
পলায়ন কারয়াছে। 

যাহার উপর সন্দেহ হইল, তাহার নাম ন'লনীকাস্ত। তাহা 
বাড়ী সন্বরঞ্জন বাবুর বাড়ী হইতে অদ্ধ মাইলদৃরে। নলিশীকান্তের 
পিত। মাত। উভয়েই শ্বর্গারে।হণ করিষ়াছেন। সেই এথন সমল 
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সম্পত্তির মালিক। প্রবেশিকা পর্য্যস্ত পড়িয়াছিল। কিস্ত পরীক্ষা! 
দেয় নাই। তনে সে ইংরাজীতে বেশ কথাবার্তা কহিতে পারিত | 
ইহা মুখুর্যে নামে খ্যাত। 

বহুদিন হুইতে এই সুখুধ্যে পরিবারের মহিত রাঁয়-পরিবারের 
বিবদ চলিয়া! আদিতেছে। একট| প্রকাণ্ড মঠ লইয়াই এই 
বিবাদ আরম্ত হয়। নলিনীকান্তের পিতামহ এই বিবাদের 
স্তবূপাত করেন, এগনও সম্পূর্ণ মিটিয়া যায় নাই। এই দীর্ঘকাল- 
ব্যাপী মোকদ্দমায় উভয় পক্ষের কত অর্থব্যয় হইয়াছে, তাহ বল! 
যাঁয় না। | 

সর্বরগ্রন বাবুই ন্যায়স্্গত সেই মাঠের অধিকারী । বিচারক ও 
সেই প্রকার মন্তব্য প্রকাশ করিয়ছেন। এই নমস্ত সংবাদ 
আমি সর্ধরগ্ন বাবুর মুখে শুনিয়াছিলাম। নলিনীকান্তকেও 
আমি বেশ চিনিতাম। যদিও তাহার পিত| ও পিতামহের সহিত 
সর্বরঞ্ন ববুর বিবাদ চলিতেছিল, তত্রাপি নলিনীকাস্ত মধ্যে মধ্যে 
সর্বরগ্ন বাবুর বাড়ীতে আমিত এবং সামান্য ছুই একটা কণ। 
কহিগ্»। চলিয়। যাইত। তাহার আস্তরিক ইচ্ছা ছিল, যাহাতে 
তাহার পৈতৃক বিবাদ খিটিয়! যাঁয়। 

যে যুবকের সহিত কল্যাণীর বিবাহের কথ। ছিল, তাহার 
সহিত নলিনীকান্তের বড়ই সন্ভাব। মোহিনী বিদ্যান, নলিন 
মুর্খ, মোহিনী ছর্ধল ও কশ, নলিনী সবল ও হষ্টপুষ্ট, মোহিনী 
কেবল পুস্তক লইয়াই থাঁকিত, নলিণী কেবল বনে বনে পঙ্ষা 
শ্ীকার করিয়! বেড়াইত$ উভয়ের চরিত্রতে এই গ্রকার টৈষম্য 
থাঁকিলেও উভয়ের মধ্যে কেন যে এত সপ্ভাব হইল, তাহ! বলিতে 
পরিলাম না । দিনের মধ্যে এক নির্দিষ্ট সময়ে উভয়ের সাক্ষাৎ 
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হইত। সেই সময়ে তাহার! পরস্পর পরস্পরের নিকট মনোভাব 
প্রকাশ করিত। ্‌ ্ 

একদিন আমি নলিনীকে এ প্রকার কথা কহিতে দেখিস 
তাঁহাকে নিকটে ডাকিয়া জিজ্ঞাস। করিলাম, প্নলিনীকান্ত !* 
তে।মার সহিত মোহিনীর এত সছ্ভাৰ কিরূপে হইল? তোমদের 
উভয়ের চরিত্র একপ্রকার না হইলেও তোমাদের মপো যত স্ব 
দেখিতে পাওয়! যায়। এমন আর কোথাও দেখ! মায় ন11” 

নলিনী ঈধৎ হাপিয়! আমার দিকে চাহিল। বলিল, “মোহিনী 
আমা অপেক্ষা অনেক বিষয় ভালরপ জানে । আমি তাহাকে 
যখন যাহ। জিজ্ঞাসা করি, সে কিছুমাত্র বিবন্ত না হইয়া অতি সর 
কথামম আমাকে তাহ বুঝ।ইয়! দেয়। অথঢ তাহার জন্য সে 
কখন অহঙ্কার করে ন।। তাহার মত সচ্চনিন ধালক এ অঞ্চলে 
নাই । সেই জন্যই আমাদের উভয়ের এত সাব দেখিতে পাঁন। 
বিশেষতঃ, মোহিনী ছুর্বল, 'আমি সবল, সে যেমন একবিবয়ে আমায় 
সাঁভ(ব্য করে, আমিও ভেমনই অপরাপর অনেক বিষে তাহার 
সাহাঘ্য করিয়। থাকি ।” 

আমি আর কোন উত্তর করি নাই। এখন সেই চশমার কাঁচ” 
খ।নি পাইয়া আমার একে একে সমন্ত কথা মনে পড়িল। আদার 
দুটপিশ্বাস হইল গে, এই নলিনীকান্তই কল্যাণীকে লইয়া লায়ন 
করিয়াছে। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 





এইবূপ চিন্তায় রাত্রি প্রায় এগারট বাজিল। আর সময় নষ্ট 
কর! উচিৎ নহে বিবেচন। করিয়া!) আমি তখনই নলিশীকাস্তের বাড়ী 
গেলাম এবং বাহির হইতে চীৎকার করিয়া ডাকিতে লাগিলাম। 
কিছুক্ষণ পরে একজন ভৃত্য আসিয়া দ্বার খুলিয়া দিল। বলিল, 
"নলিনী বাবু বাড়ীতে নাই।” যর্দিও নলিনীর সহিত সাক্ষাৎ হুইল 
না, তত্রাপি সে বাড়ী নাই শুনিয়! আন্তরিক আনন্দিত হুইগাম। 
ভাবিলম, অ।মার সন্দেহ বুঝি সত্যে পরিণত হইল । কিন্ত আনি 
গম্তীরভাবে জিজ্ঞাস। করিলাম,-_"তিনি গেলেন কোথায়? রাত্রি 
এগ[রট। বাজি গিয়াছে, এখনও বাড়ীতে ফিরেন নাই ?” 

ভূভ্য আমার কর্কশ গন্তীরস্বর শুনিয়। কাপিতে লাগিল। 
কিছুক্ষণ গে কোন উত্তর করিতে পারিল না। পরে সে কা? 
কারে উত্তর করিল,_-ণবাবু বলিগ্পা! গির!ছেন যে, তিনি তিন 
চারি দিন এখানে অিবেন না ।* | 

আ।| কোথায় গিয়াছেন ? 

ভূ। আজে 'আমি চাকর, সেকথ! কেমন করিয়া বলিব? 

| কেমন করিয়। বলিবে জানি ন। কোথায় গিয়াছেন, 
ভান। 

ভৃত্য সহসা কোন উত্তর করিল ন!। কিছুক্ষণ পরে বলিল, 
পঠিক জানি ন1।” 


মি জাল ও কর্কশন্থরে পিজ্ঞান। করিলাম,-প্য'হা জান বল? 
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ক হউক আর নাই হউক, সে বিষয়ে তোমায় কোন মন্তব্য 
গ্রাধ্চধাশ করিতে হইবে ন1। 

ভত্য ভয়ে কাপিতে কীাপিতে ভাঙ্গ! ভাঙ্গ। স্বরে বলিল.-__-“তিনি 
তাহার এক বন্ধুর বাঁড়ীতে গিয়াছেন শুনিয়াছি। সত্য মিথ্যা কিছুই 
জানি ন।” 

আ। সেই বন্ধুর বাড়ী কোথায় ? 

ভূ। শুনয়াছি শিবপুরে । 

আ। শিবপুরে ত তাহার নিজের একটী বাগান আছে। 
(তিনি ত সেই বাগনে যান নাই ? 

ভূ। আজ্ে দে কথা ত আমাদের বলেন নাই। যাহা ষলিয়্া 
গিয়াছেন, তাহাই 'জপনাকে জানাইয়াছি। 

আমি আর কোন কথ। জিজ্ঞাস! ন! করিয়া একখানি গাড়ী 
ভাড়া করিলাম এবং তগনই কোচমানকে শিবপুরের দিকে যাইতে 
বলিলাম । সর্বরঞ্ন বাবু আমার যে বিশ্ষে বন্ধু সে কথা পাঠক 
মহাশয় অবগত আছেন। তিনিই আমাকে নলিনী বাবুর শিব- 
পুরের বাগানেন কথ। বলিয়াছিলেন। যখন শিবপুরে পহুছিলাম, 
তখন রাত্রি প্রায় দ্বিগ্রাহর। সমস্ত প্রকৃতি নিস্তন্ধ আকাশে অদ্ধীচন্দ্র 
দ্টীণজ্যেতি প্রকাশ করিতেছে । মুছুমন্দ বাতাস থাকিয়। থাকিয়া. 
গ্রাবাহিত হইতেছে । এমন সময় আমি বাগানের ফটকের নিকট 
অগ্রসর হইলাম । দেখিলাম, দ্বার খোলা যদ্দি বাগানে কোন 
লোক না থাকিত, তাহ! হইলে ফটক বন্ধ হইত। বাগানের 
ভিতরে প্রবেশ করিলাম । ঃ 

সনুখেই এক প্রকাণ্ড অট্টালিকা আমর দৃষ্টিগোচর হুইল । 
ঘাড়ীখানি দ্বিতল। উপরতলার একটী ঘরে আলোক জলিতেছিল, 
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তত্তিন্ন সেই প্রকাও বাটা অন্ধকারময়। আমি উপরে উঠিতে যাই- 
তেছি, এমন সময় একজন মালি আলোকহস্তে আমায় বাধ! দিল। 
মালিকে দেখিতে হৃইপুষ্ট ও বলিষ্। লোকট! অসভ্য, ভদ্রলোকের 
সহিত কথা কহিতে জানে না। এরূপ কর্কখন্তাবে আমার পরিচয় 
জিজ্ঞাসা করিল বে, আমার ভয়ানক রাগ হইল। আমি কোন 
উত্তর ন! করিয়া বাগানের মালিক নলিনীকান্ত সেখানে আছেন 
কিন, জিজ্ঞাস! করিলাম। সে প্রথমে কোন কথা বলিতে 
স্বীকার করিল না; অবশেষে অনেক তর্ক-বিতর্কের পর পথ 
ছাড়িয়! দিল। 

উপরে উঠিয়া! দেখিলাম, সকল ঘরেরই দরজ। বাহিরদিকে চাবি 
বন্ধ। কেবল একটার ভিতরদিক হইতে বন্ধ। ভিতরদ্িক হইতে 
আবদ্ধ গৃহের দরজার সম্মুখে গিয়া! সজোরে এক ধক! মারিলাম। 
একট। ভয়ানক শব্দ হইল। ভিতরদিক হইতে শব্ধ আসিল, «কে 
তুমি?” | 

বজ্তগন্ভীর স্বরে আমি বলিলাম, “শীঘ্র দরজা খোল নলিনীবাবু ! 
তোমার চুরিবিগ্ভ! ধর! পড়িয়াছে। যদি ভাল চাও, শীঘ্র দরজা 
খোল ! নতুব1 এখনই দরজা! ভাঙ্গিয়! ফেলিব4» আমার কগন্বরে 
বোধ হয় আমার পরিচয় পাইয়াছে। 

ভিতর হইতে অতি ক্ষীণন্বরে উত্তর আসিল, কিছুক্ষণ অপেক্গ! 
করুন, আমি দরজা খুলিয়। দিতেছি ।” 

শীপ্রই দরজা! খুলিগ্। নলিনীকান্ত বাহির হইল। আমি তখন 
বলিলাম, প্নলিনী বাবু! দেখ, তোমার জন্ত আমার এইরাত্রে কত 
ছুটাছুটি করিতে হইয়াছে । এক নিমন্ত্রণ রক্ষ! করিতে ালিয়া এত 
লাঞ্ছনা, কেবল তোমারই জন্য! বাহ! হইক, এখন কৃল্য।নীকে 
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লইয়া! আইস, আমি তাহাকে সঙ্গে করিয়া লইয়া যাইব। আমাকে 
তুমি বেশ চেন, বেশী কথার লোক মামি নয়।” 

নলিনীকাস্ত সহস! আমার পদতলে পড়িয়া! ছুইহস্তে আমার ছুটা 
পা জড়াইয়! ধরিল। পরে মস্তক অবনত করিয়! আমার পদদ্বয় 
স্পর্শ করিল এবং তখনই এমনভাবে আমার সন্পুখে দণ্ডায়মান হইল 
যে, তাহাকে তখন অপরাধী বলিয়া বোধ হইল না । 

এইরূপে দণ্ডায়মান হুইয়! নলিনীকাস্ত বলিল,_“আঁমার আর 
বই দোষ বা পাপ থাকুক না কেন, অ।ছ আমি কোন দোষে দোষী 
নহি। আমি কল্যাণীকে ভালবামি, কল্যাণী আমাকে ভালবাসে । 
সেই আমার সহিত পলায়ন করিয়! আসিবার প্রস্ত/ব করিয়/ছিল। 
আমি তাহাকে এই পরামর্শ দিতে সাহস করি নাই। সেস্ত্রীলোক 
হইয়া যখন আমার সহিত পলায়ন করিবার ইচ্ছ! প্রকাশ করিল, 
তখন আমি তাহার প্রণয়াকাজ্ষী হইয়া, কোন্‌ লজ্জায় ন| তাহার 
প্রস্তাবে ম্বীকৃ্ত হইব ?” 

আ। তোমাদের উভয় বংশের মধো অনেকদিন হইতে বিবাদ 
চলিয়া আসিতেছে । তুমি কল্যাণীকে লইয়া কি করিবে? বিবাহ 
করিবে কি প্রকারে ? 

ন। আপাতত বিবাহ করিতে পারিব মা বটে কিন্তু যতদিন 
বিবাহ ন। হয়, ততদিন কল্যাণী এই বাগানে থাকিবে । 

আ। মোহিনীকাস্ত তোমার পরম বন্ধু, বন্ধুর উপযুক্ত কাঁ্ধ্যই 
করিয়াছ ? : 

ন। সত্যনত্যই বন্ধুর কার্য করিয়াছি। মোহিনী কল্যাণীর 
প্রণযাকাঁজ্জী নহে। কল্যাণীকে বিবাহ করিতে হইবে বলিয়! সে 
আমার কাছে কত দুঃখ করিয়াছে। 


২৮ দারোগার দপ্তর, ১৮৮ সংখ্যা । 





“বিবাহের সময় মোহিনীর মুখ দেখিয়া সেকথা বেশ বুঝিতে 
পারিয়াছিলাম।” আমি পুনঃ দৃঢ়ভাবে বলিলাম, "যে গাড়ীতে 
অ+পিয়াছি, সেই গাড়ীতে কল্যাণীকে লইয়া যাইব, ইহাই আমার 
গ্রাতিভ্ঞা। তবে এই পর্য্যন্ত করিতে পারি, ভূমিও সেই গাড়ীতে 
সর্বরঞ্ন বাবুর বড়ীতে যাইতে পার। আমার দুঢ়বিশ্বান ফে, 
সেখানে গিয়া সর্ধরঞ্জন বাবুর অন্ুমতিক্রমে তোমাদের বিবাহ দিতে 

গ[বিব |» 
.. নলিনীকান্ত আমার সুখের দিকে চাহিল। কিন্তু মুখে কোন 
কথা কহিল না। আমি বলিলাম, “বোধ হয় তুমি জান যে, আমি 
কথায় ষাহা বলি, কাঁজেও তাহা করি ।” 

নপিনীকান্ত আর কোন কথা কহিল না; ঘরের ভিতরে গিয়! 
তখনই কল্যানীকে লইয়া আসিল। কল্যাণী আমাকে দেখিয়! 
চিনিতে পারিল এবং একবার হাদিয়া মুখ নত করিল। পরে স্কলে 
গাড়ীতে উঠিল। গাড়ী সর্কারঞ্জন বাবুর বাটার দিকে ছুটিল। 

[কছুদূর গমন কারিলে পর. নলিনীকান্ত কহিল, “মহাশয় 
একটা কথা জানিবার জন্য আমার বড় ইচ্ছ। হইয়াছে। আপনি 
কেমন করিয়া জানিতে পারিলেন যে, আমিই কল্যাণীকে এই 
বাগানে আনিয়ছি। অনেকক্ষণ ধরিয়া আমি এই বিষয় চিন্ত। 
করিতেছি, কিন্তু কেমন করিয়া আপনি আমাকে চোর বপিয়| 
সাব্যস্ত করিলেন, তাহ! বুঝিন্তে পারিলাম না ।» 

আমি ঈষৎ হামিয়| উত্তর করিলাম, আমার সহভ কোন 
গার চাতুরী করিতে চেষ্টা করা বুথা। তুমি মনে করিয়াছিলে, 
তোমার মত চতুর আর কেহ নাই।, কিন্ত এখন দেখিলে ভোর 
ধাঃণা সম্পূর্ণ মিথ্যা ৮* 
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নলিনীকান্ত নাছোড়বান্দা। সে কিছুতেই আমার কথায় শান্ত 
হইল না। বপিল, “কি কৌশলে আপনি আমায় গ্রেপ্তার 
করিলেন, তাহা আবার জানিবার বড়ই ইচ্ছা! হইয়াছে। আমি এই 
বয়সে অনেক চাতুরী করিয়াছি, কিস্ত একবারও ধর! পড়ি নাই।” 

আ। কেন না, সে সকল ব্যাপারের সন্ধানের ভার আমার 
হাতে পড়ে নাই। ঘ্দি আমার উপর তাহাদের সন্ধানের ভাব 
পড়িত, তাহ! হইলে তুমি তথনও নিশ্চয়ই ধর! পড়িতে । তুমি মনে 
করিয়াছিলে, আমি ইঞঝ।হিম খ(কে চিনিতে পারি নাই, কেমন? 

ন। ইব্রাহিম খা! সেআবার কে? 

আ। জান না? একজন গণৎকার বেশে নলিনীকান্ত--" 
তুমি। 

ন্লিনী হাসিয়া উঠিল। বলিন,--প্যদি তাহাই হইবে, তাহ! 
হইলে আপনি তখন কেন আমাঁকে ধরিতে পারিলেন না?" 

আ। তখন ধরলে আমার উদ্দেশ্ত সফল হইত ন।। গণৎ- 
কার সাজিবার উদ্দেশ্য কি জানিতে পারিতাম না। যখন আম 
শুনিলান যে, তুমি সর্ধরঞ্জন বাবুর চক্ষে ধূলি দিয়! তাহ!র বাড়ী 
প্রবেশ করতঃ পাঁচ টাক! পুরক্ষার লইয়া আসিয়াছ, তখনই তোমার 
উপর আমার সন্দেহ হয়। তোমার সহিত সর্ধারঞ্জন বাবুর বহুদিন 
হইতে শক্রতা। তুমি সহজে তাহার বাড়ীর নিকট যাইতে পাত্গিৰে 
ন| জানিয়, এ প্রকার ছন্নবেশ ধারণ করিয়াছিলে। তাহার পর 
বখন শুনিলাম, কল্যাণী চুরি গিয়ছে, তখনই তোমার উপর আমার 
সন্দেহ হয়। যখন বর মহা সমারোহে সব্বরগ্রন বাবুর বাট'তে উপ- 
স্থিত হয়, সেই সবয় সমস্ত মহিলা কল্যাণীকে ত্যাগ করিয়া বর 
দেখবার জন্য বহির্বাটাতে আপিক়াছল। তুমিও সেই সুযোগে 
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কলানীকে লইঝা পলায়ন করিক়ািলে। কেমন, আমর কথ! 
সত্যকি না? 

ন। সম্পর্ণ সত্য। যখন কল্যাণীর হাত দে'খয়াছিল/ম, দেই 
সময়ে কৌশলে তাহার হাতে একখনি পত্র দিয়াছিলাম। পঞ্রে 
এ কাই লেপা ছিল। মোষ্টিনী আমার পরম বন্ধু। সে ফে 
সা সমারোতে কনার বাটাতে আদিনে, তাহ! আমি বেশ জানি- 
তাম। ক্ত্রীলোকেরা বর দেখিবার জন্ত বড় বাস্ত হইয়া গাকে, 
তাহা ত আমার আন্তাত নহে। পন্ধে এ সসষে খিডকী দরজ! 
খুপিয়া রাখিতে কল্যানীকে অনুরোধ ক্ুরিয়াছিলাম। মে আমার 


আন্তরক তালবালে। আমার কা ভবছেলা করে নাই । কল্যাণী 
যেমন খিড়কী দর্জ। রা ন। দরজ্গা দিয়া উকি মারিল, আমন 
অ[মি তাহাকে কোলে করিয়া গাড়ীর উপর তুলিয়া লইলাম। গাড় 


বেগে ছুটিতে লাগিল এপং ভ্পক্ষণ্র মধোই বাগানে আদির়া উপ 
স্থিত হইল। বাগানের মর্দির মাণপীকে আমি ইভিপুবের সমস্ত 
বন্দোবস্ত ঠিক করিয়া! রাখিতে ব্লিয়াছিলাম। আমর! বাগানে 
আসিমা উপস্থিত হইলে, সে আমাদিগকে দ্বিতলের একট্ী ঘরে 
লইয়! গেল। তাহার পর আপনি সমস্তই জানেন । 

আ। তোমার ও কলাণীর পায়ের দাগ দেখিয়া, গাড়ীর চাকার 
চিত দেপিয়া এবং 'আলশেষে ভোসার চশমার একখানি কাচ পাইয়! 
তোমারই উপর আমার সন্দেহ দুীভৃত হয়। আমি আর কোথাও 
চেষ্টা না করিয়া একেবারে তোমার বাড়ী গিয়া তোমার সন্ধান লই। 
কিন্তু সেখানে তুমি না থাকায় আদার সন্দেহ সতো পরিণত হইল। 
বাড়ীর চাকরের মুখে শুনিলাম, তুমি কিছুদিন বাড়ী ফিরিবে নাঁ। 
তোমার সে শিবপুরে একখনি বাগান আছে তাহা অমি জানি- 
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তাম। তখনই গাড়ী ভাড়া করিয়! তোমার বাগানে আসিয়া উপ- 
স্থিত হইলাম। 

নলিনীকান্ত আশ্চর্যান্বিত হইয়া জিজ্ঞাপাঁ করিল,__“আমার 
চশমার কাচ পাইয়াছেন? সত্যনাকি?গ আমি তাহ! আনো 
জানিতাম না।” 

এই বলিয়া! নপিনীকাস্থ তাহ!র চশম। বাহির করিল। দেখল, 
মতাপত্যই তাহার একথানি কাঁচ নাই; কোথায় খুলিয়া পড্ডি- 
যাছে। তখন সে বিরক্ত ভইয়! বপিল,_-ণএই চশমাই যত অনিষ্টের 
যূল। ইহাকে আর নিজের কাছে রাখা উচিত হয় না।” এই 
বল সে চশমাখানিকে দুরে নিক্ষেপ করিল । 





ধঠ পরিচ্ছেদ । 
সটি৩ (৫ 


যশ্বন আামর| সর্বরঞ্জন বাবুর বাঁড়ীতে আসিল|ম, তখন সর্ধ- 
জন বাবু অতি বিমর্ষভাঁবে বাহিবে বসিয়াছিলেন। আমি গাড়ী 
হইতে একা নামিয়া তাহার নিকটে গমন করিলাম দেখিয়া, তিনি 
হতাশ হইলেন । কিজ্ঞাসা করিলেন,_-“কি ভায়!, কল্যাণীর কোন 
সন্ধান পাইলে ?» 

আমি তাহুর মুখ দেগিয়! অত্যন্ত-দ্রঃখিত হইলাম, কোন কথা 
গোপন করিবার ইচ্ছ! হইল ন।, সর্ধরগ্রন বাবুকে সমস্ত কথা খুলি 
বললম। 
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কল্যাণীকে লইয়া পলাফ়ন করিস্লািলে। কেমন, আমার কথ! 
সত্যকি না? 

ন। সম্পূর্ণ সত্য। যখন কল্যাণীর হাত দেখিয়াছিলাম, পেই 
সময়ে কৌশলে তাহার হাতে একনি পত্র দিয়ছিলাম। পত্রে 
তরী কথাই লেখা ছিল। মোহিনী আমার পরম বন্ধু। সে যে 
সহ! সমারোভে কনা।র বাঁটাতে আমিবে, তাহা আমি বেশ জা'ন- 
তাম। ক্ত্রীলোকেরা বর দেখিবার জন্ত বড় ব্যস্ত হইয়া থাঁকে, 
তাহ! ত আমার আন্ঞত নহে । পত্রে এ সমে শিডকী দর) 
খুপিয়। রাখিতে কল্যাণীকে অনুরোধ কুরিয়াছিলাম। দে আমার 
আন্ত/রক ভালবালে। আনার কথ। অব্চেলা করে নাই । কল্যাণী 
যেমন খিড়কী দরজা খুলিয়। দরজা দিয়া উকি মারিল, অমনি 
আমি তাহাকে কোলে করিয়া গ্রাডীর উপর তুলিয়া লইলান। গাছী 
(বেগে ছুটিতে লাগিল এবং কল্পক্ণ্র মধোই বাগানে আপিয়! উপ- 
স্থিত হইল। বাগানের সন্ধার ম।লীকে আমি ইন্চিপুর্দ্বে ম 
বন্দোবস্ত ঠিক করিয়া রাখিতে বলয়।ছিলাম। আমরা বাগালে 
আমিয়া উপস্থিত হইলে, সে আমাদিগকে দ্বিতলের একটী ঘরে 
লইয়! গেল। তাতার পর আপনি সম এ জানেন। 

আ। তোমার ও কলাণীর পায়ের দাগ দেখিয়া, গাড়ীর চাকা 
চিহ্ন দেয়া এবং অলশেষে ভোম।ার চশমার একখানি কাচ পাইয়! 
তোমারই উপর আমার সন্দেহ দর়ীহুত হয়। আমি আর কোথাও 
চেষ্টা না করিয়া একেবারে তোমার বাড়ী গির! তোমার সন্ধান লই। 
কিন্তু সেখানে তু মনা থাকায় আমর সন্দেহ মতো পরিণত হইল । 
বাড়ীর চাকরের মৃগে শুনিলাম, তুমি কিছুদিন বাড়ী ফিরিবে না । 
তোমার যে শিবপুরে একখ.নি বাগান আছে তাহা অমি জনি- 
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তাম। তখনই গাড়ী ভাড়। করিয়া! তোমার বাঁগানে আসিয়া উপ- 
স্থিত হইলাম। 

নলিনীকান্ত আশ্চধ্যান্থিত ভষয়া জিজ্ঞাপাঁ করিল,__“আমার 
চশমার কাঢ পাইয়াছেন? সত্য নাকি? আমি তাহা আদৌ 
জানিতাঁম না 1৮ 

এই বপিয়া নপিনীকান্ত তাহার চশম। বাহির করিল । দেখিল, 
মতাসত্যই তাহার একথানি কাঁঃ নাই; কোথায় খুলিয়া পণ্ি- 
যাছে। তখন সে বিরক্ত হইয়া বপিল,_-এই চশমাই যত অনিষ্টে 
যুল। ইহাকে আর নিজের কাছে রাখা! উচিত হয় না” এই 
বল সে চশমাখানিকে দুরে নিক্ষেপ করিল। 





ষঠ পরিচ্ছেদ । 
স৩ ৫৫০ 


যশ্বন অমর সর্বরঞ্রন বাবুর বাড়ীতে আসিল।ম, তখন সর্ব- 
রপ্রীম বাবু অত বিমর্ষভাবে বাহিরে বসিয়াছিলেন। আমি গাড়ী 
হইতে একা নামিয়! তাহার নিকটে গমন করলাম দেখিয়া, তিনি 
হতাশ হইলেন । জিজ্ঞ/স| করিলেন,--"কি ভায়, কল্যাণীর কোন 
সন্ধান পাইলে ?” 

আমি তাহুর মুখ দেখিয়া অত্যন্ত দুঃখিত হইল।ম, কোন কথ! 
গোপন করিবার ইচ্ছ। হইল না, সর্ধরগ্রন বাবুকে সমস্ত কথা খুলিয়া 
বলল!ম। 
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কল্যানীকে সঙ্গে করিয়া আনিয়াছি শুনিয়া তিনি তখনই গাড়ীর 
নিকট যাইতে উদ্যত হইলেন। কিন্তু আমি তাহাকে বাধা দিলামূ। 
বলিলাম, প্সর্বরঞ্জন বাবু! আমি যাহা বলি শুনুন । যেরূপ 
ব্যাপার ঘটিয়াছে, তাহাতে আপনার! সকলেই বিষম সমস্যায় 
পড়িয়ছেন। আমি কল্যাণীকে আনিয়াছি সত্য, কিন্তু সে 
মোহিনীকে বিবাহ করিতে অনিচ্ছুক। আপনার পুত্র নাই, 
কল্যাণীই আপনার একমাত্র সম্তান। তাহার সুখ-দুঃখের প্রতি 
আপনার বিশেষ দৃষ্টি রাখা প্রয়োজন। সে ষখন মোহিনীকে বিবাহ 
করিতে নার।জ, তথন জোর করিয়া ত|হার সহিত কল্যাণীর বিবাহ 
দিলে ভখিষ্যতে উভয়েরই কষ্ট হইবে, আপনাকেও যাবজ্জীবন 
অন্থতাপনলে দগ্ধ হইতে হইবে ।” 

এই বলিয়! আমি টুপ করিলাম । সর্ধরঞ্জন বাবু কিছুক্ষণ কি 
চিন্তা করিলেন। পরে বলিলেন,_-"আপনার অনুমান সম্পূর্ণ সত্য । 
কিন্ত কল্যাপীর যণ্দ মোহিনীকে বিবাহ করিবাঁর এতই অনিচ্ছা ছিল, 
তবে সে কেন পুর্বে আমাকে এ সকল কথা জানায় নাই; তাহ। 
হইলে ত কোন গোলযোগ হইত না। এখন অধিক দূর অগ্রসর 
হইয়াছি, কি করিয়া পশ্চাদ্পদ হুইৰ বুঝিতে পাঁরিতেছি না। 
কল্যাণীর গাত্র-হরিদ্ররদি বিবাহের আনুষঙ্গিক ক্রিয়াকলাপ শেষ 
হইয়ছে। যদি এই লগ্নে কল্যাণীর বিবাহ না হয়, তাহা! হইলে 
আমায় জাত্চ্যুত হইতে হইবে। বিশেষতঃ কল্যাণীর মনোমত 
পাই না এই রাত্রে কোথা হইতে সংগ্রহ করিব ?” 

আ। সকল কথ ন! শুনিয়! আপনি ব্যস্ত হইতেছেন কেন? 
যাহাতে মাপনাকে জাতিচাত হইতে না হয়, তাহার উপায় আন 
করিব। কল্যাণী নিজেই তাহার মনোমত পতি সংগ্রহ করিয়াছে। 
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ম) কেসেপাত্র? 

আ। ক্রমে বলিতেছি, ব্যস্ত হইবেন ন1। 

ম। তাহার বাড়ী এখান হইতে কতদুর ? 

আ। অধিকদূর নহে, আপনার বাটার নিকটেই । 

ম। নাম বলুন--এখনই সেখানে সংবাদ পাঠাইতে হইকে। 
আর এক কথা, পাত্র ঝ ভাহার পিত। মাতা এরূপ হঠাৎ বিবাহে 
সম্মত হইবেন কেন ? 

অ।। পাত্রের পিত! মাতা নাঁই--সে নিজেই নিজের অন্ভি- 
ভাবক। | 

ম। পাত্রন্বয়ং সম্মত আছে? 

আ। উভয়ের মত ন। াকিলেকি কল্যাণী এইস্থান হইতে 
পলায়ন করে? 

ম। তবে কি কল্যাণীকে কেহ চুরি করে নাই? সেকিন্ব- 
ইচ্ছায় আমার গৃহত্যাগ করিয়াছিল ? 

আ। না, কল্যণীকে কেহ চুরি করে নাই__সে নিজের ইচ্ছার 
তাহার প্রণযীর সহিত পলায়ন করিয়াছিল। 

ম। মোহিনীর কি দশা হইবে? সে যে কল্যাণীকে ন! 
পাইলে মহ! গোলযোগ করিবে । 

অআ।। আপনি সে বিষয়ে নিশ্চিন্ত থাকুন; মোহিনী কল্যা" 
ধীকে চেনে। যদি সে কোন গোলফোগ করিতে ইচ্ছা করিত, 
তাহ! হইলে শুভদৃষ্টির সময়ই করিত । তখনই সে জানিতে পারিয়ু'" 
ছিল যে, তাঁহার সহিত কল্যাণীর বিবাহ হয় মাই।, প্রকৃত কথা 
এই যে. মোহিনী যেমন আপনার কন্তাঁকে বিবাহ করিতে অনিচ্ছুক, 
কল্যাণীও তেমনি ভাহাকে বিবাহ করিতে নারাজ । 
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ম। কেমন করিয়। আপনি একথা জানিতে পারিলেন ? 

আ। শুভৃষ্টির সময় যদ বরের মুখের দিকে একবার নজর 
করিতেন, তাহ! হইলেম্পষ্টই দেখিতে পাইতেন। পাত্র ষখন বিনাহ্‌- 
সভার বলিয়াছিল,' তখন তাহাকে ধত বিষঞ্ক ও দুঃখিত দে'খয়া- 
ছিলাম, শুভদৃষ্টির পর তাহাকে তত প্রফুল্ল ও সম্তষ্ট দেখির়াছি। 
আর এক কণা, যদি তাহার কল্যাণীকে বিবাহ করিবার ইচ্ছ! 
থাকিত, তাহা হইলে সে তখনই একটা! গোলযোগ করিয়! বসিত। 
সে সম্বন্ধে আপনার কোন চিস্তা নাই। মোহিনী যে এই বিবাহে 
বিশেষ সন্ষ্ট হইয়াছে, তাহাতে সন্দেহ করিবার কোন কারণ নাই। 

সর্বরঞ্জন অনেকট। শান্ত হইলেন। বলিলেন,_-*ভাল, এক" 
দিকের গোল মিটিল, এখন পাত্র কে বলুন?” 

অ।মি হাসিয়! বলিলাম,__"সেজন্তও আপনাকে ভাবিতে হইবে 
না। পাত্র আমার সঙ্গেই আছে।” 

সর্বরঞ্জন ব্যগ্রভাবে আমার ছুটী হাত ধরিলেন। বলিলেন,_- 
“্যদ আমার জন্ত এতই করিয়াছেন, তবে দয়। করিয়! পাত্রের পরি- 
চয় দিয়! আমার চিন্ত। দূর করুন ।* 

বেভাঁবে সর্বরগ্ন এ কথাগুলি বলিলেন, তাহাতে আমার বড় 
দয়া হইল । আমি তখনই পাত্রের পরিচয় দিতে ব্যগ্র হইলাম। 
কিন্তু আমার সাহসে কুলাইল না। যাহাদের সহিত তিনপুরুষ 
ধরিয়া বিবাদ চলিতেছে, সেই বংশের বংশধরের সহিত কেমন 
করিয়! নিজের একমার কন্যার বিবাহ দিবেন, তাহাই চিন্তা! করিতে 
লাগিলাম। কিন্ত যখন সেই একমাত্র উপায় ভিন্ন অন্য কোন 
গতি নাঈ, তখন আমায় বাধ্য হইয়া বলিতে হুইল। বিশেষতঃ 
নলিনীকান্তের নিকট ষে প্রতিজ্ঞা করিয়াছি, তাহা! পুরণের 
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জন্য আমায় সে কথা বলিতে হইবে। এই মনে করিয়া বলিলাম, 
পসর্ববরজীন বাবু! পাত্রের জন্ত আপনার কোন চিন্ত! নাই। পাত্র 
আপনার সম্পূর্ণ পরিচিত--নলিনীকান্ত বন্দোপাধ্যায় |” ৮ 

বিনামেঘে বজঘাত হইলে লোকে যেমন চমকিত হয়, জোতমা- 
ময্নী রজনীতে গমন করিতে করিতে পথিমধ্যে অজগর সর্প দেখিলে 
পথিক যেমন সশঙ্কিত হইয়া স্তম্তিত হয়, নিদ্রাভঙ্গে ক্রোড়স্থ শিশুকে 
মৃত অবলোকন করিলে তাহার গর্ভধারিণী যেমন হতবুদ্ধি হয় 
কিংকর্তব্য-বিমূঢ় হইয়! পড়ে, আমার সুখে নলিনীর নাম শুনিয়! 
সর্ধরগ্রন ততোধিক স্তস্তিত ভীত ও চমকিত হইলেন। বলিলেন, 
প্কল্যাণী যদি মরিয়! যায়, তাহাতেও আমার দুঃখ নাই, কল্যাণীর 
জন্য যদ আমার জাতিচ্যুত হইতে হয়, সেও ভাল, কল্যাণীকে না 
পাইলে ফি আমাকে যাবজ্জীবন অনুতাপ করিতে হয়, তাহ।ও 
স্বীকার, তথাপি আমর শত্রুর হস্তে আমার জীবনসর্বস্ব কল্যণীকে 
উৎসর্গ করিতে পারিব ন1।” 

আমি সর্বরঞীনের কথার স্তম্ভিত ইইলাম। বলিলাম,-_*সর্বব- 
রঞ্জন বাবু! আপনি জ্ঞানবান হইয়া! এমন মূর্খের মত কথা বলিতে- 
ছেন কেন? যাহাদের সহিত তিনপুরুষ ধরিয়! আপনাদের বিবাদ 
চলিতেছে, যাহ।দের সহিত মোকদ্দমায় আপনার প্রায় সর্বস্বান্ত 
হইতে বসিক়াছেন, তাহাদের বংশধর যদি ইচ্ছা! করিয়! এই বিবাহ 
করিতে সম্মত হয়, তবে আপনি তাহাতে বাঁধা দেন কেন? 
আপনি কিছু উপবাচক হইয়া! তাহাকে কন্য। সম্প্রদ(ন করিতে 
চাহিতেছেন না পাত্র স্বয়ং ইচ্ছ। করিয়া আপনার কন্যাকে বিবাহ 
করিতে স্বীকৃত হইয়াছে। ইহাতে আপনার ক্ষতিবৃদ্ধি কি?” 

(রঞ্জন বসলেন, লোকে কি বলিবে ?” 
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আমি উত্তর করিলাম,__"গ্রথমে অবস্ই তাহার! নানা কথ! 
কহিবে বটে কিন্তু ভবিষ্যতে সম্তই মিটিয় ঘাইবে। প্রায় আশী 
খংদক ধরিয়! যে বিবাদ চলিতেছিল, এই বিবাহদ্বার! সেই বিবাদের 
নিষ্পত্তি হইবে । থে মাঠ লহয়া এতকাল লাঠালাঠি চদ্তেছিল, 
এখন সেই মাঠে উভয় পরিবারের লোকই থেল। করিতে পাইবে। 
'আপনার বয়ন হইয়াছে, আর কতদিন এ সংসারে থাকিবেন? 
এখন যাহাতে আপনার কন্য। কল্যাণী সথথে থাকে তাহাই করুন|» 

আমার কথায় সর্ধরগ্রন বাবু আর দ্বিরুক্তি কব্িলেন ন। 
বপিলেন,_-“তবে তাহাই হছউক। জীশ্বরের ইচ্ছার বিরুদ্ধে কার্য 
করি এমন ক্ষমত। আমার নাই।” 

এই বলিয়া! সর্ধরঞ্জন বাবু তখনই দেই গাড়ীর নিকটে গেলেন 
এবং দরজা খুলিয়! ফেলিলেন। দেখিলেন, কল্যাণী লজ্জায় মুখ 
অব্নত্ত করিয়া হ্ষ্টচিত্তে বসিয়। রহিয়াছে । তাহারই ঠিক সমখে 
নলিনীকাস্ত গম্ভীরভাবে কল্যাণীর মুখের দিকে চাহিয়। রহিয়।ছে। 

সর্ধবরঞ্ন বাবুকে গাড়ীর দরজ। থুলিতে দেখিয়! নলিনী কান্ত 
গাড়ী হইতে অবতরণ করিল এবং ভাবী শ্বশুরের পদছয় ছুইহস্তে 
ধারণ করিয্না বলিল,_-পআমার অপরাধ ক্ষমা করিবেন। আমিন! 
বুঝিয়! অন্যায় কার্য করিয়াছি) কল্যাণী ঘখন আমাকে বিবাহ 
হরিতে সম্মত হইয়াছিল, মেই সময়ে মেকধ! আপনাত্র গোচত 
কর! আমার উচিত ছিল। কিন্তু হুঃখের বিষয় এই যে, তখন 
আমার চিত্ত এত চঞ্চল ছিল যে, আমার হিতাহিতজ্ঞান পর্য্যন্ত লুপ 
হইয়াছিল।” 

সর্ববরঞ্জন ছুইহস্তে ভাবী জাঁমাত(কে ভুলিয়া লইলেন। বলিলেন, 
“বাব, আর ও কল কথার প্রয়োজন নাই। ও নকল কথা 


বিবাহ-সমন্তা! । ৩৭ 
25525252০42 ০০2৮ 
ভুলিয়া যাও। আজ হইতে দুই পরিবারের মিলন হইল। জগদী- 
'খরের নিকট প্রার্থনা করি, যেন তোমর| সুখে-স্বচ্ছন্দে জীবনযাত্র। 
নির্বাহ করিতে পার |” 

রাত্রি নয়টার পর হইতে সমস্ত বাত্রিই লগ্ম ছিল। সুতরাং 
নলিনীর স'হত কল্যাণীর বিবাহ সেই রাত্রেই সম্পন্ন হইল । পুরো- 
হিত মহাশক্সগণ ইতিপূর্কেই প্রস্থান করিয়/ছিলেন। কিন্ত তাহা- 
দিগের বাড়ী নিকটেই ছিল। সুতরাং সত্বর সেখানে সংবাদ গেলে । 
ত/হারাও যখাস্ময়ে আসিয়া উপস্থিত হইলেন । 

এদিকে যখন এই বিবাহের আয়োজন হইতে লাগিল, আমি 
তখন মোহিনীকে বাহিরে ডাকিয়। পাঠাইলাম। মোহিনী নিকটে 
আিলে জিজ্ঞ/সা করিলাম,--“মোহিনীকাস্ত! আমায় সত্য করিস 
বল দেখি, এ বিবাহে তুমি সন্তষ্ট কি অসন্তুষ্ট হইয়াছ ?* 

মোহিনী ঈষৎ হ!সিল। বলিল,_-“আপনি যদি সেকথা নঈ! 
জানিতেন, তাহ! হইলে এ প্রশ্ন করিতেন ন।। কল্যাণীকে বিবাহ 
করিবার আমর আস্তরিক ইচ্ছা ছিল না, কেবল পিতামাতার কথায় 
আমি সম্মত হইয়াছিলম। কিন্ত কে জানিত যে, ভগবান আমান 
অ।ন্তরিক ইচ্ছ। পুর্ণ করিবেন ?” 

আমি বলিল!ম, "তোমার অভিভাবকগণ এখনও একথ! অবগত 
নহেন। যখন তাহার। জনিতে পারিবেন, তখন তুমি কি বলিয়! 
তাহাদিগকে শান্ত করিবে? তাহার! হয়ত সর্বরঞ্জন বাবুর উপর 
ভয়ানক রাগান্বিত হইবেন এবং তাহার চাতুরীর জন্য কতই নিন্দা! 
করিবেন |” 

মো। আমি তাহার উপাঁয় করিব। আমিও পিতামাতা 
একমাত্র সন্তান। আমর কথ! তাহারা অগ্রান্থ কছ্ধিতে পারিবেন 


৩৮ দারোগাঁর দপ্তর, ১৮৮ সংখ্যা । 


ন.। বিশেষতঃ যখন তাহারা জানিবেন যে, আমি এই বিবাছে 
বিশেব মন্তষ্ট হইয়।ছি, তখন তাহারাঁও আর [ছরুক্তি করিবেন না। 
ভা। তোমার যৌতুকের কি হইবে? গঙ্গার পিতা ধনবান 
নহেন। তিনি যে তোমায় যথেষ্ট যৌতুক দিতে পারিবেন, এমন 
বেধে হয় না। র 
মোহনী মাগার কথায় চিন্তিত হইল। সে সহস| কোন উত্তর 
কহিতে পাবিল না। সৌভাগ্যক্রমে সেই সময় সর্বরঞীন বাবু 
তথ ও নি উপস্থিত ইইলেন। তিনি দুরে থাকিয়া আমাদের 
কছাবাপ্তা শুনভেছলেন। মেছঠিনীকে নীরব দেখিয়া উত্তর করি- 


হর. 


পল, িবৌদুতকর অন্য কোন চিন্তা নাই। যদ তুমি তোমার 
[পভামাতগ্ শাস্ত করিতে পার, তাহা হইলে কলাণীর সহিত 
€তা সার (বলাতহু যে যোতুক পাইতে, গঙ্গার সহিত বিবাহ হইলেও 
ভ।ম তেন, মেই পরিমাণেই যৌতুক দিব। গঙ্গার পিতা দরিদ্র 
বটে, এ পরিম।। যৌতুক দিবার ক্ষমতা তাহার নই বটে, (কিন্ক 
তোমার সে চিন্থা কত্রিপার ভাবশ্বকতা নাই ১ আমিই সমস্ত ব্যয়- 
ভার ব্হন কারব।* 

মো? । আন্তরিক আনন্দিত হইল। সেইরাত্রেই কল্যাণীর 
সহ নলিশীকান্তের বিবাহ হইয়া গেল। 
লমাপ্ত। 
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প্রথম পরিচ্ছেদ । 
পিঠের (০ 

একটা চুরির মাম্লাঁয় সমস্তদিন কঠোর পরিশ্রম করিয়া! যখন 
থানায় ফিরিয়া আনিলাম, তখন সধ্ধ্া উত্তীর্ণ হইয়া! গিয়াছে । 
আহার।দির পর কিছুক্ষণ বিশ্রাম করিতেছি, এমন সময়ে একজন্‌ 
কনষ্টেবলের সহিত এক বৃদ্ধ ব্রাহ্ষণ আমার নিকটে উপস্থিত 
হইলেন। 

ভয়ানক পরিশ্রমে ক্লান্ত হইয়। আমি চক্ষু মুদ্রিত করিয়া বিশ্রাম- 
স্ুখ-লাভ করিতেছিলাম, সহস1 গৃহমধ্যে কাহার পদশব্দ শুনিয়া চক্ষু 
উন্দীলন করিলাম। দেখিলাম, এক্‌ ব্রাঙ্মণ, বয়ন প্রায় পাশ বৎ- 
সর। তাহাকে দেখিতে গৌরবর্ণ ও হষ্টপুষ্ট। কিন্তু তাহার দেহের 
মাংস শিথিল হইয়1 পড়িয়াছে, চক্ষু কোটরপ্রস্ত হইয়।ছে, তাহার 
নিষ়্ে কালিম।-রেখ। পড়িয়।ছে, লল।ট প্রশস্ত কুঞ্চিত ও চিস্তারেখ!- 
সমন্বিত, মস্তক মুণ্ডিত, কেবল মধ্যে একগুচ্ছ কেশ শিণাকারে 
বৃদ্ধের পৃষ্ঠে লম্বমান। নাসিকা ও ললাটে পিন্দুর-রেখা। গলে ও 
হস্তে কদ্রাক্ষ-ম'ল। ! পরিধানে কাশের বন্্র--লাল চেলি। সর্বাঙ্গ 
এক পষ্টবস্ত্রে আবৃত । 


৪ দারোগার দগুর, ১৮৯ সংখ্যা । 





গৃহমধ্যে প্রবেশ করিয়! বৃদ্ধ “বাবু” *বাবু" বলিয়া! আগার মনো- 
যোগ আকর্ষণ করিলেন এবং আমি চক্ষু উন্মীলন করিব। মাত্র বদ্ধা- 
গল হইয়। অতি বিনীতভাবে বলিলেন,_-পমহাশয় ! আমার কোন 
গোপনীয় কথ! আছে। এখানে এই সমস্ত লোকের সাক্ষাতে 
সেকথ! বলিনে পারিব ন1। যদি দয়! করিয়া আমার সহিত একবার 
বাহিরে আসেন, তাহ! হইলে অত্যন্ত উপকৃত হই।» 

সমস্ত দিনের হাঁড়ভাঙ্গ। পরিশ্রমের পর বিশ্রাম করিতেছিলাম ১ 
বৃদ্ধের কথ৷ শুনিয্া! আস্তরিক বিরক্ত হইলাঁম। ভাবিলাম, জগদীশ্বর 
আমার অদৃষ্টে আজ বিশ্রামন্থথ পিখেন লাই। প্রকাশ্ডে বলিলাম, 
“বাহিরে যাইবার প্রয়োজন কি? আমি ইছাদিগকে এখান হইতে 
বিদায় স্করিয়। দিতেছি। সকলে প্রস্থান করিলে পর তোমার কি 
কথ৷ তাহ! বলিতে কোন আপত্তি আছে £" 

। বুদ্ধ কিছুক্ষণ কি চিন্ত! করিলেন, পরে বণিলেন,_-ণ্যদি নিতাস্ত 
না] আসিতে পাবেন, তবে তাহাই হউক। কিন্তু বাহিরে আসিলে 
ভাল হইত। বড় গোপনীয় কথা) অপরের কর্ণগোচর হইলে 
আমার সব্বনাশ হইবে।” 

আমি আর দ্বিরুক্তি করিলাস ন। সে ঘর হইতে বাহির হই 
অপর একটা নির্জন গৃহে প্রবেশ করিলাম। ব্রাঙ্গণকে জিজ্ঞ।সা 
করিলাম, “এখানে বলিতে কোন আপত্তি আছে কি না ?” 

ঘরটা সত্য সত্যই অতি নির্জন; সেদিকে অপর কোন 
লোকের যাইবার প্রয়োজন হয় ন1। ব্রাহ্ষণ এরস্থানে তাহার মনের 
কথ! বলিতে সম্মত হইলেন । 

উভয়ে একখ|নি বেঞ্চের উপর উপবেশন করিলে ব্রাঙ্গণ পুন- 
রায় বন্ধাঞ্জলি হুইয়! অনি নগ্রশ্বরে বলিলেন,--"অসময়ে আপনার 


পুজারি বাঁমুন বা পুরোহিত । ৫ 





বিশ্রামে বাধ! দিয়! অতি গঠিত কার্য করিয়াছি; তজ্জন্য অধীনকে 
ক্ষমা করিবেন। কিন্তু আমার সর্বনাশ হয় বলিয়াই আমি এসময়ে 
আপিতে সাহস করিয়াছি। আমার নাম রামচন্দ্র; আমি-- 
স্থানের কালীমন্দিরের প্রধান পুরোহিত।” 

আমি সেই মান্দরের সম্বন্ধে অনেক সুখ্যাতি শুনিয়াছিলাম। 
প্রবাদ আছে, মন্দিরের কালী জাগ্রত। সেখানকার পুরোহিতের ! 
দোর্দগড প্রতাপ । তাহারা যাহা ইচ্ছা তাহাই করিয়া থাকেন। 

ব্রাহ্মণের কথা শুনিয়া, এবং তাহাকে সেখানকার প্রধান 
পুরোহিত জানিয়! আমি আশ্র্য্য।ন্বিত হইলাম। বলিলাম, “আমি 
সেই মন্দিরের নাম শুনিয়াছি, বিস্ত কখনও চক্ষে দেখি নাই। 
আপনি যদি সেখানকার প্রধান পুরোহিত, তবে মেইমত পোষাক 
পরধান করেন নাই কেন? শুনিয়াছ, মায়ের পুরোহিতগণের 
পোষ।ক সন্যাসীর মত।” 

ব্রাহ্মণ সবিস্ময়ে উত্তর করিলেন,_“আপনি একথ| গুনিলেন 
কোথা হইতে ? যাহাই হউক, আমর। যতক্ষণ মন্দিরে থাকি, তত- 
ক্ষণই আমাদের বেশ সন্নাসীর মত থাকে । কিন্তু বখন কোন 
কার্যের জন্য বাহিরে য'ইতে বাধ্য হই, তখন কাশেয়বন্ত্র ও 
উত্তরীয় লইয়া থাকি।” 

আমি ঈবৎ হাপিয়! জিক্তাসা করিলাম,__*এ পদ্ধতি কে এচলন 
করিল? আপনি কতকাল প্র মন্দিরে পুরোহিতের কার্ধ্য করিতে" 
ছেন ?” 

রা। প্রায় সাত বংলর। কে যে এই নিয়ম প্রচলিত 
করিয়াছেন, তাহা বলিতে পারি ন1। 

আ। এখন আপনি যে জন্ত আসিসাছেন, তাহ! বলুন? 
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ব্রাহ্মণ কিছুক্ষণ চিন্ত করিলেন, পরে বলিলেন,--“আমার 
সর্বনাশ উপস্থিত। আজ হউক, কাল হউক কিনব! ছুইদিন পরেই 
হউক, শীঘ্রই আমার মৃত্যু হইবে ।” 
আশ্চর্ধ্য।প্বিত হইয়। আমি গিজ্ঞাসা করিল(ম,--"কেন, আপনি 
এমন হতাশ হইয়াছেন কিভন্ত 1? কি হইয়াছে, পরিক্ষার করিয়। 
বলুন সকল কণা! জানিতে না পারলে আমি আপনার কোন 
উপকার করিতে পারিব না।” 
ব্রাহ্মণ একখানি পত্র বাহির করিলেন এবং উহা! আমার হস্তে 
দিলেন। বলিলেন,_-“অংজ প্রাতে আমি এই পত্রখনি একখানি 
চাপাটীর ভিতর পাইয়াছি। আপনি একবার পড়িয়৷ দেখুন, তাহ! 
হইলেই আমার 1ক সর্বনাশ হইতেছে জানিতে পারিবেন ।” 
পত্রথনি গ্রহণ করিয়! আমি পাঠ করিলাম । উহাতে লেখা- 
[ছিল,-“কার্তিক মাসের কৃষ্তপক্ষের সপ্তমী তিথিতে রাজি দ্বিগ্রহরের 
সময় মেই পা্চমেন্ট কাগজখ।নি লইয়া সহী পাথরের নিকট 
আসিতে চাও। সাব।ন, যেন সঙ্গে অপর কোন লোক ন থাকে। 
নিদিষ্ট দিন ও সদয় যেন 'দরণ থাকে, নতুবা! তুমি স্বয়ং বিপদে 
পড়িবে ।” | 
কাঁগজথানি পাঠ করিয়া! আমি বিজ্য়াপন্ন হইলাম । জিজ্ঞাস] 
করিলাম,--«কে এই পত্র প1ঠ।ইয়াছে বলিতে পারেন 1” 
ব্র/। আজে না, পত্রের নিয়ে কোন ম্বক্ষর নাই । আর হস্ত- 
দিপিও আমার পরিচিত নহে। 
আ। পত্রে যেপার্চমেন্ট ক(গজের কথা লেখা আছে সেই 
গ16মেণ্টখানিই বাকি? আপনি সে সম্বন্ধে যাহা জানেন, আমায় 
গ[রফার ক্রয়! বুঝাইয়! দিন । 
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ব্রাহ্মণ অতি বিনীতভাবে উত্তর করিলেন,--"সমস্ত কথা ব্যক্ত 
করিতে হইলে আমাকে প্রথম হইতে বলিতে হয়। যদ্দি তাহাতে 
আপনার সময় নষ্ট হইতেছে বলিয়। বোধ হয়, তাহ! হইলে যে অংশ 
আপনার শুনিতে বাসন! হইয়াছে, আমি সেই অংশই বলিতে 
পারি।” 

আমি প্রথম হইতে সমস্ত কথ। অগ্ঠোপাস্ত শুনিতে ইচ্ছ! করি- 
লাম। তাহ।তে আগন্তক ব্রাহ্মণ অত্যন্ত সন্ত হইলেন, এবং অব্দি 
বিনীত'ভাবে বলিলেন,__প্গ্রায় তিনশত বৎসর অতীত হইল, এক- 
জন প্রধান জমীদার মায়ের মুত্তি স্থাপনার জন্ত অনেক অর্থ দিয়া 
যান। তাহার মৃত্যুর "অব্যবহিত পরেই সেই মন্দির নির্মিত ও 
মহামায়ার মুষ্তি স্থাপিত হইয়াছিল। যতকাল এখানে হিন্দুদিগের 
প্রাধান্য ছিল, ততকাল এই মন্দিরের কাধ্য অন্তি সুচারুরূপে সম্পন্ন 
হইত । কিন্তু মুপলমানদিগের আমলে ইহার ধ্বংসের সত্রপাত 
হয়। স্থানীয় মুনলমান শাসন-কর্ত। মন্দিরের সুখ্যাতি শুনিয়া 
সদলবলে আক্রমণ করেন এবং নগদ ও অনেক মুল্যবান সামগ্রী 
লইয়! যান। কেবল অর্থ লইয়াই যে তিনি সন্তুষ্ট হইয়াছিলেন 
তাহ! নহে, তিনি মায়ের অনেক নেবককে মুললমান-ধন্মে দীক্ষিত 
করিয়াছিলেন। যখন এই ঘটন! হয়, তখন আমারই বৃদ্ধ প্রপিতা- 
মহ বান্থদেব সেই মন্দিরের প্রধান পুরোহিত ছিলেন। তিনি 
মন্দিরের এই প্রকার অবস্থা দেখিয়া অত্যন্ত হঃখিত হন এবং আপ- 
নার পৌরোহিত্য ত্যাগ করিয়! প্রকৃত সন্গ্যাসধন্ম গ্রহণ করিতে 
কৃতসংকল হন।” 

এই সময় আমি ত্রাঙ্ষণকে বাধ! দিয়া জিজ্ঞাস! করিলাম 
* পুরোহিত নির্বচনের ভার কাহার উপর ছিল ?” 
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ব্রা । প্রধান পুরোহিতই আপনার উর্ভরাধিকারী স্থির করি” 
তেন এবং এখনও করিয়া থাকেন। এখন অপরাপর পুরোহিত- 
দিগের মধ্যে কোন লোক প্রধান পুরোহিতের পদে নিযুক্ত হইব! 
মাত্র শনেকেই তাহার উত্তরাধিকারী মনোনীত করিয়! থাকেন। 
কারণ যণ্দ সহস। তাহার মৃত্যু হয়, তাহা হইলে কে তাহার 
পাদ উন্নীত হইবেন, এই লইগ্না মহা আন্দোলন হইয়া থাকে । 
সেই কারণেই সাহার জীবদ্দশায় তিনি উত্তরাধিকারী মনোনীত 
করিতেন। প্রধান পুরোহিতের মৃত্যু হইলে, উত্তরাধিকারী শ্বয়ং 
সেই পদে প্রতিঠিত হন এবং সত্বর আপনার উত্তরাধিকারী মনো- 
নীত করেন। এ পর্য্যন্ত অন্য কোন লোক এই পদের জন্য গেল- 
যোগ করেন নাই। আমার বুদ্ধ প্রপিতামহ বাসুদেব মুহ্যার অব্যব- 
হিত, পূর্বে তাহার উত্তরাধিকারীকে নিকটে আহ্বান করিয়! 
প্র পার্চমেন্ট কাগজের কথ প্রকাশ করেন। তিনি বলিয়! যান যে, 
মন্দিরের নিয়ে এক সুড়ঙ্গ আছে। সেই সুড়ঙ্গের ভিতর প্রবেশ 
করিয়! একটা ক্ষুদ্র গ্রকোষ্ঠ দেখিতে পাইবে । তাহ।র ভিতরে 
এক লোঃহনির্মিত সিন্দুকে একখানি পার্চমেন্ট কাগজ আছে। 
এই কাগজ পহপা পঠ করিবার আদেশ নাই। যখন হিন্দুধর্ম 
পুনঃ স্তাঁপত হইবে, তখন পাঠ করিতে পারিবেন। সেই দিন 
হইতে ছুইজন করিয়! পুরোহিত এই পার্চমেন্ট কাগজের বিষয় 
অনগত আছেন /--প্রধান পুরোহিত ও তাহার উত্তরাধিকারী। 
এই ছুইজন ব্যতীত 'আর কেহই এবিষদ্ম অবগত নহেন। কিন্ত 
আবার যে দুইজন ইহার বিষয় জ্ঞাত আছেন, তাহারাও কাগজখানি 
হৃষ্টগোচর করেন নাই, কেবল উহার সত্ব। অবগত আছেন মাত্র। 

বাধ! দিয়। আমি জিজ্ঞাস। করিলাম, প্পুরোহিতগণের মধ্যে 
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কি এমন কোন লোক ছিলেন না, যিনি প্র কাগজখানির সন্ধান 
লন 1” 

ব্র। আজে না। সকলেরই বিশ্বাম, উহ! সেই সিন্দুকের 
ভিতরে আছে। ইচ্ছ। করিলেই দেখিতে পারিতেন কিন্তু সম্ভবতঃ 
সে বিষয়েও নিষেধ ছিল । আমি সে কথা ঠিক বলিতে পারি না। 
মে বাহা হউক, ব্নুদেবের মৃত্যুর পর হইতে সাত জন গ্রাদান 
পুরোহিত ক্রমান্বয়ে পৌরোহিত্য কাধ্য করিয়। গিয়ছেন। আধ 
অগ্টদ। পূর্বোক্ত সাতজনের মধ্যে শেষের তিনজন চাপাটার ভিতর 
এইপ্রকার পত্র পাইয়াছিলেন। কেহই পত্রের কথামত কাগজ- 
থাঁনি বাহির করিতে কিনব! লেখকের হস্তে প্রধান করিতে সাহস 
করেন নাই। এমন কি, তাহার! পত্রের কথা গ্রস্থও করেন নাই। 
আ্চর্যোর বিষয় এই যে,তিন জনেই অতি অদ্ভুতরূপে মারা পড়েন। 

আমি আরও আশ্চর্মযালিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, "পত্র 
পাইবার কতদিন পরে তাহ'র| মার! যান ?” 

ব্রা। একমাসের মধ্যেই । 

অ1। কি রকমে তাহারা মার! যান? 

ব্রা। একজন পথব্দিয়া যাইতেছিলেন, এমন সময়ে কোথ। 
হইতে একখানি প্রকাণ্ড পাথর তীহার মস্তকে পড়িল। তাহার 
মাথার খুলি ভাঙ্গিয়! গেল__-তিনি তখনই মার! পড়িলেন। 

অ। আর একজন? 

ব্রা। একদিন তিনি রাত্রিকালে মাঠের ম্ধ্য দিয়। যাইতে 
ছিলেন, হঠ1ৎ একটা ভয়ানক কেউটে তাহাকে দ্রংশন করিল। 
তিনিও তখনই ভূমিভলে পড়িয়া গেলেন এবং সত্বর প্রাণত্যাগ 
করিলেন। ্ 
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আ। তৃতীয়? 

ব্রা। মন্দির মেরামতের জন্ত কতকগুলি গ্রস্তর অনা হইয়া- 
ছিল। তৃতীয় পুরোছিতকে একদিন প্রাতঃকালে সেই প্রস্তর- 
গুলির নিকটে মুতাবস্থায় দেখিতে পাওয়! যায়। সেইজন্তই পত্র 
পাইয়। আমার বড় ভয় হইয়াছে । বোধ হয়, একমাসের মধ্যে 
আমারও প্রত্প কোন প্রকার অপঘাত মৃত্যু ঘটিবে। এখন 
ত[াপনিই আমার ভরম|। 

ব্রাহ্মণের কথা শুনিয়া আমি অন্তান্ত আশ্চর্ণ্যান্থিত হইলাম । 
এরূপ অদ্ভুত রহস্য পুর্বে আর কখনও আমার কর্ণগোচর হয় 
নই। কিছুক্ষণ ভাবিয়া আমার বোধ হইলে থে, পুরোহিতশিগের 
মধ্যে দুইজন ভিন্ন আর কোন লোক সেই পার্চমেন্ট কাগজের কথ! 
না জানিলেও পত্রলেখকগণ যে বংশপরম্পরায় এ কাগজের বিষয় 
অন্গত আছে, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। পূর্বের তিনজন 
পুয়োহিতের মৃত্যুর কথা শুনিয্। স্প্ইই বোধ হইল যে, এই 
ব্রাহ্মণ রাসচন্দ্র যদি পত্রের কথামত কার্ধ্য না করেন, তাহ! হইলে 
ইঙারও একমাসের মধে)ই মৃত্যুর সম্ভবনা । যদি ইনি মৃত্যুর 
হত্ত হইতে নিক্ষতি পাইবার জন্য কোনরূপে কাগজখানি 
বাহির করিয়া নির্দিষ্ট স্থানে গমন করতঃ উহ! পত্রলেখকের হস্তে 
প্রদান করেন, তাহ! হইলেই যে ইনি প্রাণে রক্ষা পাইবেন, 
তাহাও নহে। রামচন্দ্রের জীবন বাস্তবিকই সম্কটাপ্র। 

কিছুক্ষণ এইপ্রকার চিন্ত। করিয়! আমি ব্রাহ্মণকে বলিঙ্গাম, 
“পত্রে লেখা আছে, কার্তিক মাসের কৃষ্ণপক্ষের সপ্তমী তিথিতে 
আপনাকে সেখানে যাইতে হইবে। আজ ভূৃতীয়া, স্থতরাং এখনও 
চারিদিন সময় আছে। আর্সনি এক কার্য করুন। কাগজ- 
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খ'ন! কাল ঠিক সন্ধ্যার সময় আমর কাছে আনিবেন, তাহাতে কি 
লেখা আছে জানিতে না পারিলে, আমি পত্র-লেখকের উদ্দেশ্য 
বুঝিতে পাঁরিব না। যখন প্র কাগজের জন্য তিনটা জীবন নষ্ট 
হইয়াছে এবং আর একটা যাইবার সম্ভাবনা, তখন উহ(তে 
নিশ্চয়ই কোন গুরুতর কথা লেখা আছে ।» 

আমার কথ! শুনিয়। ব্রাহ্মণের মুখ মলিন হইয়া গেল। এভ- 
ক্ষণ তাহার যাহ! কিছু আশ। ছিল, তাহাও যেন শেষ হইল । তিনি 
অনেকক্ষণ আমার মুখের দিকে হা করিয়! চাহিয়া রহিলেন ৷ পরে 
অতি কষ্টে বলিলেন, -ণআামি ত কাগজখানি আর কাহাঁকেও 
দেখাইতে পারি না। গুরুদেবের নিকট শপথ করিয়।ছি যে, উহার 
বিষম আর কাহাকেও জানাইব ন1। কাগজখানি আপনাকে 
দেখাইলে কি জানি মার যদি ক্রোধ হয়।” এ 

আমি বলিল'ম,_-"আপন ত পুর্বেই সে শপথ ভঙ্গ করিখা- 
ছেন? কাগজের কথ! ত আপনি আমাকে অগ্রেই বলিয়াছেন ?” 

ব্রাঙ্ষণ চমকিত হইলেন। বলিলেন, “সত্য ! কিন্ত কাগজের 
উল্লেখ না! করিয়।, আমি আপনার নিকট কিরূপে সাহাষ্য প্রার্থন!| 
করিতে পারি। মহামায়! কি সেজন্য এ গরিব ব্রাঙ্মণকে ক্ষম। 
করিবেন ন। ?” 

বাঁধা দিয়া আমি বলিয়া উঠ্ঠিলাম,__পনিশ্চয়ই করিবেন। তিনি 
আছস্শশক্ত, কিছুই তাহার ভবিদ্ধিত নাই; সেজন্য কোন চিন্ত! 
করিবেন না। তাহার এমন ইচ্ছ। নহে যে, তাহার উপাসকের 
অপঘাত মৃত্যু হয়! সেই মৃত্যু নিবারণ করিবার কোন উপানন 
অন্বেষণের জন্য ষদ্দি ষেই কাগজের কণা উল্লেখ করিতে হয় কিনা 
তাহার মনন জানাইতে হয়) তবে তিনি কখনও রাগ করিবেন না।” 

রং 
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আমার কথায় ব্রাহ্মণের প্রত্যয় জন্সিল। তিনি কিছুক্ষণ চি্ত 
করিয়া বলিলেন,_“তবে তাহাই হউক, কাল এমন সময়ে আমি 
কাগজ লইয়! আমিব। দিবাভাগে সে জিনিষ আনিতে সাহস 
হয় ন।” মি 
এই বলিক্! তিনি উঠিয়! ঠাড়াইলেন ধ্রবং আমার নিকট 
বিদায় লইলেন। 





দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
প্$) ৫7৫০ 

পরদিন রাত্রি নয়টার পর রামচন্দ্র আমার নিকট আসিয়! উপ- 
স্িত হইলেন এবং আমর ঘরে আর কোন লোককে দেখিতে ন! 
পাইয়া চুপি চুপি বলিলেন,--"এই দেখুন মহাশয়! সেই কাগজ 
আনিয়াছি।” 

এই বলিয়। তিনি একখানি পার্চমেণ্ট কাগজ আমার হস্তে 
গ্রীন করিলেন। আমি সেখাঁনি তাহার নিকট হইতে লইয়! 
[জজ্ঞাসা করিলাম,--“কাগজথানি বাহির করিতে কি কোন ক 
হইয়/ছিল ?” 

রামচন্দ্র ঈষৎ হাসিয়া উত্তর করিলেন, প্আজ্তে কিছুমাত্র ন' | 
যেখানে লেখ! ছিল, ঠিক সেইখানেই উহ রক্ষিত ছিল। কিন্তু 
গাছে অন্য কোন পুরোহিত বা মায়ের কোন সেবক জানিতে 
পরেন, এই ভয়ে আমাকে মধ্যরাত্রে সেই শুড়কমধ্যে নামিতে 
হইয়াছিল। সৌভাগ্যের বিষয়, সেই লোহার দিন্দুকটী খোলাই 
ছিল ।” 
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আ। আর কোন লোক দেই সুড়ঙগ্গের কথ! জানে? 

ল। বোধ হয় না। 

আ। কেন, সুড়ঙের দরজ। কি আর কেহই জানেনা? 

রা। দরজাটী এমন স্থানে আছে যে, সেখানে মচরাচর কোন " 
লেকের যাইবার প্রয়োজন হয় ন!। 

অ|। আজরাত্রিকাঁলে যে এখানে আসিয়াছেন, তাহাও কি 
কেহ জানে না? ( 

রা। আজ্ঞে না। আমি অতি গোপনেই এখাঁনে আসিয়াছি। 

আ। আর সেই চাপ!টা মধাস্থ পত্রের কথ? দেকথা কি 
কাহাকেও বলিয়।ছিলেন? 

বা। আজে না। এখন'ও কেহ সে সকল কথা জানে না। 

বামচন্দ্রের কথা শুনিয়া আমি আনন্দিত হইলাম। বলিলাম, 
*অ।পনি অতি বিচক্ষণ ব্যক্তি। ধিনি গোপনে এই সকল কাঁধ্য 
করিতে পারেন, তাহার কখনও বিপদ হয় না। আপনি নিশ্চিন্ত 
থাকুন, আপনার কোন ক হইবে ন1।” 

এই বলিষা কাগজখানি খুলিয়। পড়িতে চেষ্টা করিলাম । 
নেখিলাম, উহ! সংস্কৃত ব! দেবনাগরী অক্ষরে লিখিত। বাল্যকালে 
যখন বিদ্যালয়ে পাঠ করিতাম, তখন আমি সংস্কৃত ভাষ! শিক্ষা 
করিয়াছিলাম বটে কিন্তু সে অতি সামান্য । এ কাগজের লিখিত 
নমুদায় বিষয়ের অর্থবোধ কর! দূরে থাক, আমি পড়িতেই পারিলা্ 
না। বিদ্যালয়ে ষতটুকু সংস্কৃত ভাষ! শিক্ষা করিয়াছিলাম, অভ্যাস 
ন। ধ।কায় তাহ! সম্পূর্ণরূপে বিস্থৃত হইয়াছিলাম। 

ছুই একবার কাগজখানি এদিক ওদিক করিয়া আমি কিছু 
লজ্জিতভাঁবে জিজ্ঞামা করিলাম, “আপনি ইহ! পড়িয়াছেন কি ?” 
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রাএচক্্ হাসিয়া উত্তর করিলেন,--প্পড়িয়াছি, কিন্ত সর্মবোধ 
করিতে পারি নাই।” 

আ। ইহা সংস্কৃত ভাবায় লিখিত। আপনার! মায়ের সেবক, 
'দেবভাবষ। আপনাদের বিলক্ষণ জান! আছে। তবে এই সামান্য 
কয়েক পংক্তির অর্থবেধ করিতে পারিলেন না কেন, তাহ। আমি 
বুঝিলাম না?” 
| রা। অর্থবোধ করিয়াছি বই কি। লেখা অতি সরল--মর্থও 
সামান্য। কিন্ত উহার মর্ম কি বুঝিতে পারিলাম না। 

আমি কাগজখানি ব্াঙ্গণকে ফিরাইয়। দ্রিয়। বলিলাম, “আম!কে 
ইহার অর্থ বুঝাইয়া দিন। দেখি, আমি কিছু করিতে পারি 
কিনা?” 

রামচন্্র ঈষৎ হাপিয়। বলিলেন, পকাঁগজখাঁনি আপনার কাছেই 
থাক। কয়েকবার পাঠ করিয়! প্র কয় পংক্তি আমার মুখস্থ হইয় 
গিয়ছে। উহাতে লেখ! আছে-_- 

গচ্ছেতরঃ প্রাচরদিশদক্ষিণন্তাং। 
দশমস্যাদ্ধং সমাহিতঃ চিত্তঃ ॥ 
গ্রাচীতরররক্ষিণস্যাং গতিদ্বয়োদি গুণস্য । 
গৃহাণ ছাদশং নিয়া দৃর্ধপ্যহি ষষ্ঠং ॥ 
প্রোজ্জলং নক্ষত্রং তথ! চ দষ্টব্যং। 

' বক্ষৈতদ্ধনং সর্বং গ্রফুললং সযত্ং ॥ 

এই শ্লোঁকটা তিনি আবৃত্তি করিবার পর, আমি তীহাঁকে উহার 
বাঙ্গল। অর্থ করিয়। আমাকে বুঝাইয়। দিতে বলিলাম। তিনি 
আমাকে এ শ্লোকের যেরূপ অর্থ করিয়া বুর।ইলেন, আমি তাহ! 
হইতে নিয়লিখত কবিতাটি বাগলায় প্রত্বত করিলাম ।-- 
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উত্তর পুরব হতে দক্ষিণে গমন । 
দশের অর্ধেক যাঁবে হ”য়ে একমন ॥ 
পশ্চিম দক্ষিণে গতি দ্বিগুণ ছুয়ের | 
লবে বার নিক হতে ছয় উপরের ॥ 
উজ্জ্বল তারক! তবে পাইবে দর্শন । 
রাখহ সে ধন তুমি করিয়া যতন ॥ ূ 
"আমি রামচন্দ্রকে এ বাঙ্গলা। কবিতাটী শুনাইয়া ভাহাথে 
কহিলাম, *সংস্কৃত কবিতাটার সহিত এখন মিলাইয়া দেখুন, ঠিক 
হইয়াছে কি ন! £* 
বামচন্দ্রও হাসিতে হাসিতে উত্তর করিলেন, *আজ্ঞে ই 
অনুমান ঠিক হইয়াছে বটে কিন্ত ইহার প্ররূত মর্বকি তাহ। 
এখনও বুঝিতে পারি নাই। কখনও ঘে পারিব, এমন বোধ 
হয় না।” 
আমি বলিলাম,--”এ বড় বিষম সমস্ত! । কথাগুলির নিশ্চল 
যে কোন গুঢ় তাতপধ্য আছে, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নই। 
কিন্তু উহা! কি, তাহ! সহজে বোধগম্য হইতেছে না।” 
রামচন্দ্র আমার ক্ষথ! শুনিয়। অত্যন্ত বিমর্ষ হইলেন। বলি- 
লেন,_-প্যখন কাগজধানি এত গোপনে রক্ষিত হইয়াছিল, এবং 
ইহা পাছে প্রকাশ হয়, সেই জন্য এত শপথ ছিল, তখন ইহার থে 
কোন গুঢ় মন্ম আছে, তাহ! আমিও বুঝিয়াছি। কিন্তু যখন 
আপনিও তাহা বুঝিতে পারিতেছেন না, তখন উপায় কিঃ 
আমাকেও কি প্র প্রকার অপঘাতে মবিতে হইবে %* 
আমি ঈষৎ হাঁসিয়! বলিলাম,-"দে কথা আমি জের করিয়। 
বলিতে পাকিদেতি লা । তবে জাম যে আপনাকে রক্ষা করিবার 


১৬. দারোগার দপ্তর, ১৮৯ সখ্য! | 





জন্য প্রাণপণে চে! করিব, তাহা পাহম করিয়। বলিতে পরি । বে 
কথার মন্রবোধ করিবার জন্য আপনি সমস্ত রাত্রি চেষ্টা করিয়।ছেন, 
তাহা আমি যে অতি সহজে বুঝিতে পারিব, এমন আশ করা যার 
ন!। যাহা হউক, আপনি [ক সত্য সত্যই কিছুই বুঝিতে পারেন 
নাই ? 
রামচন্দ্র গন্তীরভাবে উত্তত্ন করিলেন,._-দ্আ!পনার নিকট আমি 
বখনও নিখা। বলিব না। বিশেষতঃ মায়ের সেবকগণ কখনও 
মিথ্যা কথা বলেন নাঁ। বাস্তাবকই আমি উহা 1.ন্দু-বিসর্গ 
বুঝতে পার নাই |” 
আম বলিলান, "ভাল, আপনি একটু অগেন্ধা বরুন, আমাকে 
কিছুক্ষণ ভাখিতে দিন। যদি অদ্ধঘণ্টার মধ্যে কিছু * [তে পারি 
ভালই, নতুন কাগজখানি আমার কাছে রাখিয়া মাইতে হইবে। 
অনশ্য আমি ইহাকে অতি যত্বের সহিত রাখিয়া দিব। আমি ভিন 
এখানকার অর কোন লোক এ বিষয় জ(নিতে পাঁদুবে ন।।” 
এই বর্লয়। আমি কিছুক্ষণ চিন্ত। করিলাম । ভাঙ্লি।ন, মন্দিরটী 
না দেঁথিলে ত্র কবিতার অর্থবেোধ করা অসম্ভব। সুতরাং একব!র 
নামাকে সেখানে যাইতে হইবে। আর কাণ্িক মাসের ৭ই তারিখে 
রাত্রি ছিপ্রহরের সময় যদি সেই সতী পাথরের নিকট আগেক্ষ। 
করিতে পারি, তাহ! হইলে সকল দিকেই সুবিধা হইতে পারে। 
কিন্ধ সতী পাথরটা! কি? মন্দির হইতে কতদুরেই বা স্থাপিত £ 
এই মনে করিয়া ব্রাঙ্গণকে জিজ্ঞাসা করিণ[ম,-“দতী পাথর 
কোথায় ?” 
্রাহ্মণ উত্তর করিলেন)-প্মন্দির হইতে প্রায় চরিশত গজ দূরে 
একখানি প্রকাণ্ড খেত মার্ধল প্রস্তর বহুকাল হইতে পড়িয়া 
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আছে। কথিত আছে, মহা মায়া মানবী-বেশে এ প্রস্তরের উপর 
বসিন্ন। থাকিতেন। 


আ। পেখান হইতে কি মন্দির দেখ! যায়? 

ত্রা। বেশ দেখা যায়। 

ব্রাঙ্মণকে আর কোন কথ। জিজ্ঞাস করিলাম না। ভাবিলাম, 
তিনি এ পর্য্যন্ত যেসকল কথা বলিয়াছেন, তাহ! সম্পূর্ণ সত্য। 
তিনি যে অত্যন্ত ভয় পাইয়াছেন, তাহ!তে কোন সন্দেহ নাই। 
তিনি যে সেদিন রাত্রে একা এ কাগজ লইয়া সেই স্থানে যাইজে 
স।হস কারবেন, তাহা'ও বোধ হয় না। 

এইরূপ নানা চিন্তার পর আগি পরদিনই সেইপ্তানে যাইতে 

মনস্থ করিলমূ। কিন পাছে পুলিসের বেশে ষাইলে সেখানকার 
লোকের মনে সন্দেহ হয়,এই জন্য ছক্সবেশে বগস।ই ছ্ির করিলাম । 

এই থর কারয় ব্রাঙ্গণকে বললাম, পপুর্বে আমি কখনও 
আপশাদের মন্দর দেখ নাই। একবার উহ! না দেখিলে '? 
কাগজে পিখিত কবিতার কোন মর্ম ভেদ করিতে পারিব না। 
সেইজন্। মনে করিয়াছি, কালই একবার মহামায়ার চরণ দর্শন 
কির আসিন। কিন্ত আমার এ বেশে যাওয়া চলিবে না। আম 
ছদুনেশেই যাইব । আপনিও কোন কৌশলে আমার সহিত দেখ! 
করিবেন। কিস্ত স।বধান, আপন যে জাগার পরিচিও কিছ। 
আমি দে আপনারই কার্যে সেখানে গিয়াছি, এমন ভাব দেখইবেন 
11 অপর লোকে যেন ম্ুণাক্ষরেও সন্দেহ না করে ফে আমরা 
পর্স্দর পঞ্পরের পারচিত। আর এক কথা, যে লোক এ পত্র 
লিশিয়াছে, .ম বড় সাধারণ লোক নহে। যখন পুরুবানুক্রনে 
তাঁহারা এ প্রকার পত্র পেখিয়া পুবোহিতগবন্ধে হত্য। কবিয়। 


১৮ পাঁরোগার দপ্তরঃ ১৮৯ সংখ্যা । 
টিটি জিডি হিরন রিটাররারিএানারযানিরারিতি 
আমিতেছে, তখন তাহার! থে ভয়ানক দুর্দান্ত লোক সে বিষয়ে 
কোন দন্দেহ নাই। সেই জন্তই বলিতেছি যে, আপনাকে যথা 
সময়ে সেই নির্দিষ্ট প্রস্তরের নিকট যাইতে হইবে। আপনি 
তাহাতে কি সম্মত আছেন ?” 

পুরোহিত আমার কথায় কিছুক্ষণ চিন্ত। করিলেন। পরে 
বলিলেন, “সর্বনাশ! আমাকেই যাইতে হইবে? কাগজখানিও 
ক লইয়া ঘাইতে হইবে 1” 

আ.ম হাঁপিয়। বলিলাম, “মে কথা পরে বলিতেছি। আগ্রে 
বলুন; অ!প!ন যাইতে সম্মত আছেন কি ন|?” 

ব্রক্মণ অত্যন্ত ভীত হইয়। উত্তর করিলেন, “যদি একান্তই 
যাইতে হয়, তাহ! হইলে কি করিব? যাইতেই হইবে। কিন্ত 
যদি কোন উপার থাকে বলুন ?” 

আ। একটা উপায় আছে। 

ব্রা। কি? 

আ। আপনার পরিবর্তে আর কোন লে'ককে পাঠাইতে 
পারি। 

ব্রা। কাহাকে পাঠাইবেন? আষার £ম নচ্ছা নয় যে, 
এ সকল কথা আর কোন লোক জানিতে পাকে 

আ। না, আর কোন লোক নহে-মনো দা, আমি 
দ্বয়ংই সে রাত্রে সেখাম্নে উপস্থিত হইব। 


ব্রাহ্মণ আন্তরিক আহলাদিত হইলেন। দককেন, জগদীশ্বরী 
নহামায়া আপনার মঙ্গল করিবেন | যদি অল 157 করেন, 


তা! হইলে কোন গোলবোগই নাই। 17 7.৮ শর কি 
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আ। কাগজথানিও লইঞা বাইব। 

ব্রা। যদি সে কোনরপে উহ! হস্তগত করিয়া পলায়ন 
করে? | 

আ। আসল কাঁগজখনি লইয় যাইব না। উহার একখানি 
নকল প্রস্তুত করিয়! লইব। 

ব্রা। এ অতি উত্তম পরাধর্শ। কিন্তু আপনাকে দেখিয়। 
লোকট! ভয়ে যদি মেখানে না আইসে। | 

আ। আমি আপনার মত ছদ্লাবেশ পরিধান করিবি। 

ব্র। বেশ কথ! কিন্তু আমার পোষ!ক পাইবেন কোথায়? 
ভামি ত তাহ এখানে আনিতে পারিব ন।। 

আ। কাল যে স্তানে আমার লাঠী দেখিবেন, সেইখানে 
আপনার নন্াসপীর একটা পোষাক গোপনে সন্ধ্যার পর রায় 
দিবেন। মন্দিরে সদ। সর্ব! আপনি যে পোষাক পরিধান করেন, 
সেইরূপ একটী পোষাক রাখিবেন, আমি সেখান হইতে উহ! গ্রহণ 
করিব। 

আমার কথ!. শুনিয়। ত্রাঙ্মণ অত্যন্ত পুলকিত হইলেন এবং 
আমাকে শত শত আশীর্ধব।দ করিয়া আমার নিকট বিদায় লইলেন।, 

ব্রাঙ্গণ প্রস্থান করিলে পর আমি আরও কিছুক্ষণ এ বিষয় 
চিন্তা করিল[ম কিন্তু বিশেষ কোন স্থবিধ! কর্রতে পারিলাম ন!। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 





ধঁ কাপীমন্দিরের প্রায় একক্রোশ দূরে আমার একজন পরিচিত 
লোক বাঁদ করিতেন। তাহার বাড়ীর পার্থে ই একট। প্রকাণ্ড উদ্যান 
ছিল। সেই উদ্ভানের ভিতর একটি পুক্ষরিণীতে অনেক মৎস্য ছিল। 

যদিও তখন কান্তিক মাস, অল্প অল্প শীতের বাতাস বহিতেছিল, 
তত্রাপি আমি মাছ ধরিবার আশার উপযুক্ত সরঞ্জাম লইয়া এবং 
চ'রিজন কনষ্টেবলকে ছদ্মবেশ পরিধান করাইয়। তেল! দশটার 
মধ্যেই সেই স্থানে যাত্রা! করিলাঁম। 

বেলা দ্বিপ্রহরের পর আমি বন্ধুর গৃহে উপনীত হুইলাম। 
সেপন রবিবার-_-বন্ধুবরের তখনও আহার হয় নাই। তিনি 
মাকে অসময়ে দেখিয়া যুগপৎ আশ্চর্যযান্থিত ও আনন্দিত হুই- 
লেন। ছিগ্াস! করিলেন, *ভায়ার কি এই শীতকালে মাছ ধরি- 
বার ইচ্ছা হইল? মাছ ধরবার উপযুক্ত সময় বটে !” 

আমি তাহার কথান হাসির! উঠিলাম এবং তাহার নিকটে 
গিয়া চুপি চুপি বলিলাম, “ভাই, এ কেবল রথ দেখা! নহে, সঙ্গে 
সঙ্গে কলাও বেচিতে হইবে ।” 

সুধাংশু বাবুও হাসিলেন। বলিলেন, সে কথা পুর্ববেই 
বুঝিতে পারিয়াছি 3৮ 

আ। কেমনঃকরিয়! বুঝতে পারিলেন ? 

স্থ। কেন? অসময়ে আপনাদিগকে মাছ ধরিবার নিমিত্ত 
'্াসিতে দেখিয়াই শীন্প সন্দেহ করিয়াছি। সেষাহাই হউক, 
ভাষ্টো আহারাদি শেষ করুন, তাহার পর যাহা ইচ্ছ। করিবেন। 


৬ 
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আমি বলিলাম। “আহার করিয়। আসিয়াছি। কিন্তুতিনি সে 
কম্থায় কর্ণপাতও করিলেন না। বলিলেন, "আপনার মত লোক 
বেল! দশটার মধ্যে আহারাদি করিয়া বাহির হইতে পারেন না। 
আর যদিও আহার হইয়! থাকে, তাহা হইলে দুই ঘন্টা পথশ্রমের 
পর তাহ জীর্ণ হইয়। গিয়াছে । হয় ত আবার আপনার ক্ষুধার 
উদ্রেক হইয়াছে। ইত্যবসরে আমি আপনার মাছ ধরিবার যোগাড় 
করিয় দিতেছি |” 

এই বলিয়। তিনি আমা দগকে 'লইয়! বাগানের ভিতর প্রবেশ 
করিলেন এবং আমাদের মৎস্য ধরিবার সমস্ত বন্দোবস্ত ঠিক করিয়। 
দিলেন। আমরা মাছ ধরিতে বসলাম। 

পুষ্করিণীতে যথেষ্ট মৎপ্য ছিল। যখনই যিনি এ পুকুরে ম।ছ 
ধরিতে আসিয়াছেন, তখনই তিন্নি সফল হইয়াছেন, একবারও 
নিশ্ষল হন নাই । এক ঘণ্টা অতীত হইতে ন1 হইতে আমি একটা 
প্রান আটসের ও আমার একজন লোক একটা প্রায় পাচসের মছ 
ধন্নিল। 

মাছ ধর! আমার প্রকৃত উদ্দেশ্য ছিল না। কিন্তু যেকাধ্যে 
গিয়াছি, সন্ধ্য। ন। হইলে সে কাঁধ্য হইতে পারে ন! জানিয়া আমি 
অ[রও কিছুক্ষণ মাছ ধরিলপাম। পরে বন্ধুবরের নিতান্ত অনুরোধ 
সকলে আহারাদি সমাপন করতঃ তাহার বৈঠকখানায় নসিয়া নান| 
কথায় দ্িনপাত করিতে লাগিলাম। 
. সন্ধ্যার প্রায় একঘণ্টা পুর্বে ছুইজন মাত্র লৌক লইয়া আমি 
কাপীমন্দিরের দিকে যাত্র। করিলম। অবশিষ্ট দুইজনকে সেই 
পরিচিতের বাড়ীতেই রাখিয়া যাইলাম। বললাম, প্রত্যাগমন 
করিবার সম্য় তাহাদিগকে লইয়। যাইব। 


২২ দারোগাঁর দপ্তর, ১৮৯ সংখ্যা । 


বাপ সপ পপ পিপিপি জাহান পারা 


সন্ধার কিছু পুর্ববে আমরা সেই মন্দিরে উপস্থিত হইলাম । 
বৃন্ধ। বাহুলা, আমর! পদ ব্রজেই গিয়ছিলাম। সেখানে গিয়। প্রথঙ্ে 
সেই বৃদ্ধ ব্রাহ্গণকে দেখিতে পাইলাম ন|। 
অমার সঙ্গে ভৃত্য ছইজনকে দেখিয়া! অন্ান্ত পুরোহিতগণ 
আমাকে ধনবান বলিয়! বিবেচনা করিলেন এবং যতক্ষণ আসি 
মন্দিরের ভিতর রহিলাম, ততক্ষণ তাহারা! আমায় সঙ্গে লইয়! নান! 
। স্থান প্রদর্শন করিতে লাগিলেন । 
মহামায়ার শ্রী১রণ দর্শন করিবার পর নাটমন্দিরে আসিলাম । 
মায়ের মন্দির হইতে প্রায় দশ গজদুরে ন[টমন্দির, অনেক গুলি 
স্তম্ভের উপর প্রকাও প্রস্তরের ছাদ। মন্দির অপেক্ষা নাটমন্দিরের 
শোভা আরও চমৎকার । থামগ্ডল শ্রেণীবদ্দ। এক এক শ্রেণীতে 
ছন্টটা করিয়া স্তম্ত, এমন দশ শ্রেণী স্তস্তের উপর ছাদ ছিল। 
নাউমন্দিরের ভিতর ও বাহির লাগ রং করা। মায়ের মান্দরের 
রং গ্েকুয়। মাটীর মত। 
সর্বশ্ুদ্ধ যাইটটা স্তস্ত ছিল। উহাদের উপরিভাগ এরপ ক্ষণ 
কারু-কর্শীযুক্ত যে, সেরূপ কাধ্য আজ কাল দৃষ্টিগে!চর হয় না 
এক একটা থাঁম প্রস্তুত করিতে কত অর্থ যে ব্যয় হইয়াছিল, তাহ! 
অনুমান কর! যায় না, কত লোককে পরিশ্রম করিতে হইয়াছিল, 
তাহারও ইয়ত্ব। কর! যায় ন!। 
এই স্তস্ত গুলি দেখিয়! আমার দেই কবিতা মনে পল্ডিল। 
ভাবিলাম, “দশের অর্দছেক আর দুইয়ের দ্বিগুণ” এ সকল কথ! এই 
থামগুলিকেই বুঝাইতেছে। কবিতাটার সহিত যে এই ত্তস্ত 
সকলে বিশেষ নঘন্ধ আছে তাহ। আম ঝুঝতে পরিলাম । 
কবিভাটার মন্খ্ুভেদ করিবার আশায় আমি দেবীসন্দির ও 
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নাটমন্দির পুজক্ষানুপুজ্ষনূপে পরীক্ষ। করিলম। দেখিলাম, মায়ের 
মুখ ঠিক দক্ষিণ দিকে ছিল। তখনই আবার সেই কবিতার অপর 
অংশ নে পড়িল। 

এইরূপ কিছুক্ষণ পরীক্ষার পর আমর মন্দির হইতে বাহির 
হইলাম এনং সেই প্রস্তরের অন্বেষণে নিযুক্ত হইলাম। ব্রাহ্মণ 
যেরূপ বলিয়।ছিলেন, সেই মত কার্ধ্য করিয়। অতি সহজেই সেখানে 
উপস্থিত হইলাম। মন্দির হইতে চারিদিকে প্রায় ছুইশত গজ 
পরিমাণ ভূমি নান! জাতীয় ফল ও পুষ্পবৃঙ্গে পরিপূর্ণ । এই 
উদ্যানের চারিদিকে বাশের বেড়া । এই বেড় পাঁর হইলে সরকার 
পথ। সেই পথের পর পার্খে প্রকাণ্ড মাঠ। এই মাঠের মধ্যে 
মধ্যে অনেকগুলি ঝোপ ছিল। পথের অপর পার্খ হইতে 
অতি সামান্য দূর গমন করিয়া সেই প্রকাণ্ড শ্বেত মার্বল 
প্রান্তর অনলোকন করিলাম। পাথরখানি গোলাকার, এত 
বড়, মস্থণ ও উজ্জল শ্বেতমার্বধল আর কখনও নয়নগোচবু করি 
নাই। 

সরকারী পথ ও এই প্রন্তরের মধ্যে ছুইটী ঝোপ ছ্িল। এন্ত- 
ছ্যতীত মাঠে এত বড় বড় ঘাস জন্মিয়াছিল যে, সেগান দিয়া মাই- 
নার সময় কোমর পর্য্স্ত ঢাকা পড়ে? একটা ঝোপের নিকট 
অতি সামান্য একটু স্থানে ঘাস ছিল না। সেই স্থান উপযুক্ত মনে 
কারযা আমার চস্তস্থিত লাহী সেখানে রাখিতে মনস্থ কনিলম। 
ভাবলাম, বুদ্ধ পুরোহিত যদি সেদিন এস্থ।নে তাহার পৰ্বিদেষ 
বঙ্সাদি রাখিয়া দেন, সাহা হইলে আমি অনায়াসে পাইতে পারি, 
অথচ কেহই জানিতে পারিবে না। এই মনে করিয়া আমি সেই 
ঝেপের নিকট গমন কারিলাস। 


২৪ দারোগার দপ্তর, ৯৮৯ সংখ্য!। 





নির্দিষ্ট স্থানে গিয়! একবার পথের দিকে দৃষ্টিপাত করিলাম। 
কারণ মন্দির হইতে বাহির হইবার সময় কয়েকজন লোক আমাদের 
সঙ্গে সঙ্গে 'আসিয়াছিল এবং তখঘও পথের অপর পার্খে দাড়াইয়। 
ছিল। তাঁহাদের নিকট হইতে প্রায় ঘশহস্ত দূরে আমার পরিচিত 
পুরেহিত রামচন্দ্র আমার দিকে একদৃষ্টে চাহিয়াছিলেন। চারি 
চক্ষু মিলিত হইব মাত্র তিনি ইঞ্গিত করিয়া মস্তক জ্বনত করি- 
লেন। তীহাঁর ইঙ্গিতে স্পষ্টই বুঝিতে পারিলাম যে, তিনি 
আমাকে চিনিতে পারিয়াছেন এবং কেন যে আম সেইস্থানে দাড়া- 
ইয়! আহি, তাঁহাও বুঝিতে পারিয়াছেন। 

সকলকে আমার দিকে দৃষ্টিপাত করিতে দেখিয়। আমি সেই- 
স্থানে বসিয়া পড়িলাম। তখনও সকলে আমার দিকে চাহিয়াছিল। 
জামি লাঠীগাছটা একবার সেইস্থ।নে রাখিয়া রামচন্দ্রের দিকে দুষ্টি- 
পাত করিলাম। দেখিলাম, তিনিও আমার কাধ্য লক্ষ্য কপিতে- 
ছেন; এবং আমাকে সেইস্থানে লাঠীগ।ছটী রাখিতে দেখিয়! 
এরূপভ|বে মাথা নাড়িলেন যে, আমি ভিন্ন আর কেহ সেই মস্তক 
সঞ্চালন দেখিতে পাইল ন1। 

রামচন্দ্র এরূপে মস্তক সঞ্চালন করিয়াছিলেন যে, আমি তাহার 
মনোগত অভিপ্রায় স্পষ্টই বুঝতে পারিয়াছিলাম। তিনি ফলে 
আমার সঙ্কেত বুঝিয়। লইয়াছেন এবং উপধুক্ধ সময়ে সেই স্থানেই, 
যে ত(হার কাপড় থাকিবে, সে বিষয়ে আমার আর কোন সন্দেহ 
রহিল ন!। 

কাধ্যসিদ্ধ হইয়াছে জানিয়! আমি সেখান হইতে পথে আসিয়া 
সকলের সহিত মিলিত হইলাঁম। অনেকেই সেই সতী প্রন্তরের 
স্থখাতি করিতে লাগিল। আ.মও তাহাদের সহিত যোগ দিলাম। 


পুজারি বামুন বা পুরোহিত । ২৫ 


সতী প্রস্তর নাম হইল কেন? উহার মাহাত্ম্যই ব কি, এ বিষয়ে 
অনেক জনশ্রুতি শুনিতে পাইলাম । 

পুনরায় মন্দিরে গমন করিয়া আর একবার মায়ের চর্ণ-দর্শন 
করতং আমর! বন্ধুর আলয়ে উপস্থিত হইলাম। সেখান হইতে ' 
অপর দুইজন কনষ্টেবল ও আমার শীকার দ্রব্য লইয়! শীঘ্রই থানায় 
ফিরিয়! আমিলাম ১ এবং পথশ্রমে ক্লান্ত হইয়। শীত্রই বিশ্রাৰলাভ 
করিলাম । 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


চারিদিন সময়ের মধো ছুইদ্দিন অভীত হইয়! গিয়াছে। আর 
চইদিন মাত্র 'সবশিষ্ট আছে। দ্বিতীয় দিনের রাত্রি দ্িপ্রহরে 
আমাকে একখানি নকল পা6মেন্ট লইয়৷ সতী প্রন্তরের নিকট গিয়। 
সম্ভবতঃ এক অপরিচিত ভয়ানক দক্গ্যর অপেক্ষ। করিতে হইবে। 
যাহার। পুরুষানু ক্রমে নর্হত্য। কারি আসিতেছে, তাহারা ঘে কি 
প্রকার ভয়ানক লোক, তাহ! সহজেই অনুমান করা যায়। একে 
কার্তিক মাসের রাত্রি স্বভাবতই অন্ধকার, তাঁহার উপর কৃষ্ণপক্ষ । 
এই দ্বিগুণ অন্ধকারে দেই ভয়ানক লোকের অপেক্ষা করা কিরূপ 
বিপজ্জনক তাহও সহজে জানিতে পারা যাঁয়। সে দিন সপ্তমী, 
চৌদ্দ দণ্ড পরে চন্দ্রের উদয় হইবে। সন্ধ্যার পর হইতে চৌদ্দ দণ্ড 
ধ্রীয় মধ্যরাত্রি। সেই সময়েই সাক্ষাতের কথ! আছে। একে 


২৬ দারোগার দণ্ডর, ১৮৯ সংখ্যা । 





সপ্মীর চন্দ্র-_অর্দেক, তাহার উপর নবোঁদিত। আলোক অতি 
সামান্ত হওয়াই সম্তব। তাহার উপর যদি আকাশ মেঘাচ্ছনন থাকে, 
তাহা হইলে ত কথাই নাই। এই সকল বিপদ স্মরণ করিয় 
ভাবিলাম্‌, রামচন্দ্রের নিকট প্রতিজ্ঞা করিয়! বড় অন্তাঁয় করিক্াছি? 
গরের জন্ত নিজের প্রাণ দেওয়। বড় সামান্ত কথ! নহে। যদিও আমি 
একাকী যাইব না, যদিও অনেকের চক্ষু আমার উপর থাকিবে, 
তথাপি সেই নরঘাত্তক ছুবৃত্ত যদ্দি হঠৎ আমাকে আক্রমণ করে, 
তাহ! হইলে আমাকে নিশ্চয়ই পরাস্ত হইতে হইবে। 

এই সকল চিন্তার পর ভাবিলাম, হিন্দুগণ অত্যন্ত আনৃষ্ট- 
বাদী। জগতের আর কোন জাতি বোধ হয়, অনৃষ্টের উপর 
এত নির্ভর করে না, অদৃষ্টের এত দোহাই দেয় না। তাই 
মনে করিলাম, যদ্ধি অদৃষ্টে তাহাই লেখা! থাকে, তাহা হইলে 
আমি যথেষ্ট সাবধান হইলেও উহা ঘটিবে, কিছুতেই অন্যথা 
হইবে না । ধিশেষতঃ যখন একার্ষে নিযুক্ত হইয়াছি, তখন 
প্রাণের মায়! করিলে চলিবে না, চোর ডাকাত দল্যুদ্দিগকে 
নিপীড়িত করাই আমাদের কাধ্য। এ কার্ষ্য পদে পদে বিপদের 
সম্ভাবনা । কিন্তু যখন জানিয়। শুনিয়া এ কাধ্যে নিষুক্ত হইয়াছি, 
তখন ভয় করিলে চলিবে কেন? ৃ ও 

এইরূপ চিস্ত করিয়া আঁমি একবার সেই কবিভাটা দেখিবার 
ইচ্ছা! করিলাম, ও সেই কাঁগজখানি পকেট হইতে বাহির-করিল(ম | 

দুই তিনবার কবিতাটী মনে মনে পাঠ করিয়! দেখিলাম যে, 
অন্ততঃ গ্রাথম পংক্তিটী নাউমন্দিরের থামগু£লর উদ্দেশেই লিখিত 
হইয়াছে, এই ভাবিয়া! একখানি কাগজে থামগুলি যেমন সাঞ্জান 
দেখিয়! আলিয়াছিল।ম, সেইরূপ অঙ্কন করিলাম ! 


পুজারি বামুন বা পুরৌহিত 


পূর্বেই উল্ত হইয়।ছে ধে, প্রতি শ্রেণীতে ছরটী করিয়া থাম 


ছিল এবং এ প্রকার দশটা শ্রেণী ছিল। 


একটা প্রতিকৃতি 
স্তশ্তের নিদর্শন মাত্র 
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কবিতাটী আবার গাড়িতে 


“উত্তর পরব হইতে দক্ষিণে গমন” উত্তরপূর্ব কোণ ৬ চিচ্ছিতর 
তপ্ত, এ স্থান হইতে দক্ষিণে গমন করিতে হইবে। কতদূর গন 


আবশ্াক? 


প্রশের অন্ধেক যাবে হয়ে একমন” দশের তাদ্দেক 
পাচ, ইহাতে আমার মনে হইল, ৬ চিহ্নি 


সদ্য হইতে আর্ত 


করিয়া পাচ স্তন্ত পর্যন্ত গমন করিতে হইশে, তাহা হলে ৩৪ 


চিহ্নিত শ্তত্তে আসিয়। উপস্থিত হইতে হয়! 


তাহার গর “পশ্চিম 


১৮ দারোগাঁর দপ্তর, ১৮৯ সখ্য! | 





দক্ষিণে গতি দ্বিগুণ দুয়ের। ছুইপ্নের দ্বিগুণ চারি। এরত্তিস্ত হইতে 
চারি স্তন্ত দক্ষিণ পশ্চিমে গমন করিলে ৪৫ চিহ্নিত স্তস্তে আপিয়! 
উপনীত হওয়! যায়। প্লবে বার নিয় হতে ছয় উপরের ।* 
নিম্ন হইতে স্তন্তের উপরি ছয় গ্রহণ করিলে বার হইবে, অর্থাৎ 
আমি এই মাত্র বুঝলাম ষে, সমতল স্থান হইতে ছয় হস্ত নিপ্নে 
এ স্তস্ভের সন্নিকটে ণউজ্জল তারক!” অর্থাৎ উজ্জল ধনের সন্ধ!ন 
পাওয়! যাইবে । 

এই ব্যাপার লইয়। এত ব্যস্ত ছিলাম যে, অমি সেদিন আর 
কোন কার্যে মনেযোগ করিতে পাবিলাম না) সমস্ত দিনই 
কেবল এ চিন্তায় অতিবাহিত করিলাম । 





পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


পরদিন গ্রাতে আমার অধীনস্থ একজন কর্মচারীকে ডাকিয়া 
বলিলাম, “সেদিন যে চারিজন কনেষ্টবলকে লইয়। আমার সহি 
1ছ ধরিতে গিয়াছিলে, আজও তাহাদিগকে প্রস্তত হইতে বল। 
সন্ধার কিছু পূর্ব্বে আমরা এখান হুইতে রগন! হইব। সেদিন 
ভোমর যে প্রকার ছদ্মবেশ পরিধান করিয়াছিলে আজ ৪ সেইকগ 
বেশ করিবে। প্রত্যেকেই যখোপযোগী অস্ত্র শঙ্জ লইবে |” 
কর্মচারী আমাকে জিজ্ঞাসা করিল, “আমরা কি আপনর 
সঙ্গেই যাইব ?* 


পুজারি বাঁমূন বা পুরোহিত । ২৯ 





কিছুক্ষণ ভাবিয়া উত্তর করিলাম, না, ভোমরা আমার কিছু 
পুর্ব্বেই এখাঁন হইতে যাত্রী করিবে। হয় ত আমি পথেই তোগা- 
দিগকে ধরিতে পারিব। যদি দেখ হয়, তাহা হইলে তোমরা কোন 
সঙ্কেত করিবে। তোমাদের সম্কেত জানিতে পারিলে আমিও, 
গাড়ী হইতে অবতরণ করিব এবং অবশিষ্ট গথ তোমাদের সঙ্গে 
পদব্রজেই যাইব |” | 

বেলা সাড়ে পাচটার সময় চারিজন কনষ্টেবলের সঙ্গে সেই 
কন্মচারী কালীমন্দিরের অভিমুখে যাও! করিল । আদার হাতে 
কাধ্য ছিল, তাহা শেষ ন| করিয়! যাউছে গারিলাম না। 

এক ঘণ্টার পর একখানি সেকেছ ক্লাম গাড়ী করিয়া আমিও 
থান। হইতে বহির্গত হইল[ম। গাড়ী ডতবেলে সেই কালীবাড়ী 
অভিমুখে চুটিতে লাগিল। ৃ 

মন্দির হইতে প্রায় এক মাইল দূরে আমি আমার সঙ্গিগণকে 
দেখিতে পাইলাম। আমি তখনই গাড়ী হইতে অবতরণ করি- 
লাম। পরে কোচমাঁনকে ভাড় দিয়া বিদায় করতঃ উহ্থার্দিগকে 
উপযুক্ত পরামর্শ প্রদান করিলাম । বলিলাম, সতী প্রস্তরের চারি- 
দিকে গায় পঞ্চাশ হস্ত দূরে তাহারা পীাচজনে অপেঙগণ করিবে। 
পূর্বেই বলা হইয়াছে যে, সেখানকার ঘাঁসগুলি এত বড় মে, 
তাহার! অনায়াসেই প্রচ্ছন্নভাবে থাকিতে পারিবে । রাধি দি" 
প্রহরের সময় তাহারা সেই গ্রস্থরের নিকট আমাকে ছদ্মবেশে 
ও অপর কাহাকেও দেখিতে পাইলে তখনই চারিদিক হইতে 
আমার সাহাম্যে আগমন করিবে। 

আমার অন্চন্গণ মনোধোগ সহকারে আমার পরামর্শ অবণ 
করিল এবং আমার কথ!মত কার্য করিতে প্রতিজ্ঞ! করিল! 


৩০ দারোগার দপ্তর, ১৮৯ সংখ্যা | 


পদ 


বখন আমর! মন্দিরের নিকট উপস্থিত হইলাম, তখন রাত্রি 
গ্রায় নয়ট!। আমরা কেহই মন্দিরের ভিতর গমন করিলাম না। 
সৌভাগ্য বশতঃ সে সময় কেহ সেখানে না থাকায় আমার অনুচর- 
গণ স্বন্ব নির্দিষ্ট স্থানে গমন করিল। আমিও সেই ঝোপের 
নিকট খে।ল! জায়গান্ন প্রস্থান করিলম। দেখিলাম, রামচন্দ্র 
প্রতজ্ঞামত কার্য করিয়াছে। 

আমি তখন রামচন্দ্রের পোবাক পরিধান করিলাম এবং 
নজের কাপড় প্রভৃতি সেই ঝোপের ভিতর রাখয়! দিলাম পরে 
সেই গ্রস্তরে্র নিকট গিয়া এক (নে উপবেশন করিলাম । 

সময় আর যায় না। এক মিনিট এক ঘণ্টা বলিয়া! নেধ হইতে 
লাগিল। একা সেই ঘোর অদন্ধকারময় রজনীতে এক নিবিড় 
অগণ্যের ভিতর বিশেষতঃ বিপদের আশঙ্ক!য় বসিয়া থাকা থে 
কতদূর ক্টকর, তাহা ভুক্তভে।দীনাহেই জঙ্গমান করিতে পারিনেন। 

কাশ মেঘাচ্ছন্ন; গাড় কুঝ্বর্থ মেঘ সকল অন্ধকারেসু 
মাত! চৌগুণ বৃদ্ধি করিয়াছিল। শন্‌ শন্‌ শবে বাত[ন ব[হতেছিণ, 
অল্প জল্প শীত অনুভব করিতে লাগিলাদ। 

নিকটে ঘড়ী ছিল। দেখিলাম, রাএ সংড়ে এগারট। বাঁজিয়। 
গিয়াছে । অন্ধকারে ঘড়ীর কীটাপ্তল দেপিবর জন্য পুর্বে 
উহাদের গাত্রে ফস্ফর|স্‌ ঘষণ করিয়াছিল(ন। 

হঠ[ৎ মনে হইল, কোন লোক যর্দ আমার পশ্চাৎ দিক হইতে 

আিয়। হঠাৎ আক্রমণ করে, তাহ? হইশে আমাকে সহজেই. 

পরাস্ত হইতে হইবে । এই মনে করিয়া আমি যেমন পশ্চাঁৎ দিকে 
ষ্টিপতি করিলাম, অগনই “কেন লো।ককে সেখানে ফীড়াইর। 
থাকিতে দেখিলাম। 
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নিমেষ মধ্যে আমি লম্ফ দিয় কিছুদ্ুরে গমন করিলাম। পরে 
চাকার করিয়! বলিলাম, “তুমি কে ?* 

আগন্তক বোধ হয় রামচন্দ্রের কঠন্বর চিনিত। সে আমাকে 
উচ্চৈ:স্বরে ত্র কণ! বলিতে শুনিয়! যেন হতবুদ্ধি হইল । 

ঠিক এই সময়ে চারিদিক হইতে আমার সঙ্গীগণ প্রজ্লপ্ত 
লন লইয়! বেগে সেইস্থানে উপস্থিত হইল; এবং উপস্থিত ছুই- 
জনের মধ্যে আমাকে দেখিয়া) কেবল সেই আগন্ধককে গ্রেধ।র 
করিল 

পোকটাঁকে দেখিবামাত্রই আমি চিনিতে পারিলাম ও তাহাঙ্ষে 
জিদ্তনা করিল।ম,_-”1ক বাপু! আজকাল কলিকাতায় রাজামন্ত্রীর 
রোজ কত ?” 

লোকট! আশ্চর্যয।দ্বিত হইয়া আমার মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। 
কেন উত্তর করল না! আমি আবার এ কথ! জিজ্ঞাস! কারলাম | 
এবার সে উত্তর দ্িল। বাঁলল, “আট আন1।” 

আমি পুনরায় জিজ্ঞ/সা করিলাম,--"গঙগ।র ওপারের দর 
কত ?” 

সে আবার আন!র মুখের দিকে চাহিল। বলিল, “নাত আনা ।” 

আমি হাসিয়া বললাম,-“কেন বাপু মিথ্যা কথ! বলিতেছ ? 
ওপারের একটা মিস্ত্রির রোজ ছয় আনা। প্রতিদ্বিন ছুই আন! 
করিয়া লাভ, এ লে।ভ সহজে মন্বরণ কর। যায়না । আর ত৷ 
ছাড়া, সেই সঙ্গে সঙ্গে এই পুরোহিতেরও সন্ধান লইয়া ।” 

লোকটা স্তস্তিত হইল। কিছুক্ষণ সে কোন কথ! বলিল না। 
তাহার পর জিজ্ঞাস! করিল,_-"ভাপনিশ্কৈ £ কেমন করিগাই ব| 
ছামাকে রাজমিস্ত্রি বলিয়া জানিতে পারিলেন ?” 


৩২ দারোগার দপ্তর, ১৮৯ সংখ্যা । 





'অ[মি হাসিয়। উত্তর করিল।ম, "যাহার! পুরুষান্ছক্রমে এ প্রক!র 
গর দি! মায়ের প্রধান সেবককে হত্যা করিয়। আনিতেছে, যাভার! 
এই সন্নরের কোন্‌ স্থানে গুপ্তধন আছে তাহা অবগত আছে, 
[নপেন 5: সেই পার্চমেন্ট কাগজের বিষয় জ্ঞাত আছে, তাহার! 
সে রাঙ্জমিস্ত্রি হইবে, এ বিষয়ে আমার কোন সন্দেহ ছিল 
ন।। গরে তোমাকে দেখিয়াই বুঝিলাম, আমার ধারণ! মিথ্য। হয় 
নত | 

"ল।কটা উত্তর করিল,_-“অ।(পনি কে? আমিতো আপনাকে 
(১1নতে পারিতেছ না 1” 

আম হ[সিয়। বলিলাম, প্ঘামান্ত মানুষ! তোমর যে কাধ্য 
পুরুবানুত্রমে করিয়া আমিতেছ, তাহাতে তোমাকে এখনই হত্য। 
করা উচিত ।* 

শেষ কথ! গুনিম়! সে অতি কষ্টে হাত জোড় করিল ও কহিল, 
আনা কোন অপরাদ নাই। আঘি ফোন দোষ করি নাই। 
যদি করিতাম, তাহা হইলে নিশ্চয়ই মার! পড়িতাম |” | 

আমি জিজ্ঞাস! করিল।ম,--“দোষ কর নাই? প্রধান প্ররো- 
হিতকে কে পত্র দিল?” 

লোকটা উত্তর করিল,--«“আমি দিয়াছি। কিন্তু তাহাকে 
এমন কোন অন্যায় কথ! লিখ! হয় নাই, যাহাতে আমি গ্রাণে মার! 
পড়িতে পারি ।% 

আ|। কেমন করিয়া! তুমি রী পার্চমে্ট কাগজের কথ! জানিতে 
গারিলে ? নিশ্চয়ই তে।মার পিত। মৃত্যুর ঠিক পূর্বে তোমার এ 
কণা বলয়! গিয়াছেন । | 

লো। আজ্তে ই। 
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আ। তোমার বপ আবার তাহার পিতার নিকট হইতে 
শুনয়াছিল। কেমন ? 

লো। আজ্ঞে ই। যখন এই মন্দির গঠিত হয়, তখন আমার 
পুর্ববপুরুষগণ এই কার্যে নিযুক্ত হুইয়াছিল। শুনিয়াছি, সেই' 
সময় মুনলমানপধিগের উৎপাতে লোকে ধন-সম্পত্তি অতি গোপনে 
রাখিত। এই মন্দিরের দেবীর অনেক সম্পত্তি ছিল, তাহার মধ্যে 
কতকগুলি বুমূল্য সামগ্রী সেই সময়ে কোথাও পৌত। হইয়াছিল । 
সেইস্থান নির্দেশ করিয়! পার্চমেন্ট কাগজে একটী কবিত| লিখিত 
হয় এবং কাঁগজথানি কোঁন নিভৃত স্থানে রক্ষিত হয়। মন্দিরের 
গ্রধান পুরোহিত কেবল সেই কাগজের কথা অবগত অছেন। 
কাজেই পনত্রথানি তাহ।কেই দেওয়। হইয়াছিল । 

এই কণা! শুনিয়া শামি দিজ্ঞাসা করিলাম, "তোমার নাম কি?” 

সে উত্তর করিল.__-দরমণ* 

আ। রমণ কম্মকাঁর? 

লো। আছে না, বমণ দাস। 

আ। আর ক্োমার পিতার নাম? 

লো। বানব দাম। বাবার মৃত্যুর কিছু পুর্বে তিনি আমায় 
ড।কিয়] এ কাগজের কথা বলেন । তিনি বলেন, যদি কালীর সম্পত্তি 
লাভের আকাল করি, যদ্দি মায়ের বিরক্তির পাত্র হইতে সাহস 
করি, তাহ হইলে কালীর মন্দিরের প্রধান পুরোহিতকে একথানি 
পাঠমেন্ট কাগজ দিনার জন্য গেপনে এক পত্র লিখিতে হুইবে। 
কাগজথানি আদায় করিবার জন্ত আমার পূর্বপুরুষগণ বহুকাঁল 
তইতে চেষ্ট! কর! আমিতেছেন কিন্তু এ পধ্যন্ত কেহই কৃতকার্ধ্য 
হইতে পারেন নাই । কাগজখানি ষ্রে সহজেই আদায় হয় ভালই, 
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নতুবা পুরোহিতকে হত্য! করিতে কুষ্ঠিত হইও না । কাগজখানি 
গাইলে কোন পণ্তিতকে ডাকাইয়! অর্থ বুঝিয়। লইবে। পরে সেই 
সঞ্ষেত মত কাধ্য করিলে অনেক অর্থ পাইবে । আমি এ উদ্দেশ্তেই 
পত্র লিখিয়াছিলাম। মনে করিয়াছিলাম, যদি সহজে কাগজখানি 
ন। পাওয়া যায়, তাহা হইলে তাহাকে এই নির্জন স্থানে হত্য1 করিয়া! 
পিতৃ আজ্ঞ! পালন করিব। কিন্তু আমার মনের সাধ মনেই রহিল। 
ইচ্ছ! থাকিলে কি হয়? অনৃষ্ঠুই মূলাধার। হয় ত এই অপরাধে 
আমাকেই ফাঁসিকাষ্ঠে ঝুলিতে হইবে । কিন্তু আশ্চর্ষ্যের নিষয় এই 
ধে, আপনি সেই কাগজের কথা কোথ! হইতে জানিতে পারিলেন ? 
আপনার আকৃতি দেখিয়া আমার স্পইই বোধ হইতেছে, আপনি 
মন্দিরের কোন লোক নন্‌। পুরোহিতগণের নহিত আগনার কোন 
সন্বদ্ধ নাই বলিয়াই মনে হইতেছে। 

আমি আশ্চধ্যাঘিত হইয়া, গিজ্ঞাসা করিলাম, পমন্দিরের 
কোঁন লে।ক ন1 হইলে কি সেই পা্মেন্ট কাগজের কথা জানিতে 
নই ?” 

রমণ বপিল,_-“আমিত দেই প্রকারই গুনিয়াছি। মন্দিরের 
লেকের কথ। কি বলিতেছেন, বাবার মুখে গুনিয়ছি, এক! প্রধান 
পুরোহিত ভিন্ন আর কোন লোক এ কাগজের কা জা'নতে 
পারে না। গুনিয়াছি, ছইজন ব্যতীত আর কাহারও সে কথ। 
জানিবার সম্তভাবন। নাই।” 

আ| যখন তিনজন পুরোহিত ও গ্রকার পত্র পাইবার এক 
মাসের মধ্যেই সহসা মৃত্যুমুখে পতিত হুইয়াছিলেন, তথন বর্তমান 
পুরোহিত যে তোমার পত্র পাইয়। অত্যন্ত ভীত ভইয়াছিলেন, সে 
ক! বেশ বুঝেয়াছ। পাছে তাহাকেও এক মাসের মধ্যে এ জগত 
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ত্যাগ করিতে হয় এই ভত্বে তিনি আনার নিকট গিয়! সমস্ত কথা 
গকাশ করেন। 

র। আপনি তবে কে? 

আ। এখনও কি বুঝিতে পার নাই? আমি একজন পুলি- 
সের লোক। আর এই চারিজন আমারই কনষ্টেবল। | 

আমর কথ! শুনিয়। রমণের মুখ মালন হইয়া গেল। সে 
ভাবিল, তাহার মৃত্যুকাল সন্নিকট। কিন্তযতদূর আমি বুঝিতে 
পারিলাম, তাহাতে লুক্কাইত অর্থ অপহরণ করিবার চেষ্টা ভিন্ন 
তাহার আর কোন দেষ দেখিতে পাইলাম না। যেপত্রঙ্গে 
গ্রধান পুরোহিতকে লিখিয়ছিল, তাহাতে ও কোন ভয়ের কথ। ছিল 
না। সে পত্র লিখিবার জন্য তাহার এমন কোন দে!ব হয় নাই, 
যাহাতে তাহার উপর কোন মোকর্দনা দায়ের করা যাইতে পালে। 

এই ভাগিয়া তাহাকে মন্দিরের মধ্যে লইয়| বাইবার জন্য অংমার 
স্দগীগণকে আদেশ করিলাম। তাহার! তখনই তাহ!কে মায়ের 
মন্দিরে লইয়া গেল। আমিও তাহাদের অগ্রে অগ্রে গমন কপিলাদ । 





ষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 
স্ট (১0৫০ 


রমণকে বন্দী করিয়া বখন আমর ঘেই মন্দিরের ভিউর 
নর 
গমন করিলাম, টা উড রা রঃ রা নিদ্রিত ছিল: 
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৩৬ দারোগার দপ্তর, ১৮৯ সংখ্যা । 





তাহাদের বিকট চীৎকারে সকলেই জাগ্রত হইল। বামচন্দ্র জা গ্রতত 
ছলেন, তিনিও অপর সকলের সহিত চীতকারে যোগ দিলেন। 

রামচন্দ্র নিশ্চয়ই আমাদিগকে চিনিতে পারিয়াছিলেন। কিস্ত 
শাছে চীৎকার ন! করিলে অপর পুরোহিতগণ তাহার উপর কোন 
সন্দেছ করেন, এই ভয়েই তিনি আমাকে চিনিতে পারিলেও 
অপর সকলের সহিত চীৎকার করিয়াছিলেন। 

সে বাহ! হউক, তাহাদের চীৎকার শেষ হইলে, আমি বলি- 
লাম, "আপনার! বৃথা চীৎকার করিয়া সময় নষ্ট করিতেছেন কেন ? 
কমর! চোর বা ডাকাত নহি, বরং এক ছুর্দাস্ত দন্থ্যকে গ্রেপ্তার 
করিফ়! আর্নিয়।ছি দেখুন ।” 

দশ্যকে গ্রেপ্ত।র করিবার কথ শুনিয়া সকলেই স্তম্তিত হুই- 
লেন। তাহারা তখনই বড় ঝড় মশাল জালিয়া ফেলিলেন। 
নিম্ষ মধ্যে সমস্ত মান্দর আলোকিত হইল। তখন আমি সকলকে 
উদ্দেশ করিয়া! জিজ্ঞ।সিলাম, “এখানকার প্রধ।ন পুরোহিত কে? 

রামচন্দ্র আমার সম্মুখে আসিয়া দণ্ডায়মান হইলেন। আমি 
তাহাকে জিজ্ঞাস! করিলাম, "এই লোককে আপনি চেনেন?” 

রামচন্দ্র একবার রমণের দিকে চাহিলেন, তাহার আপাদ 
মস্তক নিরীক্ষণ করিলেন, কিন্তু চিনিতে পারিলেন ন।। বলিলেন, 
“ন] মহাশয়, ইহাকে আর কখনও দেখে নাই।” 

আমি তখন তাহাকে এক নিভৃত স্থানে লইয়া যাইলাম। 
উভয়ে সেইস্থনে যাইলে পর আন বলিলাম, “আপনার জন্য আজ 
আমায় ঘেবিপদে পড়িতে হইয়াছিল, তাহা মুখে প্রকাশ কর! 
€কেব্ল আজ-গরিম1 মাত্র । এক কথ এই যে, যদ আমি ঞিডাহ 
তর্ক ন! থাকিতান, তাগা হইলে এতক্ষণ আমি মাহ পড়িতাম।” 


পৃজাঁরি বাঁমুন বা পুরোহিত । ৩৭ 


এই বলিয়া সমস্ত কথ! আদ্যেপাস্ত প্রকাশ করিল'ম। রাম- 
চন্দ্র যথেষ্ট কৃতজ্ঞতা শ্বীকার করিলেন। বলিলে”. “আপনি 
ছিলেন বলিয়াই আমি এযাত্র। নিষ্কৃতি লাভ করিজে পারিলাম) 
নতুব! আমারও যে এ দশ। ঘটিত, তাহা আমি পু্বহ আশঙ্কা 
করিয়াছিলাম। কিন্তু আপনি আমার পোষাক প!পান কররন 
নাই কেন? আমি ত যথাস্থানে উহা রাখিয়। আসিস! ছগাম।৮ 

আমি হাসিয়া উত্তর করিলাম, "এই মন্দিরে অগাসনার সময় 
পাছে অপর কোন লোক সন্দেহ করে, এই ভয়ে আম যে বেশে 
আসিয়াছিলাম, সেই বেশ পরিধান করিয়া আিয়াছি। আপনার 
পোষাক যেখানে রাখিয়াছিলেন, সেইথানেই রাখিয়! আসিয়াছি। 
যদি আমি এ বেশন করিতাম, তাহ! হইলে এই লোক সহস। 
আমার নিকট আসিতে সাহস করিত না। সে ঘাহাই' হউক, 
এখন ইহার সাহায্যে যদি সেই কাগজে লিখিত কবিতার কোন 
গ্রকার মর্ভেদ করিতে পার! বায়, তাহার চেষ্টা করিতে হইবে । 
'্াপনি অপর সমস্ত লোককে অন্যত্র যাইতে আদেশ করুন ।৮ 

আমার কথায় রামচন্দ্র সন্থষ্ট হইলেন। &তিনি তখনই অ।মার 
নিকট হইতে চলিয়! গেলেন এবং মন্দিরের অপর লোকগুলকে 
মন্দির হইতে কিছুক্ষণের জন্য বিদায় দিলেন। 

রামচন্দ্র পুনরায় আমার নিকট উপস্থিত হইলেন। আমিও 
সেই নিভৃত স্থান হইতে বাহির হইয়া যেখানে আমার কনষ্টে- 
বলগণ সেই বন্দীকে লইয়া অপেক্ষা করিতেছিল, সেইখানে 
যাইলাম। 

; ক্রমে উদ্ধার আলোক চারিদিকে গ্রাকটিত হইল। কৃষ্ণপক্ষ, 
ুতরাং শেষ পধ্যন্ত চংদ্রর বিমল কিরণে সমস্ত পৃথিবী প্রতিভাত 


৩৮ দারোগার দপ্তর, ১৮৯ সংখ্যা । 





ছিল। ক্রমে সেই আলোক মলিন হইতে লাগিল এবং তাহার 
স্থ'নে উধার অস্পষ্ট আলোক চারিদিকে উদ্ভাসিত হইল। 

আমি দেখিলাম, আ(মাদ্বিগের কার্য শেষ হইয়াছে, সুতরাং 
অ(ম্রা রমণকে লইয়। সেই স্থান হইতে প্রস্থান করিলাম । যাইবার 
সমগ্ন গ্রধান পুরেহিতকে গোঁপনে ডাকিয়া, এ পার্চসে্ট লিখিভ 
কনিহার অর্থ আমি বেরূপ বুিয়াছিল।ম,তাহা তাহাকে কছিলাম ও 
আমার বিবেচন। মত স্থানটা অর্থাৎ সেই স্তম্তটা তাহাকে দেখাই! 
দিলাম ও সময়মত এ স্থান্টী কোন উপায়ে খনন করম ভাহাকে 
দেখিতে বলিলাম । 

প্রায় এক সপ্রাহ গরে তিনি আপিয়া আমার মহিত দাক্ষাৎ 
করিলেন ও কহলেন, তিনি তর স্থান খনন করিয়া একটা ন্বর্ণকুপ্তের 
ভিতর অনেকগুলি যুল্যবান জহর প্রাপ্ত হইয়াছেন ও সেই 
অর্থ ঘাহাতে এ দেবতার কার্স্যে ব্যয়িত হয়, তাহার বন্দোবস্ত 
করিয়াছেন। 

তাহার কথ! শুনিয়া আমি অতিশয় সহ্থষ্ট হইলাম, তাহার 
ক(গজ তাহাকে ফিরাইয়া দিলাম। তিনিও আমায় পুরস্কৃত করিয 
তথা হইন্ডে গ্রস্থান করিলেন । 

রূমণের বিরুদ্ধে কোন অপরাধ প্রমাণিত না রি সে অব্য! 
হতি লাভ কারল। 2858 





যত্ন 


চাচি 929, ১০ 190, দারোগ!র পীর, ৯৯৭ আংখা 


পশ্চিমে ডাকাত । 


প্রথম অংশ। 
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রীপ্রিয়নাথ মুখোপাধ্যায়-প্রণীত 





১৬২ নং বছুবাজার ্রীট, 
“দারোগার দপ্তর” কার্যালয় হইতে 


শ্রীউপেন্দ্রভূষণ চৌধুরী কর্তৃক প্রকাশিত 


440 £১80155 724686706৫. 


৯০৯ পা । ৯ পপি পিপাসা প্র পাব 


ষোড়শ বর্ষ |] সন ১৩১৫ সাল। [ মাথ। 


পপি ৮ সি 


৯ ৯ পাক পা উল সি? ৯৯ এ সত এস লা ০৯ লাসিচতাস্সি তি সি পাস শিপ পাশ পাশা 1 পৌিশি পপাতি তাত িশাস্টিপাস্স্পাস্টি তো ভা সা ৭ গা আপা * পেশি 


কট 8 81. তি. 1), ঞপা এরা 
পুঠি) 219985 
1০. 630, £/27/772/ 02727527221, 022%2%. 
7909, 


রা লা রা পা উির্পীসদি তি পাত তি পট পাও পাটি পা পি ০ পাস্পিপাি তীস্িশতা সিসিক 


ভূমিকা । 


ঠগিবিভাগের সুপারিশ্টেণ্ডেণ্ট কর্ণেল ডব্লু, এইচ্, গ্লিষ্যান 
€০01979] ড/. 17. 31907020. 0010078]  5010671706920091)0 
0 01)74১701)5 00 05 30100563819 01 2110 2069 ) ১৮৪৮ 
খুষ্টান্দের ২৪ নভেম্বরে লিখিত যে রিপোর্ট ইশ্ডিয়া গভর্ণমেন্টেব্ 
সেক্রেটরি শ্রীবুক্ত এইচ, এম্‌, ইলিয়ট (নু, এ. 010০৮ [2932 
৪9০. 6০ 09 09০%9200967)6 0£ 11701.) সাহেবকে প্রদান 
করিয়াছিলেন, তাহা হইতে কয়েকজন ডাকাত সর্দারের ইতিহাস 
নংগ্রহ করিয়া এই পুস্তক লিখিত হইল। ইহাতে ১৮১৮ খুষ্টাব্দ 
হইতে ১৮৩৩ খৃষ্টাব্দ পধ্যস্ত কয়েকটা ডাকাতির বিবরণ আছে 
গাত্র। 
প্রকাশক । 





৫হলত্হে 


পশ্চিমে ডাকাত | 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 








১৮৩৭ খুষ্টাব্দের ১৩ই এগ্রেল তারিখে উত্তর পশ্চিম প্রদেশের 
লেফ্টেনেন্ট গভর্ণর সার চার্লস মেটুকাফ (377৮0152165 81০৮১ 
০219) ডাকাইতি দমনের একটী বিভাগ সৃষ্টি করেন। বঙীয় 
সিভিলিয়ান মির হিউ ফ্রেজার (21. [70110 [887 ) সেই 
লব বিভাগের প্রধান কম্মচারী নিযুক্ত হন। তীহাকে কি কি 
কার্য্য করিতে হইবে, তাহার বিস্তৃত উপদেশ প্র মাসের ২২শে 
তারিখের সেক্রেটারী সাহেবের লিখিত পত্রে প্রদত্ত হয়। 

এঁ পত্রে এইরূপ লিখিত হয় যে, এই দেশে যে সকল ব্যক্তি, 
একত্রে দলবদ্ধ হুইয়। রাত্রিযোগে ভয়ানক ভয়ানক ডাঁকাইত্তি 
ও আবশ্তক হইলে হত্ত্য। ও রক্তপাত করিতেছে, যাহারা ঘটন।- 
স্থল হইতে বহুদূরে অনস্থিতি কণা স্বত্বেও অনায়াসে দুরের সংবাদ 
সংগ্রহ করিয়া, এই কার্য সম্পন্ন করিতেছে, যাহার! হঠাৎ উপ- 
স্থিত হইয়া, মুহূর্তের মধ্যে আপন কাব্য সমাধ! পুর্ব্বক, সরকারি 
কল্মচারীগণের চক্ষে ধূলি প্রদান করিয়। সেই স্থান হইতে 
অন্তধান হইতেছে, পুলিসকর্মচারী ও বিচারকগণ যাহাদিগের 


শু দারোগার দপ্তর, ১৯০ সংখ্যা । 





হঠাৎ আক্রমণ রোধ করিতে অসমর্থ ও যাহাদিগকে বিচারাধীনে 
আনিতে এখনও সম্পূর্ণরূপে জপারগঃ তাহা'দিগের পশ্চাৎ পশ্চাৎ 
অনুসরণ করিতে ও তাহাদিগকে ধৃত করিয়! ধিচারাপধীনে আনি! 
যাহাতে এই সকল ডাকাতি বন্ধ হয়, তাহার নিশিত্তই এই 
বিভাগের স্থট্টি। 

এই সময়ে প্রায় নিত্যই ডাকাইতি হইত, কিন্তু কাহার যে 
ড।কাইত; কোথা হইতে তাহার আসিয়। ডকাইতি করিত ও 
অপহ্ৃত দ্রব্যাদি লইয়া কোথায় গমন করিত, তাহা এ পর্য্যস্ত কোন 
ম্যালিষ্রেট বা কোন পুলিনকর্মচারী জানিতে পারে মাই। ভবে 
কেবল এই মাত্র অবগত হইতে পারা গিয়াছিল যে, উহাদিগের 
অধিকাংশই অধোধ্য! রাজার অবিকারভূত্ত চ্বল নদীর ধারে" 
গোয়ালিয়ার, রাজপুতানা৷ আশোয়ার রোহিলখগ্ড এ্রভৃতি স্বাধীন 
রাজ্যের অন্তর্গত স্থান সকলে এবং গঙ্গা ও যমুনার মধ্যবস্তী প্রদেশে 
অবস্থিতি করে। 

১৮২২ খুষ্টাব্বের ১২ই নবেম্বর তারিখে গবর্ণষেণ্ট গোরকপুর 
জেলার ম্যাজিষ্রেট মিষ্টার আর, এম, বার্ডকে (0, ৯, 
310.) ভত্নন। করিয়া এক মন্তব্য প্রকাশ করেন ও কহেন যে, 
তাহার কর্তৃত্ব'ধীন সময়ে অর্থাৎ ১৮২১ খুষ্টা্ধে তাহার শাসনাধীনে 

ডাকাইতি অতিশয় বুদ্ধি পাইয়াছে। 

১৮২২ খুষ্টাব্বের ৫ই ডিসেম্বর তারিখে তিনি নিজের স্কন্ধ হি 
সমস্ত দোষ অযোধ্য! রাজের উপর অর্পণ করেন ও লেখেন, তাহার 
নিজের কর্তৃত্বাধীন প্রদেশে এ সকল ডাকাইত ৰাস করেনা, 
উহারা অযোধ্য| রাঁজার রাজ্যে বাস করে ও সেই স্থান হইতে 
এই প্রদেশে আটসিয়। ডকাইতি করিয়! চলিয়! যায়, সুতরাং 
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ইংরাজ অধিকারভুক্ত স্থানের পুলিসকন্ম্রচারীগণ তাহার কিছুই 
করিয়া উঠিতে পারেন না। শ্রী দেশে ইংরাজ ব্লাজের বন্ধ- 
চারীর সংখা। এত অল্প যে, তাহার! একত্রে দলবদ্ধ একশত, দে্ড 
শত অন্ধারী ডাকাইতের সম্মুখীন হইতে কোন প্রকারেই পাবেন? 
ন।া। তিনি আরও লিখেন যে, ম্যাজিষ্্রেউ বাস্কানীব পুলিচসর 
ঘার। এই সকল ডাক।ইতি কোনরূপেই দমন হইবে না। ইহার 
নিমিত্ত গবর্ণমেন্টের স্বত্তঞ বন্দোবস্ত কর? আবশ্তুক। 

১০ই ডিসেম্বর বর্ড সাহেব গবর্ণমেন্টে আবার রিপোর্ট করেন, 
ষে ৫ই ডিসেম্বরে এই ডাকাইত সম্বন্ধে তিনি গবর্ণমেন্টকে লিখিয়!- 
ছিলেন, সেই ৫ই ডিসেম্বরে ১জন করপো!বেল (0০:0০81) 
ওজন সিপাহী ও ৪জন অশ্বারোহী সৈনিক অস্ত্র শস্ত্রে সুমজ্জিত 
হইয়া, সরকারের ১২,০০০ বার হাজার মুদ্রা, বদরূণ। কলেক্টারের 
নিকট হইতে গোরকপুরে লইয়া যাইতেছিল। সেই দিবপ সুর্য্যো- 
দয়ের কিঞ্চিৎ পুর্বে একদল ডাকাইত বন্দুক ও বর্শ! লইয়া উহা- 
দিগকে রাস্তার মধ্যে আক্রমণ করে, ও গ্রধান কর্দচারীকে 
গুলি ছারা হত করিয়া ও তাহার অনুচরবর্গকে সম্পৃ্রূপে পরাভৰ 
পুর্ব্বক এ দ্বাদশ সং. মুদ্রা গ্রহণ করিয়া অব্লীলাক্রমে সেই শ্বান 
হইতে প্রস্থান করে। কাগ্ডেন মা টিন (00৮৮ 5০৮ ) 
ধিনি মেই সময় আপন দৈন্য সাঁনস্তের সহিত সেই প্রদেশ রক্ষ। 
করিতে নিযুক্ত ছিলেন, ঠিনি এই সংবাদ পাইবামান্্, তাহার 
জধীনন্থ সমস্ত পদাতিক ও অশ্বাদ়েলী সৈন্যের সহিত, স্থানীয় 
পুলিসের লাহায্যে এ ডাকাইত দলের অন্ুমরণ করেন। বাঁ 
সাহেব বদর সন্তৰ পুপিস্‌ সংগ্রহ করিতে পারেন তাহাদিগকে 
লই! বটুলের ভূতপুর্ব বাঁজ্খর সহি এ ভাক:ইত দলের অনু 
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লরণের চেষ্টা করেন । যেখানে যেখনে পথ আছে, যেখানে 
যেখানে বন প্রবেশের প্থ আছে, সেই সকলস্থানে সিপাহী ও 
পুলিস কন্ম্চারীগণকে স্থাপিত করেন) কিন্তু কেহই কিছু করিয়! 
উঠিতে পারেন নাই, একজন ডকাইতও ধৃত হয় নাই, বা একটী- 
মাত্র মুদ্রাও পাওয়! যায় নাই। 

এই ডাকাইতি উপলক্ষ করিয়া বার্ড সাহেব গবর্ণসেণ্টফে এই 
ডাঁকাইতি নিবারণের নিমিত্ত একটী বিশেষরূপ বন্দোবস্ত করিবার 
উপদেশ প্রদান করেন, ও কিরূপ উপায়ে বা কিরূপ বন্দোবস্ 
করিলে এই সকল ভ!কাইতি নিবারণ হইতে পারে, তাহাও বলিয়! 
দেন; কিন্তু গভর্ণমেন্ট সেই সময় তাহার প্রস্তাবের পোষকভ! 
করেন নাই, বা বিশেষ কোনরূপ বন্দোবস্তও করেন নাই। 

পূর্ব্বে যে ডাকাইতের কথ! উল্লিখিত হইয়াছে, পরে জানিতে 
পারা যায়, প্র ডাকাইতি অযোধ্য। রাজ্যের অন্তর্গত জঙ্গলবাসী 
বুধক্ভাঁতীয় ভাকাইতের ছার! সম্পন হয়। সেই সময় এ ভাকাইত 
দলের দুইজন সর্দারের কর্তৃত্বাধীনে ত্র ডাঁকাইতি অন্পন্ন হয়। এ 
দলের সর্দ!(রের নাম গরিব” ও প্লুলি”। গরিবা ১৮৪০ খুষ্টা্ডে 
ধৃত হইয়! শ্রিমেন (91997027 ) সাহেবকে যাহা বলিয়াছিল, 
তাঁহ!তেই এই কথ! প্রকাশিত হয়। 

গরিব বলিগ্লাছিল £--প্প্রায় আঠার বৎসর অতীত হইল, 
ুটী জমাদ(র তাঁহার একজন বিশ্বাসী লোক দ্বারা আমায় এই 
সংবাদ পাঠাইয়। দেক্ধ যে, আমি তাহার সহিত একটী অভিযানে 
যোগ প্রদান করি। এই সংবাদ পাইয়া আমি জগদেও ও 
টোকাকে সঙ্গে লইয়! তাহার সহিত গমন করি। আমরা সেই 

নে,উপস্থিত হইলে, প্রথম দিব আহারাদি ও আমোদ-প্রমোদে 
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পা শপ সি পাস 


অতিব(হিত হয়। সেই দিবস যে উদ্দেশে আমর! সেইস্থাঁনে গিয়- 
ছিলাম, সে সম্বন্ধে কোন কণ।ই হয় নাই। পরদিবস তিনি আসাকে 
বলেন যে, পিপরোল হইতে গোরকপুরে গভর্ণমেন্টের টাকা প্রতি 
মাসেই প্রেরিত হয়, এইরূপ অবস্থায় একটু চেষ্টা করিলেই প্র 
টাকার কিয়দংশ আমরা অনায়াসেই উপভোগ করিতে সমর্থ হই। 
আরও জানিতে পারা গিয়াছে যে, চারিভন অস্ত্রধারী অশ্বারোহী 
নৈম্ত ও ১*।১২ জন অস্ত্রধারী নিপাহীর পাস্থারায় প্র অর্থ প্রেরিত 
হয় । এটাক লইয়! যাইবার সময় যর্দ আমর! আক্রমণ করি, 
তাহা হুইলে এ শর্থের কিয়দংশ যে আমাদিগের হস্তগত হইতে 
পারে, সে বিষনে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই ; কিন্ধু এ আক্রমণে আমা 
দিগের দলস্থিত কোন কোন ব্যক্তিকে যে শমন-সদনে গমন করিতে 
হইবে 'ও কেহ কেহ ঘেধৃত হইবে, তাহাও নিশ্চিত। করণ 
অশ্বরেহী সৈম্তগণের যদি আমরা গতিবোধ করিতে না পারি, 
তাহ! হইলে তাহারা ভ্রতবেগে অশ্ব চালন করিয়! গোলমাল 
বাধাইয়া দিতে পারে; স্থতরাং উহ্াদিগের গতিরেধ করিতে 
হইরে। কিন্ত এ কাধ্য করিতে আমাদিগের বিশেষ ক্ষতি হইবার 
সস্ভ/বন!। | 

অনুসন্ধানে জানিতে পারিলাম, যে রাঁস্ত! দিয়! এ অর্থ আনীত 
হন্স, তাহার একস্থান ছর্শম জঙ্গলের মধ্য দিত্বা গমন করিয়াছে । 
এ স্থানের প্র রাস্তার উত্তর পার্থের জঙ্গল এত ঘন যে, তাঁহার মধ্য 
দয়! কোন ব্যক্তি অশ্বারোহণে গমন করিতে পারে না। 

পরিশেষে তামর। ইহাই সান্যস্ত করিলাম যে, স্থানেই অমর! 
ধনবাহশণকে ভাত্রহণ করিব । আরও স্থির হইল, অশ্বঃবোহী 
পৈস্তগুণের গভিকতোধ করিবার জন্ত সম্মুখে রাস্তার একক্বানে উত্তম 

২. 
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পার্খের বৃক্ষের সহিত দৃঢ় রজ্জু সকল এরূপ ভ!বে বাধিতে হইবে যেন, 
কোন অশ্বারোহী বা শকট-চ।লক সহজে প্রস্থান দিয়! গমন করিতে 
নাপারে। আরও স্থির হইল যে, যেমন উহার! জঙ্গলের রাস্তায় 
প্রবেশ করিবে, অমনি তাহাদিগের পশ্চাতে বাস্তর দুই পার্বাস্থৃত 
বক্ষের সহিত এরূপ ভাবে দৃঢ় রজ্জু সকল বীধিয়। এ রাস্ত 
বদ্ধ করিতে হইবে ঘে, অশ্বারোহীগণ ভগা্থ এ পথে পশ্চাৎপদ 
হইতে না পারে। কাধ্যের সুব্ধির নিমিত্ত ইহাঁও স্থিরীকৃত হইল 
মে, রাস্তার ঘেদিক দিয়! উহারা জঙ্গলময় স্থানে প্রবেশ করিবে, 
সেইস্থানে রাস্তার এক পার্খের বৃক্ষে রজ্দু কলের এক প্রাস্ত পূর্ব 
হইতেই বীধিয়া র।খিতে হইবে । ধেমন উহার! এ স্থানে উত্তীর্ণ 
ভইয়। যাইবে, অমনি এ সকল রজ্জুর অপর প্রান্ত রাস্তার ভপর 
পার্থের বৃক্ষের সহিত শী বাশিয়া এ রাস্তা অবরোধ পুর্ববক উহা- 
দিগকে আক্রমণ করিতে হইবে 

এই সমস্ত বন্দোবস্ত স্থির ক এ কার্যে হস্তক্ষেপ করিবার 
নিমিহু আমর। কেবলমাত্র ৪০ জন শিচ্ষিত লোক সমভিব্যাহাৰে 
সেইন্থনি হইতে বহির্গত হইলাম । আযাদিগের সহিত ১৭্টা বন্দুক, 
১৪ খানি তরবারি, এলং ২৫ খানি বর্ষা ছিল। দুই তিন ক্রোশ 
গমন করিয়! দুইজন লোককে পেগরোলে পাঠাইয়। দিলাম ; তাঁহা- 
দিগের উপর এই আঁদেশ রহিল ষে, সেইস্থান হইতে যেমন টাক! 
লইয়া সিপাহীগণ বাহির হইবে, অগনি তাহারা সংবাদ প্রদান 
করিবে। আমরা জঙ্গলে জঙ্গলে ক্রমাগত চলিয়! যে রাস্ত! দিয়। 
কী ভার্থ লয়! যাইনে, সেই রাস্তায় আলিয়া উপদীত হইলাম । 
অ|মর| সেইন্থানে এক দিরস অতিবাহিত করিলাম কিন্ত অর্থবাহী- 
গণের কোন রকম সংবাদ পাঁলমনা। পরদিবস আমরা আর 


মেকেলে পশ্চিমে ডাকাতি । ১১ 





একজন লোককে যেদিক হইতে অর্থবহীগণের আমিবার সস্তাবন!, 
সেই দিকে পাঠাইয়া দিলাম। তাহার উপর এই অ!দেশ রহিল থে 
ধেষন সে অর্থবাহীদিগকে দেখিতে পাইবে, অমনি মে ফিরিয।! 
আসিয়া আমাদিগকে সংবাদ গ্রদান করিবে। সে কিছুদূর গমন 
করিয়াই উহাদদগকে আসিতে দেখেল, ও ফিরিয়। আসিয়। আমা” 
দিগকে সেই সংবাদ প্রদান করিল । সন্ধার পর আমরা আমাদিখের 
পুর্বের বন্দোবস্ত অনুযায়ী এ রাস্তা রজ্জু দ্বার। বন্ধ করিয়া, রাস্তার 
ছুই পার্খে স্থানে স্থানে, জঙ্গলের ভিতর বসিয়া! এ ধনব|হীগণে্ 
গ্রতীক্ষা করিতে লাগিলাম। সমস্ত রাত্রি এইরূপে অতিবাহিত 
হইয়! গেল। ভোর পাঁচটার সময় একজন “আল।র” নাম করিয়। 
চিৎকার করিয়া উঠিল। বুঝিলাম, আমাদিগের শীকার সন্মিকট- 
বন্তী। কিছুক্ষণ পরে আর একজন কহিল, "এ আমিতেছে।* 
তখন আমরা গ্রস্তত হইল।ম। পাঁচজনকে সন্মুখের দিকে পাঠ 
ইয়! দিলাম। উহাদিগের হস্তে বন্দুক ছিল, এ্রী সকল বন্দুকে গুলি 
না পুরিয়।, “ছর্র1” পোরা হইল। কারণ আমাদিগের ইচ্ছা ছিল, 
যতদূর সান্তব মনুব্য হত্যা না করিয়া, তাহাদিগকে দথম পুর্ববকক 
আপনার কার্ধ্য উদ্ধার করিব। যেমন অশ্বারোহীগণ, পদাতিকগণ, 
এনং অন্ত সকলে আমাদিগের নিকটবন্তাঁ হইল, অমনি তাহাদিগের 
পশ্চাত্বন্তী রাস্ত! পুর্ব বন্দোবস্ত অন্যায়ী রজ্জুর দ্বার| বদ্ধ হ্ইয়] 
গেল, ও চতুদ্দিক হইতে আমর তাহাদের উপর গুলি বর্ষণ আরস্ত 
করিলাম। পদাতিকগণ অর্থ সকল সেইস্থানে ফেলিয়া রাস্তার 
পার্খবত্তী জঙ্গলে গ্রাবেশ পুর্ব্বক পলায়ন করিল । রাস্তার সম্মুখ ও 
পশ্চাৎ অবলম্বন করিয়া অশ্বারোহীগণ পল।ইবার ইচ্ছায় রজ্জু মকল্‌ 
উন্মোচনের ৯ করিল, কিন্ত কৃতকার্ধ্য হইতে পারিল ন1। 


১২ দারোগার দপ্তর, ১৯৭ সংখা । 





রা বইও ২০৬ বস 


উহ্বাদিগের নিকট বার সহ মুদ্রা ছিল। এ লমন্ত অর্থ 
ভআমর। গ্রহণ করিয়! গ্রুতগতি সেইস্থান হইতে প্রস্থান করিলাম ॥ 
স[মাদিগের গ্রস্তত ফাদে যাহারা পতিও হইয়াছিল, তাহাদিগের 
'মদ্যে কেহ হত হইয়াছিল কি ন। জানি না, তবে এই মাত্র বলিতে 
পানি যে, ষে পর্যন্ত সমস্ত অর্থ আমাদিগের হস্তগত না হয়, সেই 
পর্যন্ত আমরা তাহা দিগের উপর বন্দুক ছুড়িতে ত্রটী করি নাই।” 
গরিব! যাহা বলিয়াছিল, সত্য কি না, তাহা জানবার নিমিৰ 
ম্যাজিষ্রে্টেকে এক পত্র লেখা হয়। ম্যানিত্রেট সাহেব ই পত্রের 
উত্তরে ১৮৪* খু্ান্বের ১৬ই জুন তারিখে লেখেন মে. বাঁর হাজাস্র 
পচশত সরক।রি টাকা বিপরন! হইতে গোর্োকপুব পাঠান হয়। 
পচজন অশ্বঃরোহী সৈম্ত ও ২৩ নম্বরের রেজিমেন্টের অবতি পিং 
নামক একজন করপোর়াল ও একদল পৈম্ত. এ টাকার রূক্ষকরূপে 
গমন করে। ১৮২২ খুষ্টাষ্বের ৮ই ডিসেম্বর তারিখে উহার! 
বরওইচ নামক স্থানে বিশ্রাম করতঃ রাত্রি ১২টার সময় সেই- 
শ্বান হইতে প্রস্থান করে। তাহার! রাস্তার জঙ্গলময় স্থানে 
উপস্থিত হইলে, ছুইজন অশ্বারোহী কিছু গ্রে অগ্রে ও ভিনজন 
ভাহাদিগের পশ্চ।ৎ পশ্চাৎ গমন করিতে থাকে। আবত সিং ও 
তাহার সৈন্যগণ এ অর্থবাহীগণকে বেষ্টন করিঘা যাইতে থাকে। 
জললময় রাস্তার কিছুদূর গমন করিয়াই তাহার বুঝতে পারে ষে, 
তাহার। ফাদে পড়িয়াছে। তখন চতুদ্দিক হইতে তাহাদিগের উপর 
গুলি বৃ্টি হয় ও ভীষণ চিতকারের সহিত একদল ডাকাইত তাহা 
দিগের উপর পতিত হয়। -অবতি সিং হত, ছইজন অশ্বারোহী 
ভাহত ও একজন অশ্বারোহীর অশ্ব সেইস্থানে চিরশধায় শয়ন 
বরে। ভাঁকাইতগপ সমস্ত 'অর্থ লইয়া প্রস্থথন করে। থানা 


সেকেলে পশ্চিমে ডাকাতি। ১৩ 








কন্মচ।রীগণ ও নৈন্যের প্রধান কর্তা উ ডাকাইত দলের অনেক 
অন্থনন্ধান করেনঃ কিন্তু কোন ফলই ফলে নাই। 

এই সয় ভারতবর্ষের প্রায় সর্ধস্থানে এইরূপ ডাকাইতি 
হইত। ব্রন্গপুত্র ও নম্বর মধ্যব্ভী গ্রদেশ সকল সটলেজ নদী ও. 
হিমালয় পর্ধত শ্রেণীর মধ্যস্থিত স্থান সকল ডাকাইতদিগের অত্যা- 
চার হইতে বহিভূত ছিল না। ধনী ও জমিদ্বারগণ উহাদিগের 
ভয়ে একরাত্রির নিমিন্তও সুখে নিদ্রা যাইতে পারিত ন1। সরকাি 
অর্থের উপরই উহাদিগের লোভ অধিক ছিল, একস্থান হইতে 
অন্য স্থানে সরক!রি খাজান| যাইবার সময় উহার! প্রায়ই উহ]! লুট 


করিয়া লইত । যাহাতে এ সকল খাজানা লুট না হয়, তাহার 
মি সরকার হইতে রত 'যন্ূপে বন্দোবস্ত হয়। অধিক পাঁর্- 
নত সৈনোর নার শ্বারোহী পুলিসের সাহায্যে পরিশেষে 


থঃজনা রা হইতে থাকে, কিন্তু তাহার মধ্য হইতে 
অনেকবার এ দকল খ!জনা ও 5 হয়, তাহাদিগের মধ্যে কেহই 
ধৃত হয় না, বাওী আর্থ লইন| তাহার! যে কোথায় চলিয়া ময়, 
ভাহাঁরও কিছুমাত্র হিকাঁনা হয় নাঁ। 

১৮২২ খুষ্টান্দে লেফটেনেন্ট কর্ণেল ডব্লিউ, এইচ, শ্লিান সাহেএ 
যখন নর্খনা বিভাগের নরসিতহপুর জেলার কর্তা ছিলেন, তেস্ট 
সময় একটা শে!চণীন ডাকাতি সংঘটত হয়। এক দিন সঙ্থ্যার 
লমম্ন কেবল মাত্র ৩*জন লোককে এক একগাছি ছড়ি হস্তে 
নৈনাধিগের ছাউনির নিকটে দেখিতে পাওয়া যায়। সিপাংহগণ 

উহাদিগকে জিজ্ঞ'স! করে, উহার! কাহার? উত্তত্দে ভাহার। 
এইমাত্র বলে যে, তাহারা গরুর সওদাগর, তাহাধিগের গরু মকল 
গৃশ্চাৎ গশ্চৎ 'আবিতেছে। এই বলিয়। তাহার! অগ্রত্ড। হয়। 


১৪ নারোগ|র দপ্তর, ১৯০ সংখ্যা । 


এস 





স্পা পপি সশ 


অতি 'ল্দুর মাত্র গমন করিয়াই কয়েক জন ধনশাদী মহাজনের 
বাড়ীর নঙ্চুখে আসিয়া উপনীত হয়। দেখিতে দেখিতে তাহার! 
কতকগুগি নাল জাপিয়া ফেলে, এবং যে সকল ব্যক্তি তাহাদিগের 
কাধ্যের ব্য/ধাত জন্ম(ইতে ব। গোলযোগ করিতে চেষ্টা করিভেছিল।- 
হাহদিগকেই আঅক্াঘাত করিতে আরম্ত করে। দেখিতে দেখিতে 
মহজন(দিগের বাড়ী উহারা লু্ন করিতে আারন্ত করিল, ও দশ 
ননিটের মদ্যে উহার কায উদ্ধার করিয়। সেইস্থান হইতে গ্রান্থান 
কারস) ভঃহরা গ্রস্থ'ন করিলে দেখিতে পাওয়া গেল থে, ১৯জন 
খালুর লোক হত ও আহত হইয়া! সেইস্থানে পড়িয়া রুহিমাছে। 

ঘে স্থানে ডাকাইত্ি হইল, ও স্থান হইতে একদিকে বিংশতি তন্ত 
কানপ!নে জনেক্‌ গুলি পুলিস ও অপর দিকে প্রায় শত হত ব্যবধানে 
আক মংখ।ক লিপাহিন ছাউনি ছিল। উত্তর দলই ডাকাইত- 
দিগক্ে ঢাক্কাইতি করিতে দেখিল, কিন্ত কেহ ই অগ্রবর্তী হইল ন!। 
ডাকাই তগণ ডাঁকাইতি করিয়া গ্রন্থান করিবার পর, তাহার উহা" 
দিগের অনুসন্ধানে বাহির হইয়াছিল, (কিন ধৃত ক পারে নাই 
নান্তাহাহা বে কোন্‌ দিকে প্রস্থান করিল, তাহারও কোন সন্ধান 
করিতে পারে নাই । এই ঘটনার ২০ বর পর যখন কেশ 
কোন সর্দীর ধৃত হয়, সেই সময় ভাহাদিগের গ্রমুগ্াৎ অবগত 
হইতে পার! যার, এই ডাঁকাইতি কাহাপিগের ছারা সংঘ ড 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 





১৮১৮ খুইাঝের এগ্রিল মাপে প্রান ৮* জন ডাকাইত দলবদ্ধ 
হন! অযোপ্যার পুর্বববন্তী বলরাঁমপুর পরগণার জঙ্গল হইতে 
বহির্গত হ্য়। দলের সঙ্গে তাহাদিগের ছুইজন প্রধান নায়ব, 
ছিল, একজনের নাম নেক1। ইনি বিখ্যাত জর্দা কনন্দরের 
পুত্র। অপর নাকের নাম মেদিয়।। বরোচের নিকটবনী 
আন্না তাছার। জানিতে পারে যে, ইচঙ্কান হইতে ঢুইখানি শকট 
পোঝাই করিয়া ছাক্িশ সহন্গ রৌপ্য মুদ্রা ও চাঁরিশত শনর্ণ মোহর 
সরষু নদী পাব করিস লনা আভমুণে ৩০ জন টৈলেক পুরুষের 
গহারায় গ্রেরণ করা হইয়!ছে। এ সমস্ত অর্থ সরকার বাহাছুরের | 

এই সংবাদ গ্াপু হইয়া সর্যূ নদীর সে ঘাটে এ সক্লআর্প 
পার হইয়াছিল, সেই ঘটে উচ্ভারাও পার হইয়া উ শকটদয়ের 
অনুসরণ করিল, ও পরিশেষে উহার! জ!নিতে পাতিল যে. ধন 
বেঝাই শকট শরস্থান হইতে গ্রায় ২৫ ক্রোশ পণ অগ্রনী হই 
পড়িয়াছে ; ও রাজ! স্থরত খিংহের রামনগর ধুমরির বিখ্যাত 
গড়ে উপস্থিত হইরা সেই গড়ের ফটকের সম্মুখে বিআদ 
করিতেছে । 

নেক তাহার পিতার ভ্তার সাহসী ও কৌশলী দূলপক্ি; স্‌ 
গড়ের ফটকের অবস্থ! উত্তমরূপে অবগত ছিল, আর জানিত 
যে, এ গড়ের ফটকের বাহিরে চুইটা কামান রক্ষিত আছে । 
এ কামানের সাহসে সৈনিক পুকষগণ সেইস্থানে আশ্রয় গ্রহণ 
করিয়াছে। সংবাদ পাইবামাত্র দলপতিদ্বয় জাপন দলবল সহ 


১৬ দারোগার দপ্তর, ১৯০ সংখ্যা । 





ভ্রতপর্দে দেই বিকে চলিতে লাগিল। যাইবার সময় পথি- 
মধ্াস্থ কোন লৌহকারের নিকট হইতে এ গড়ের দরজার মাপ 
অন্রযায়ী একটা শিকল ও দুইটী বৃহৎ পেরেক সংগ্রহ করিয়! লইল। 
ক্রুষে তাহার! সেইস্থানে উপনীত হইয়া কেল্লার উত্তর পশ্চিম অংশে 
কিছুদূরে আপনাপন পরিধেয় সন ও অক্ত্রাদিতে স্থুমজ্জিত হইয়! 
কেল্লার সন্মুখে গিয়া উপস্থিত হইল । উহাদিগের মধা ২, জন 
লোক এর শিকল সেই কেল্লার ফটকের লাহিরে পেরেকের দ্বার! 
এন্পে বদ্ধ করির়। দিল ঘে, এ কেল্প! হইতে ফটক খুলিয়া কোন 
উসন্য হঠ।« বহির্গত হইতে না পারে । এইরূগে ফটক বন্ধ করিয়! 
তাহারা সশস্ত্রে এ ফটকের গাহারায় নিযুক্ত রহিল। ফটকের 
বাহিরে যে ছুইটী কামান রক্ষিত ছিল, তাহা এ ধনরক্ষার নিমিস্ত 
পৃর্ব্ব হইতেই তোপ ভরিয়। রাখ। হ্ইয়ছিল। ২গজন সশস্ত্র দণ্য 
&ঁ কামানদ্বর অধিকার কারয়। বসিল। তাহাদিগের কার্ধা-কেহ 
আসিয়া এ কাম!ন চালাইতে নাপারে। অবশিষ্ট সেই ৪০ জন 
নেই ধন-রক্ষক ৩০ জন সৈনিক-পুরুষকে সবেগে আক্রমণ করিয়। 
তাহাদিগকে পরাস্ত করিয়া এ সমস্ত অর্থ হস্তগত পুর্ক জ্রুতবেগে 
সেইস্থান রডিলীন করিল। ইহাতে চারিজন টৈনিক-পুরুষ 
হত ও "আহত হর। উহাদিগেরও ছুইজন মাত্র আঘাতিত 
হইয়ছিল। তাহারা সেইন্থান হইতে প্রস্থান করিয়া পুনরাক্ 
সরযূ নদী পার হয়, এ নদীর অপর পার্খে একটী স্থানে বিশ্রাম 
করিতে আরম্ভ করে! কিন্তু রাত্িযোগে সেই প্রদেণীয় দুইজন 
দোর্দগুখালী জমিদার ভাবনী বন্স ও ইন্দ্রজিত একত্রিত হইয়। 
প্রবল বাহিনীর সহিত উহ্বাদিগকে আক্রমণ করে। এর আক্রমণে 
সর্দরদ্বম ভাহাদিগের দলের সহিত পরাভূত হয়, ও সমস্ত অথ এ 
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অমরারন্বয়ের হস্তগভ হয়। ভাকাইতের দল নিতান্ত হুহ্মনে 
সেইস্থান হইতে প্রস্থান করে। 

এ সময়ে এ জেঙগার শাসনকর্তী ছিলেন সেছুদি আপি খা ।, 
তিনিই এ অর্থ লক্ষৌরে প্রেরণ করিয়াছিলেন । উপরি কথিত 
সংবাদ পাইয়া! তিনি উভয় জমিদারকে ধৃত করেন, ও একদল 
সিপাহি এ ডাকাইত দলের অনুস্রণ করিতে পাঠাইয় দেন। 
উহার1 জঙ্গলের ভিতর প্রবেশ করিয়া অনেক কষ্টে প্রায় ৬* জনকে 
ধৃত করিতে সমর্থ হয় ও প্রধান সর্দার নেকাও সেই সঙ্গে ধৃত হয়। 
জমিদারদয়, সর্দার নেকা ও তাহার ৬* জন জনুচর ছয় বৎসর 
করিয়! কারাদণ্ডে দণ্ডিত হয়।* উহার] সকলেই সীভাপুরের 
জেলে আবদ্ধ থকে । 

জমিদার দুইজনকে অব্যাহতি দিবার নিমিত্ত সরকারের বিশেষ 
আগ্রহ জানিতে পারিয়!, সেই প্রদেশের শাসন-কর্ত। কিছু দিবস 
পরে উহাদিগকে অবা।হতি প্রদান করেন। উহাদিগকে বিন! 
শ্বর্থে যে একবারে অবাততি দেওয়! হয় তাহ! নহে। যে২৬:*, 
হাজার মুদ্রা ও ৪** শত ম্ুবর্ণ তাহার! ডাকাইতদ্দিগের নিকট 
হইতে গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহা, ও তদ্যতীত আরও :*** 
সহমত মুদ্র! তাহাদিগকে প্রদান করিতে হয়। দলপতি নেকাও এ 
হুষোগ পাঁরত্যাগ করেন নাই, সেও তাহার বন্ধু বান্ধবর্দিগের নিকট 
হইতে দণ সহত সুদ্র! সংগ্রহ পূর্বক সরকারকে অর্পণ করিয়া অন্প- 
চরবর্পের সহিত আপনিও বাহির হইয়া আমেন। 

১৮১৯ খুষ্টাব্বের ১৮ই দে তারিখে অপর ছুটদল একত্রিত হয় 
একটা ডাকাইতি হয়। অযোধ্যাথগ্ডের পশ্চিম পার্থর একদল। 
এ দলের অধিপতি দের! জগদীশপুবের তারা, অপর দল পুর্ব 
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[নকের। উহার দলপতি গোরা বলরামপুরের রতিরামের পু 
ষল্সি। এই ছুই দল একত্রিত হইয়া সেই সময়ে ভাকহপর্ষের 
মধ্যবর্তী একজন প্রধান ধনী লক্ষৌ সহরের বিহা'রন।ল সাহার 
বাজধীতেডাকাইতি করে। 

ডাকাহতি করিবার সময় উত্তয় দলপতি একত্রিত হই! 
কিরূপ অংশে অপন্থত দ্রব্য সকল বিভাগিত হইবে, তাহা স্বীকৃত 
হয়, ও যেসকল নিয়ম বিধিবদ্ধ হয়, সেইমত কাধ্য করিবার 
নিমিত্ত পরস্পর 'প্রতিজ্ঞাস্থত্রে আবদ্ধ হয়। এই ডাঁকাইতিতে 
কেহই হত, আহত বা ধৃত হয় নাই, কিন্ত ৪২০০* সহজ মুদ্র। অন1- 
য়াসে হস্তগত করিয়। তাহার প্রস্থান করে। বনগর জেলার অন্ত- 
গত থয়রাবাদ ন[মক স্থানের জঙ্গলে উপস্থিত হইয়! তাহাদিগের 
পূর্ব প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ হয়, ও এ অর্থের অংশ লইয়া! উভয় দ্লপতির 
মধ্যে বিবাদ উপস্থিত হয়। 

উভয় সর্দারের মধ্যে বিবাদ উপস্থিত হইবার কারণ এই যে, 
যে সময়ে তাহার্দিগের মধ্যে উপরি কথিত কর্মের বন্দোবস্ত 
হইতেছিল, সেই সময় বক্সির ধন্মভাই ভূষণ তারার ভগ্মীকে বাহির 
করিয়া লইয়া যায়। পূর্ধবর্ণিত ধন সকল বণ্টনকালে তার! এই 
কথা জানিতে পারে, দেই সময় উভয়ের মধ্যে বিবাদ উপস্থিত 
হয়, ও সেই বিবাদের ফল পরিশেষে এই হয় যে, ব্কি* তাহাকে 
তাহার নাব্য অংশ প্রদানে অসম্মত হয়। 

বক্সির ধন্দরভাই--ভূষণের কার্ষেয তারা! একে বিশেষরূপে অব” 
মানিত হয়, তাহার উপর অঙ্গীকার স্বত্বেও আপনাদের ন্যাযা অংশ 
প্রাপ্ত ন৷ হইয়! সে একেবারে ক্রোধে প্রজ্ণিত হয়। এই অব. 
সনের প্রতিশোধ লইবার মানসে মে একেবারে লক্ষৌ গমন করিয়! 


সেকেলে পশ্চিমে ডাকাত। ১ 





আগ মিরকে এই সমস্ত কথ! বলিয়া দেয়। তিনি শ্রী জেলার 
শাসনকর্ত। মেহুদি আলি খার নিকট এই সংবাদ গ্েরণ করেন। 
তিনি উহাদিগকে ধরিবার নিমিত্ত কাঁলবিলম্ব না করিয়া! অশ্বারোহী 
ও পদাতিক নৈন্যের একটা প্রবল বাহিনী প্রেরণ করেন। যখন | 
এঁ প্রবল বাহিনী গিয়া! উহাদিগের বাসশ্থানে উপস্থিত হয়, তখন 
পর্মান্ত উগাদ্দিগের মধ্যে তারার ভগ্বীকে বাহির করা ও অপহৃত 
অর্থের বণ্টন লইয়। গোলযোগ চলিতে ছিল। এ প্রবল বাহিনী 
হঠাৎ উপস্থিত হস! স্ত্রী পুত্রের সহিত মোট দুইশত লোককে ধৃত 
করে| তাহাদিগের মধ্যে বকর পিতা রতিরাম, বুদ্ধ মাতা ও 
পাচটা ভ্রাতাও ধন হয়। বক্সি ও তাহার ষষ্ঠ ভাতা ও অপরাপর 
ব্ক্তি ধৃত হয় নাই। যাহার! ধৃত হইয়াছিল, তাঁহ।দিগের 
সকলকেই লক্ষৌতে লইয়া বাঁওয়া হয়। কাপ্রেন গপেটন ১৭৩৯ 
খুগান্বে বুদ্ধ রতিরাম ও তাহার স্ত্রীকে ছাটিয়। দেন। সেই 
সময় রতিরামের বয়ঃক্রম একশত বৎসর । এই একশত বৎসর 
বয়ংক্রমকালে তাভার ম্মরণশক্তি এত প্রবল ছিল ষে, ৬1৭০ 
বৎসর পূর্বে তিনি যে সকল কার্য করিয়াছিলেন তাহার কিছু- 
গাত্র9 তগন পধ্যস্ত বিশ্বৃত হন নাই। 

এই দলের যে সকল ব্যক্তি জেলে আবদ্ধ ছিল,তাহাদিগের মধ্যে 
২*জন ১৮৩৪ খুঈ্টান্দে জেলের কর্তৃপক্ষীয়দিগকে আক্রমণ করে ও তিন 
জনকে হত ও দুই জনকে সাংঘ।তিক রকমে আহত করিয়! এ জেল 
ভাঙ্গিয়! প্রস্থান করে। অন্শি্ট বাহার! জেলের ভিতর আবদ্ধ ছিল, 
১৮৩৭ খু্টাব্দে রভিরাঁমের সহিত তাহাদিগকে অব্যাহতি দেওয়া হয়| 

১৮১৮ খু্টান্দের প্রারস্তে মেতেরবন, তাহার ভাই ছেটা ও 
ভাহার পিতৃব্য পাসি ৫* জন অন্চরের সহিত অযোধ্য।র অন্তর্গত 
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সমস্ত বন্দোবস্ত শেষ হইলে, দ্রশটী ছাগ মারিয়া উহাদিগের 
আহাঁরাদির বন্দোবস্ত করা হয়। সন্দারগণ ও দলের অপরাপর 
ব্যক্তিগণ এঁ ছাগ-রক্তে আপন আপন হস্ত রঞ্জিত করিয়৷ প্রতিজ্ঞ! 
করে যে, কেহ কোনবপে বিশ্বাসঘাতকতার কার্ধ্য করিবে না, 
ও আপনাঁপন ক্ষমতা অন্ুযায়ী ভাহাদিগের কর্তব্য কার্ধ্য সম্পন্ন 
করিবে। এইরূপ প্রতিজ্ঞা আবদ্ধ হইয়া সকলে একত্র 
মদ্া পান ও মাংস ভোজন করিয়।, পরদিবপ পর্য্যন্ত সেই- 
স্নানে অবশ্থিতি করে। পরিশেষে মেহেরবান আর ৪* জনের 
সহিত নিকটবর্তী একটী স্থানে আপনাদিগের সক্বন্সিত কাধ্যে 
প্রবৃত্ত হইয়া, কালীর উপাসনায় প্রবৃত্ত হয়। উপাসনা শেষ 
হইলে তাহার নিকট সকলে যোঁড়হস্তে এইরূপ প্রার্থনা করে থে, 
“মা কালি! যদি আপনার অভিকরুচি হয়, তাহা হইলে যাহাতে 
আমাঁদিগের কার্য উদ্ধার হয়, তাঁহ! করুন যে সকল অন্ধ, 
খগ্র, বিধবা ও অনাথ বালক বাঁলিক আপনার প্রদত্ত অর্থের 
দ্বার! জীবিকা নির্ধাহ করিয়। থাকে, তাহাদিগের মঙ্গলার্ধে 
আমাদিগের কা্ধ্য সুসিদ্ধ করুন, কারণ তুমিই তাহাদ্িগের 
অনদাত্রী, আমরা উপলক্ষ মাত্র। এই কথ! যদি আপনার 
অতিরুচি হয়, তাহা হইলে শৃগ।লীর ডাঁক শুনিতে পাইলেই 
আমর! বুঝিতে পারিব যে, এই কাধ্যে আপনার সম্পূর্ণ অভিমত 
আছে ।” 

এইরূপ প্রার্থনা করিবাঁর গর সকলে জানু পাতিয়। স্থিরভাবে 
শগালীর ডাকের অপেক্ষায় নীরবে সেইস্থানে বসিয়া রহিল । 
কিয়ৎক্ষণ পরবে বামপার্খ হইতে তিনবার শৃগালীর ডাক শুন 
শেল। তখন সকলে বুঝিতে পাঁঙিণ যে, মহামায়া তাহাদিগে 
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উপর সদয় হইয়াছেন, সুতরাং তাহারা আপন কার্ষ্যে গমন 
করিতে প্রস্তত হইল । 

মেহেরবানের সাতটী স্ত্রী, প্রথমা স্ত্রীর নাম মণিয়া। সে 
কখন দলের সহিত এই সকল কার্যে গমন করিত না। তাহাব 
দ্বিতীয় স্ত্রী সুভূনিয়া। সে মেহেরবাঁনের সহিত সকল কাযে/ই 
গমন করিত। ম্হামায়ার আদেশে সকলেই অতিশয় পুলকিত 
হইয়াছিল। মেহেরবান ৫ জনকে একখানি উৎকৃষ্ট পালকি 
খরিদ করিয়। আনিবার নিমিত্ত প্রেরণ করিল । কারণ তাহার 
স্্ী স্ুজুনিয়ীকে এরূপ ভাঁবে লইয়। যাইতে হইবে যে, সকলেই 
যাহাতে জানিতে পায় যে, কোঁন বড় লোকের স্্ী গমন করি- 
তেছে। লোক ভুলাইবার ইহা তাহাদিগের একটী উপায়। 

উহার! সকলে ত্র স্থান হইতে বহির্গত হইয়। বারাণশীপামে 
আসিয়া উপস্থিত হয় । তাহার! তিন্ন ভিন্ন তিন স্থানে অবস্থিতি 
করিয়া এ সহরের নানাগছানে ভমণ ও নানা দেবতার পুজা! দিয়! 
সরকারি বা বড় বড় মহাজনের টাকা কোন স্থানে প্রেরিত হইবে 
তাহাঁরই অনুসন্ধান করিয়? বেড়াইতে থাকে । ডর 
তাহ।র! জানিতে পারে যে, একখানি গাড়ী করিয়! সরকারি 
খাজনা সেপাহিদিগের পাহারায় পশ্চিমে প্রেরিত হইতেছে। 
এই সংবাদ জানিতে পারিয়া ৪ জনকে গোয়েন্দা স্বরূপ উহ1- 
দিগের সঙ্গে প্রেরণ করা হয়। অবশিষ্ট দলবল অল্প অল্প করিয়। 
তাহাদিগের পশ্চাঁৎ পশ্চাঁৎ গমন করিতে থাকে । 

এলাহাবাদ জেলার অন্তর্গত “যোশী” নামক স্থানে উপনীত 
হইয়। খাজনাবাহীগণ একটী সরাইয়ের আশ্রয় গ্রহণ করে। 
মেহেরবানের দলবল যাহার! পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন করিতেছিল; 
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তাহার। চারি মাইল ব্যবধানে একটী জঙ্গলের মধ্যে লুক্ধাইত 
হয় । ১৮১৮ খুইান্দের ১লা ডিসেম্বর ভারিখের রাত্রে তাহ।- 
দিগের অব্যবহার্ধ্য দ্রব্য সকল এবং পালকি সেই জঙ্গলের 
ভিতর রাখির। উহার! সেই সবাই অভিমুখে যাত্রা কৰে। 
রাত্রি ১২টার সময় তাহারা সেইস্থানে উপহ্তি হর। সরাইয়ের 
দরজা! খোলা ছিল। উহাদিগের মৃধ্যে কয়েক জন সেই 
দরুজ। বুঞ্ষার ভার লইল; করেক জন পুলিস প্রহ্রীদিগের 
উপর নজর বাখিল, অবশিষ্ট সকলে এ ধনরক্কগণকে আক্রমণ 
করিল। তাহাদিগের সহিত যে ২* সহজ স্পেনদেশীয় ডলার 
ছিল, তাহ অধিকার করিল। এবারে কায়েম খা নামক এক- 
জন সাহসী বলিষ্ঠ মহাজন সেই সরাইয়ে আশ্রর গ্রহণ করিয়া 
ছিলেন। এই অবস্থ। দেখিয়। তিনি তরবারি হস্তে এ দলের 
সপ্ুখীন হইলেন ও বিশেষ গারদশিতার সহিত অসি চালনা 
করিয়া উহাদিগকে একক্সপ পশ্চাৎপদ করিলেন । উহারাঁও 
এ অপন্ধত অর্থ সেইস্থানে পরিত্যাগ করিয়। তাহার সম্মুখীন 
হইল। কিন্তু বলবান কায়েম খ। তরবারি আঘাতে ছুইজন 
আহত ও সাত আটটী সড়কি কর্তন করির়। সেইস্ানে পাঁতিত 
ঝরিলেন, কিন্ত অপর কেহই তীহাকে সাহাধ্য করিতে সাহসী 
হইল না । এই সাবক1শে মেহেরবাঁনের একজন পারিষদ লুক্কাইত 
ভাবে কায়েম খার পশ্চাত্ভীগে গমন করিয়। তাহাকে এমন এক 
আঘাত করিল যে, তাহাতেই তিনি আহত হইয়। পরন্পেকগমন্‌ 
করিলেন। অন্যান্য আব্ও কয়েকজন আহত হইল । আক্র- 
ম্ণকারীগণ ২* ভোড়। ভলার লইয়া প্রস্থান করিল। অবশিষ্ট 
৫৭৮৭ ডলারের ভোড়। সেইস্থানে পুঠিয়। রহিল। পরু দিবস 





সেকেলে পশ্চিমে ডাকাতি । ২৫ 





ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেবের নিকট এর সকল অর্থ প্রেরিত হয়, তিনি 
উহা বেণারসে পুনঃ প্রেরণ করেন। কায়েম খর বীরহে 
সকলেই মোহিত হইয়াছিলেন, ও তাহার মৃত্যুতে সকলেই 
ছুঃখিত হইয়াছিলেন । দরস্থ্যগণ এ সকল অস্ত্র লইয়া ও আহ্‌ * 
ছয়কে স্বন্ধে উঠাইয়। লইয়া যতদূর সম্ভব দ্রুতপদে সেইস্থান হইতে 
প্রস্থান করে। পরিশেষে উহাদিগকে পালকি করিঘ্না লইয়! 
যাওয়া হয় । ক্রমে উহারা অযোধ্যার জঙ্গলের মধ মেহের- 
বানের দুর্গের ভিতর গিয়া উপনীত হয়। সেইস্কানে এ সকজ্‌ 
অর্থ পুর্ষের নিয়মানুযায়ী বিভাগিত হয়। কেবল যে দ্বইজন 
আহত হইয়াঁছল তাঁহার! একশত টাকা করিয়! তাহ!দিগেন 
অংশ অপেক্ষা অধিক প্রাপ্ত হয়। 

১৮১৯ থুষ্টাইের ২৬শে মে তারিখে মেহেরবানের জাত। ছেদ) 
আর একটি দলের অধিপতি হইয়া আর একটী কার্য সম্পঃ 
করেন। বেণারসের গঙ্গাপ্রসাদ ও হরজীবন দাস নানক ছুই- 
জন বণিক একখানি শকট বোঝাই করিয়া! কিছু অর্থ বেণ।রজ। 
হইতে পশ্চিমে প্রেরণ করেন! শকট যখন মৃজাপুৰ জেলার 
অন্তর্গত গোপীগঞ্জ নামক স্থানে আসিয়া উপস্থিত হয়, সেই সময় 
ছেদী এ ধনবাহী শকট আক্রমণ করে ও নয় সহজ যদ আন্মসাৎ 
কর্তিতে সমর্থ হয়। এই আক্রমণে এ ধনরক্ষাকারাদিগের মো 
পঁঁচিজন হত ও চারিজন আহত হয়। মেহেরবাঁন সেই সম 
তাহার নিজের বাড়ীতে ছিল। মেহেবরবান্র দলকুক্ত সকলে, 
তাহার ভাই ছেদীর এই কাধ্যে মনে মনে একটু অসন্তুষ্ট হয়। 
কারণ এ কাধ্য তাহারা কেহই অংশীদার হইতে পারে ন।। 
যেহেববানের বন্ধু গরিব। আর একটী দলের অধিপতি হইয়া 


২৬ দারোগার দপ্তর, ১৯০ সংখ্যা । 


টে পিউ টি লিটল 











এ জঙ্গলের অপর স্থানে বাস করিত, সে পরে মেহেরবাঁন সম্বন্ধে 
এঁ সমরের ঘটন। যাহা বপিয়াছিল, তাহা এইরূপ --“মেহেরবান 
এককন বিশেষ প্রশংসনীয় ব্যক্তি ও একজন অদ্বিতীয় সর্দার 
কন্ত্ু তাহার কান্ের বারবার ক্কৃতকাধ্যতা হেতু তাঁহাকে 
পরিশেষে একটু অলস হইতে হইয়াছিল। তিনি যখন আপন 
বাড়াতে বসি কেবল আমোদ আহ্লাদে নিরত থাকিতেন ও 
কেনল মাত্র ক্রীডাি করিরা দিন অতিবাহিত করিতেন, নর 
ভাহার বহুপংখ)ক নী ও ভাহু!ন অঙ্চরগণ অসন্তষ্ট হ 

মীর সেই সমর একে তাহাদিগের অর্থের ধিশেষরূপ নি 
হইত, তাহার উপর তাহাদিগের স্বাভাবিক উৎসাহ ক্রমে অনুহ- 


পি 


গাহে পরিণত হইত । এক ধর মেহেরুবান যখন তাহার 
ঢুইটা স্ত্রী মশিয়1 ও রা কে লই অ।মোদ 'পমোদে নিযুক্ত 
ছিলেন, সেই স্যর তাহারা তাভাকে কহে ষে,তুমি এত দীর্ঘকাল 
অ।পন কার্দ্য ভুলিয়া কেবল বসিয়া বিনা আমোদ প্রমোদ 
করিতেছ, কিন্ত তোমার ভাই ভাতার অন্তচব্ববর্ধকে ও পত্বিবার- 
দিগকে নানাজ্প অপ দীন ক স্ুজানির। তাহাকে 
আরও বলিরাছিল, প্গত দশ মন পধ্যস্ত ভু তোমার গৌরবের 
উপগুক্ত সমস্ত কার্ধা পদতাগ করম গল আমোদে রত 
আছ। ইহাতে যে হম জুশী হন ভাহাতে অন্দেহ নাই, 
[কহ ইহাতে আমার কি সন্সণ ত্র ছর্ক প্রাপ্ত হইতেছে? আর 
তোমার অনুচরবর্ণ, যাভারা ব:7,.শ জন্মগ্রহণ করিয়া তোমার 
অনদীনতা শ্বীকার করিরাছে, হাতত ভাহাদ্িগের পরিজনের জন্গ 
বশর চিন্তা ভ্রম লিগমান এল শান্ডিতেছে ও" ভাহাদিগের 


ঘকুত্ত! মাহপ ও অপান1র 5; ক্রুষে অন্তহিত হুইতেছে। 
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তোমর অনুচরব্গের নিকট ইহাঁও শুনিলে প1ওয়। যাইতেছে যে, 
কলিকাতা হইভে এক নৌকা সোনার ভলার আসিতেছে, যদি তুমি 
নিজে গমন করিয়া উহা আম্মলাৎ করিতে ইচ্ছা! না কর, তাহ! 
হইলে তোমার নিকট আ।স।দগের এই প্রার্থন। বে, তে।গার 
শানিত তরলাদী আমাদিগকে প্রদান কর, আমন একপার চেষ্ট। 
করিধা দেখি ধে, তোমার রিল দুঃখ আমলা কোনক্ষপে 
দুর করিতে পাতি কিনা” তাহার জ্ত্রীর এইরূপ ভৎ সায় তিনি 
আ[র9 মন্ত্রাহিত হইলেন, কিছ্কু কোনরূপ উত্তত্র না করিয়। পুনরায় 
তিনি তাহার ভনুচরবর্ধকে সমনেত করিলেন ও তাভার দানা জী 
মুন্দাকে গৃছে রাশিয়া মেছেরনান পুনরায় লভির হইলেন। 
সুসানিয়। ভাহার দঙ্গে রহিল । ভিন কোন গাধাশ আাজার ন্যায় 
মাজ-গজ্জ] ও অন্ুচরগণ লইয়া তীর্থ পর্ধ।টণ করিবার ভালে 
করিতে লাগিলেন। চারি মাগ পরে তাহারা প্রায় চল্লিশ স্হশ্র 


মোনার ডলার লইয়া গ্রত্যাগমন করিয়ছিলেন।” কন গুলি 


লেককে মেহেজবান পাস ই শিষুক্ত করিয়া বাখিতেন, তাহাদি 
প্রধান কাঁধ্য এই ছিল ঘে, বর্ধাক?লে তাহার! নগরের গুধান ধান 
বাণিজ্য স্থানে কেবল ঘুরিয়া বেড়াইত । কোনস্থান হইতে কত 
টাকা, কিরূপ উপায়ে কোথায় প্রেরিত হইতেছে, বিরুপ 
ও কি পরিমিত প্রহরী শ্রী নকল ধন লইয়া গমন করিতেছে, কোন 
পথ অন্গশ্বন করিয়া উহারা গমন করিবে, এই সকল সংবাদ 
সংগ্রহ করিয়া বত শীঘ্র সম্ভব মেহেরলাঁনের নিকট প্রেরণ করিত। 
বর্ধমান ঘটনার খুনষন্, তাহার দীপ প্রেরিত ফোন ব্যক্তি 
কলিকাত। হইতে প্রতাগসন করিয়া নেহেরবানকে সংবাদ প্রেরণ 
করিল যে, কনিকাঁত। হইতে নৌকাষোগে অনেক পরিমিত স্পেন- 


২৮ দারোগাঁর দপ্তর, ১৯০ সংখ্যা । 





দেবীপ্ন ডলার বেণারর্সে শীগ্র প্রেরিত হইবে। এই সংবাদ পাইয়! 
১৮১৯ গ্রী্াব্দের অক্টোবর মাসে প্রায় ছুই শত অনুচর সমভিব্য/হারে 
মেহেরবান তাহার বাসস্থ(ন পরিতা(গ করিলেন। তাহার সন্হত 
কতকগুলি স্ত্রীলোকও ছিল। তিনি একজন হিন্দু রাজপুত্র, 
অনুচরগণের সহিত তীর্ঘযাত্রায় গমন করিতেছেন, সর্ব মাধারকে 
এই পরচয় দিয়া তিনি গমন করিতে লাগিলেন । বেণারম হইতে 
বহির্গত হইয়।, সাসেরাম, হাজারিাগ এবং বাঁকুড়া অতিক্রম 
করিয়। শ্রীরামপুরের মন ₹টে বৈদ্যনাটান[মক স্থ!নে আসিয়া বিরাম 
করিতে লাগিলেন । মেই স্থান হইতে কালী, টোরী ও অন্যান্য 
কয়েকজন অন্স্রকে সংবাদ সংগ্রহের নিমিত্ত কলকাতায় প্রেরণ 
করিলেন। তাহাদিগের উপর এই আদেশ রহিল যে, তাহার! 
কলিকাতায় গিয়া ব্রননব(সী দরোয়নদিগের নিকট সংবাদ সংগ্রহ 
করিনে যে,কি লাগাইত নৌকাযোগে সোনার মুদ্র। প্রেরিত হইবে। 
ব্র্ঘবাসীগণ প্রঃয়ই মথুন্বাবাদী, এবং কলিকাতার লোকগণ প্রায় 
উহ।দিগকে দরোয়ানি কার্যে নিধুক্ত করেন, ও প্রায়ই উহাদিগের 
পাহারায় ধনাদি অপত্র স্থানে প্রেরিত হয়। এই সকল ব্রজবাসী 
দরোয়ানদিগের মধ্যে অনেকেই দন্থাদলের অধিপতির সহিত সদ্ঘাব 
রাখিত, এবং সময় সময় তাহাদিগকে বিশেষরূপে সাহায্যও করিত । 
বলা বাহুন্য যে, অপন্থত মর্থেপ অংশ লইতেও তাহার! পরাজুধ 
হইত না । 

মেহেরবানের প্রেরিত লোক সকল শীপ্বই কলিকাত| হইতে 
প্রত্যাবর্তন করির। সংবাঁন দিল থে, ধন বোঝাই নৌ কলিকাতা 
হইতে রওন। হইন্ন। গিরাছে ও এতক্ষণ পধ্যন্ত শ্রীরামপুর ছাড়াইয়া 
চলিয়। গিয়ছে। এই সংবাদ পাইয়! যেহেরবান সেই স্থান হইতে 
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গার নিকটবর্তী রাস্ত। দিয়! স্ব্লবলে প্রত্যাবর্তন করিপেন। 
কালনা ও মুরলিদাবা অতিবাহিত করিয়া ক্রমে মুঙেরে গিয়| 
উপনীত হইলেন। সেই স্থান হইতে সে'জ! রাস্তা দিয়! এ নৌকা 
ধারধার মানসে ১৮২৭ শ্রীহাবের ২শশে ফেব্রুগরি তারিখে মুক্রে 
শামক স্থানে গিয় উপনীত হইলেন ও নিকটবর্তী একটী আজ 
কাননের মধ্যে দিবাভাগে ধিশ্রাম করিতে লাগিলেন । বাত্রিকালে 
দ্রপ্াি সকল ও ন্ত্রীলোকদিগকে সেই স্থানে রাখিয়। অনুচরবর্গের 
»হিত গমন করিয়া এ নৌক| আক্রমণ করিলেন। এ আক্রমণে 
একজন সিপাহী হত ও দ্শজনকে আহত করিয়! মেহেরবান ২৫০৯০ 
গঁচশ হাজার ম্পেনীয় ডলার ও ২৬০* ছুই স্হত্র ছয় শত সব্ুকাদী 
মুদ্রা আঙ্পাং করেন। যাহার! এ সকল অর্থ বহন করিয়। লইয়! 
টলিল, তাহার! সেইস্থান হইতে সোজ! দরিয়াবাদের রান্ত। ধরিল। 
মেহেরবান ও অপরাপর অনুচরবর্গ সেই আম্মকাননে প্রত্যাবর্তন 
কণিলেন। সেইস্থানে ২৭শে ফেব্রুয়ারির রাত্রি আতবাহিত করিয়। 
দ্ব্যা'দ ও স্লীলোকগণকে লইয়া ২৮শে তারিখের প্রত্যুষে দ্বীপনগর 
অভিমুখে যাত্র। করিলেন । সেইস্থানে উপনীত হইয়! ছুই দিবস 
ক।ল সেইস্থানে অবস্থিতি করিয়। সেইস্থানেই রাজার স্ায় হোনী 
পুজা সমাপন করিলেন। সেইস্থান হইতে তাহার! গয়ার নিকট- 
বন্তী রামপুর নামক স্থানে উপস্থিত হইলেন ও সেইস্থানে ছুই তিন 
দিবস অতিবাহিত করিলেন। এইস্থানে বাহকদিগকে বিদায় দিয়া, 
রী ও অপরাপর স্ত্রীলোকপিগকে বহন করিয়া সামারামে পৌছাইয়। 
দিবার নিমিত্ত অপর বাহকগণকে নিবুস্ত করিলেন । সাসারামে 
উপনীত হইয়!, রামপুরের বেহারাদ্িগকে ব্দায় দিয়। সেইস্থান্‌ 
হইতে আজিমগড়ে পৌছাইয়! দিবার নিমিত্ত পর বেহারা লইপেন। 


৩০ দারোগার দপ্তর, ১৯০ সংখ্যা! । 





সাপারাম হইতে প্রান ৩ মাইল দূরে শিউসাগর নামক স্থানে এক" 
জন মালিকে কিছু অধিক পরিমিত অর্থ প্রদান করিয়া তাহাকে 
কহিলেন, এই পুক্ষগিণীর ধারে এমন বৃক্ষ নাই, যাহার ছায়ার 
উপবেশন করিয়! সৈনিকগণ ক্লান্তি দুর করিতে পারে। ম্ৃতরাং 
ইহার চারিধারে আত্রবৃক্ষ রোপন কর! আবশ্তক। প্র অর্থ ছার! 
মাগী, অযোধ্য।র অন্তর্গত গৌর নামক স্থানের রাজ! মেহেরনান 
সিংহের নামে এ বৃক্ষ সকল রোপন করিবে। পুনরায় তাহার 
আগমনকালে, মালির কাধ্য দেখিয়। যদি দত্তষ্ট হন, তাহ! হইলে 
তাহাকে আরও অধিক অর্থ প্রদান করিবেন। আজিমগড়ে তিনি 
তাহার সাসারামের বেহার[দিগকে পারত্যাগ করিয়া! সেইস্থান 
হইতে আর একদল বেহার! গ্রহণ করিলেন, তাহারা উহাদ্দগকে 
আপন স্থানে পৌছাইয়া ॥দিল। সেইস্থানে এ সকল অর্থ বিভাগিত 
হইল। আমে আহ্লাদ ও নৃত্য গীত করিয়। তাহারা গ্রীক্ম ও 
বর্ধাকাল অতিণ1াহিত করিলেন। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 





পূর্নবর্ণিত ড[কাইতির সংবাদ গবর্ণমেণ্টের নিকট পৌছিবার 
পরই গবর্ণমেণ্ট হইতে মুঙ্গেরের ম্যজিষ্রেট মেকফারলেন (ঠা 
11901817157) সাহেবের উপর এই আদেশ হইল যে. তিনি মুক্রে 
গমন করিয়া তাহার সাধামত এ ভাকাইত দলকে ধৃত করিবার 


সেকেলে পশ্চিমে ডাকাত । ৩১ 


বিশেষ চেষ্টা করেন। আদেশ পাইবার পর তিনি এ স্থানে উপ- 
স্থিত হইয়। নিকটবর্তী গ্রামবামীদিগের নিকট হইতে জানতে 
পারিলেন যে, অযোধ্য। প্রদেশীয় জনৈক রাজা প্রায় দুই শত অনুচর 
সমভিব্যাহারে তীর্থ হইতে প্রত্যাগমনকা'লীন এ গ্রামের নিকট- 
বন্তী একটী আসর বাগানে ডাকাইতির এক দিবস পুর্বে অবস্থিতি 
পূর্দক বিশ্রাম করিয়াছিলেন ও পর দিবস প্রতু/ষে সেইস্থান 
হইতে প্রস্থান করেন। সেই দিবস গ্রত্যুষে কয়েকটা বালক 
গোচারণ 'অভিলাষে গমন করিবার কালীন মুক্রে গ্রামের প্রায় 
এক ক্রোশ দূরে বড় রাস্তার উপর এক তোড়! ডলার প্রাপ্ত হয়, 
এ তোড়ার উপর বৈগ্বনাথ নামক এক ব্যক্তির মোহর ছিল। 
এই বৈগ্যনাথই কলিকাত। হইতে ত্র সকল ডলার পাঠাইয়াছিলেন। 
বরের থানাদার এ রাস্তার উপর একটা ডলার ও একখানি বল্লমের 
অংশ প্রাপ্ত হন, তিনি উহা! ম্যাকফরলেন সাহেবের নিকট 
পঠাইয়া রন | এই সকল অবস্থ! জানিতে পারিয়! ম্যাকফরলেন 
মাহেব এই সিদ্ধান্তে উপনীত হন যে, প্র রাজাঁই ডাকাতের স্দির 
ও তাহার অন্ুচরগণই ডাকাইত। আরও স্থির করেন যে, যে পণে 
এ সকল দ্রব্য পাওয়। গিয়াছে, তাহারা এ পথ দিয়াই গমন 
করিয়াছে । মনে মনে এইরূপ স্থির করিয়! তিনি দরিয়াপুর পধ্যন্ত 
গমন করেন, ও জ''নতে পারেন যে, এ স্থানে তাহারা এক রাত্রি 
যাপন করিয়াছিল । তাহার পর তিনি রামপুরে গিয়! অবগত হন 
যে. এই স্থানে তাহ।র এক দল বেয়রা ভাড়া করিয়া সাসারামে 
গমন করিয়াছে । রামপুর 'ও স।সারামের মদ্যবর্্ণ দউদনগর 
পর্যান্ত তিনি গমন করিয়াছিলেন) কিন্তু আর অধিক অগ্রবর্তী না 
হুইম়! সেইন্থান হইতে তিনি মুঙেরে প্রহ্াবর্তন করেন। 


৬২ দাঁরোঁগার দপ্তর, ১৯০ সংখ্যা । 





মুঙ্গেরে শুভাগমন কনিয়। সেইন্কানের থানাদ।র শ্যামলাল 
ঘোষকে তিনি এ কার্যে নিযুক্ত করেন। তিনি জনুসদ্ধানে গ্রানৃত্ত 
হইয়া জানিতে পারেন যে, এ দল সাসারামে বিশ্রাম করিয়!ছিল। 
ৃর যে স্থানে মেহেরবান আম্রবৃক্ষ রোপণ করিবার বন্দোবস্ত 
করিয়া আসিয়াছিলেন, তাহাও তিনি জানিতে পারিলেন। ক্রমে 
(তিনি আঙিমগড়ে কআসিয়। উপস্থিত হন ও যে সকল নেহার! 
স্রীলোকদিগকে তাহাদ্বিগের অযোধ্য! জঙ্গলের বাড়ীতে পৌছিয়! 
অ[স্, তাহাদিগকে প্রাপ্ত হন। 

এই সমপ্ত সংবাদ গ্ভামলাল ঘোষ জোনপুরের ম্যাজিষ্ট্রেট 
ক্রাক্রক্ট (810 07:20£00 ) সাহেবকে প্রদান করেন। তিনি 
এ সকল বেহারাদিগকে আনাইপ্! তাহাদিগের এজাহার গ্রহণ 
করেন। এ সকল বেহারাধিগের মধো সৌদানি নামক একজন 
সেহেরবানের অতিশয় পুরাতন বেহার! ছিল, সে মুকরের কার্যের 
সময় এ দলের সঙ্গে ছিল, সুতরাং তাহার নিকট ম্যাজিষ্ট্রেট 
সভেব সমস্কই আব্গত হইতে পারিলেন। তিনি এই দল উচ্ছেদে 
কর্রিধার নিমিত্ত গবর্ণমন্টে লিখিপেন, তিনি আরও৪ লিখিলেন, 
(সক্রোর! নামক স্থানে গবর্ণমেন্টের যে সৈন্তের ছাউনি আছে, 
ভাহার অর্িনায়ককে আদেশ প্রদান কর! হয় যেন, তিনি শ্বসৈত্তে 
সেইন্থানে গমন করিয়া এ দলের উচ্ছেব্র করেন। 

ভিনি বেন্ধুপ লিখিয়াছিলেন, গবণমেন্ট সেইরূপই করিলেন। 
মেহেরবনকে স্বদলবলে ধরিবার নিমিত্ত কাণ্তেন আকুইটিলের 
( ৮ম 0006৮11) কর্তৃত্বাধীনে ৪ চারি দল সৈগ্ঠ প্রেরিত 
হয়। মুঙ্গেরের থানাদার শ্রমলাল ঘোষ জোনপুরের ম্যাজিষ্রেটের 
মুন্সি এবং সুদানী বেহারা তাহ।!দগের পথ-প্রদর্শক হইয়! গমন 
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করিতে থাকেন। প্র জঙ্গলের সীম! গণ্ডায় গিয়া! তাহার! উপনীত 
হুন। €সইস্থানে ১৮২০ খুষ্টাব্বের ১০ই অক্টোবর তারিখে তান 
সংশ্থাপিত কৰিয়। মেহেরবানকে আক্রমণ করিবার বন্দোবস্তে 
[লপ্ত হন। বিপগুয়ে নদীর ছুনতলি নামক পারঘাটায়, সৈস্ত পার" 
করিবার লমন্প পাছে মেহেরবান উৎপাত ঘটায়, এই ভয়ে একজন 
কাপ্তেনের অধীনে একদল সৈম্ভ গিয়! এ পারঘাটা অধিকার 
করিয। বদেন। কাপ্ডেন সাহেবের ইচ্ছ। ছিল যে, তিনি হঠাৎ 
গিয়! মেছেরবাঁনের দলকে আক্রমণ করেন, কিন্ত হুর্ভাগ্য বশতঃ 
যখন সৈন্ত সকল এ নদী পার হইতেছিল, সেই সময় উহার 
কিয়দংশ পার হুইয়াই অগ্রগামী হইস্া পড়ে। উহাদ্দিগের সহিত 
হামলাল ও মুনসি ছিলেন। তাহারা হঠাৎ গিয়। মেহেরবানের 
আতা ছেদীর এলাকাধীনে উপস্থিত হন। এই ছেদী পাচ শত 
ব্যক্তির নেতা হইয়া, মেহেরবাঁন হইতে ন্বতন্ত্রভাবে স্বতন্ত্র স্থানে 
বাস করিত। সৈন্তগণ সেইস্থানে উপস্থিত হইয়াই তাহাদিগের 
উপর আগ্রেরাম্্ব নিক্ষেপ করিতে আরস্ত করিল। উহারা সৈন্য 
আগমনের সংবাদ পূর্ব হইতেই পাইয়াছিল, সুতরাং তাহারাও 
উত্তমরূপে গ্রস্তত হইয়াছিল। তাহাত্। কয়েকজনমাত্র অস্ত্রের 
প্রত্যুত্তর দিতে আরম্ভ করিল। অবশিষ্ট সকলে জঙ্গল আশ্রয় 
করিয়! উত্তর দিক হইতে কাণ্ডেন সাহেবের প্রধান বাহিনীর উপর 
গুলি বৃষ্টি করিতে প্রবৃত্ত হইল। এই অবস্থায় কাণ্ডেন সাহেৰ 
মহ! বিব্রত হুইয়! ক্রতপদে ছেদীর সীমান! অতিক্রম কিয়! মেছের- 
বানের ছুর্গের দিকে অগ্রগামী হইলেন । মেহেরবানের এই ক্ষুদ্র 
ছুর্গের চতুম্পার্থে খাদ, এ খাদের মৃত্তিক! দিয়া, উহার চতুষ্পার্থে 
মৃগ্ময় প্রাচীর নির্শিত হইয়াছে। .এই ক্ষুদ্র দুর্গটা দৈর্ঘ্যে ১২০ ভ্তত, 


৪ 


৩৪ দারোগার দপ্তর ১৯০ সখ্য! | 





্রস্থে ৮* হস্ত । ইহার ভিতর মেহেরবান বন্দুকধারীগণকে লইয়া 
বাদ করিতেন। এই .ছুর্গের চতুর্দিক তাহার অধিকারভুত্ত। 
সৈশ্তগণ যেমন আসির এ ছুর্ণ আক্রমণ করিল, অঙনি সেহেরবান 
তাহাদিগের উপর প্রথমতঃ অবিশ্রাস্ত গুলি বধণ করিয়া পরিশেষে 
ঞ ছুর্মস্থিত সসন্ত ঘরে অগ্রি লাগাইয়া দিয়! দুর্গের অপর দিকের 
প্রাচীর উল্লম্ফন পূর্বক সেই স্থান হইতে বহির্গত হইয়া! গেলেন। 

ইহার পর ছেদ্দীর ও মেহেরবানের ছুই দল. একত্রিত হইয়া 
নিবিড় জঙ্গলের মধ্য হইতে ইংরাঁজ সৈম্ের উপর চতুদ্দিক হইতে 
অকুভোভয়ে গুলি নিক্ষেপ করিতে আরম্ত করিল। 

কাণপ্তেন সাহেব দেখিলেন, এরূপ অবস্থায় এ দুর্গ অধিকক্ষণ 
অধিকারভুক্ত রাখিয়! কোন লাত নাই। ইহাতে সকলকেই সেই 
স্থানে নিপাতি'ত হইতে হইবে, অথচ থে জঙ্গল হইতে গুলি আগিয়। 
গড়িতেছে, সেই জঙ্গলের ভিতর নৈন্যগণ্র প্রবেশ করিবার 
ক্ষমতা নাই। মনে মনে এইরূপ স্থির করিয়া, কাঁপ্তেন সাহেব দুই 
প্রহরের সময় এ হুর্ণ পরিত্যাগ পৃর্ব্বক শ্বমৈন্যে এ নদী পার হইয়। 
একেবারে ৭ ক্রোশ দুরে শিবির সরিবেশিত করিলেন। নদী পার 
হইবার সময় বিপক্ষ গুলিতে একজন সৈন্যকে হারাইতে হইয়াছিল। 

মেহেরবান ও সেই প্র্েশীয অপরাপর সর্দারগণ সকলে মিলিত 
ইইয়। কাণ্ডেন দাহেবকে চতুর্দিক হইতে আক্রমণ করিলেন। 
কাপ্তেন সাহেব আর কোন উপায় ন! দেখিয়!, শ্বদলবলে সেই- 
স্থান হইতে গ্রস্থান করিয়! আপন জীবন রক্ষ। করিলেন। 

কাণ্ধেন সাহেব প্রাণ লইঞ্ক প্রত্যাগমন পূর্ধ্বক গবর্ণমেণ্টে 
এইরূপ ভাবে একটা রিপোর্ট প্রেরণ করির্পেন )১--পমেহেরবানের 
বন্দোবস্ত অতি স্গন্দর। কলিকাতা, বেণারস, পুণা॥ আজ, 
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দিলী ও লাহোর প্রভৃতি স্থানে তাহার অনেক লোক আছে। এ 


সকল স্থান হইতে অধিক পরিমিত অর্থ কোন স্থানে প্রেরিত 
হইলে সেই সংবাদ তিনি প্রাপ্ত হন ও কোন দেশীয় রাজার 
তাঁণে ন্ব্লবলে সেই দ্বিকে গমন করিয়া সেই সকল অর্থ লুঠন 
করিয়া লন। উহার! গভীর সাল বনে বাস করে সুতরাং সেই 
স্থানে সৈন্য লইয়া! শিষ্া তাহাদিগকে ধরা যায় না। অধিকন্ 
এ জঙ্গলের ভিতর প্রবেশ করিলে অধিক সংখ্যক সৈন্য সামান্/ 
কয়েকজন মাত্রের নিকট পরাভূত হইয়। জীবন হাঁরাঁয়।” 

কাণ্তেন সাহেবের এই সংবাদ বেণ'রস ও বেহারের ম্যাজি- 
স্রেটের নিকট প্রেরণ করা হয় ও তীর্থ ভ্রমণকারী রাজাদিগের 
উপর তীক্ষ দৃষ্টি রাখিবার উপদেশ প্রদান করা হয়। 

এবার মেহেরবাঁন যখন স্ব্রলবলে বহির্গত হইবেন, সেই 
সময় আরও বিশেষরূপ আঁড়ম্বরের সহিত ষাহাঁতে গমন করিতে 
পারেন, তাহার বন্দোবস্ত করিতে প্রবৃত্ত হইলেন । গবণ- 
মেপ্টের ভূতপূর্ব সিপাহী সুরত সিংকে আপনার অধীনে 
রাখিয়া তাহার অনুচরবর্ধকে ইংরাঁজিধরণে উত্তমরূপে ডিল 
শিক্ষা দিতে লাগিলেন । 

মেহেরবানের একজন অকুচর হিরা সিংহ । তাহার স্থী 
অতিশয় সুশ্রী ছিল। সুরত সিংহের নিকট ড্রিল শিক্ষা! করিবাঁর 
সময় সে হিরার স্ত্রীর রূপে মোহিত হয় ও কোনরূপ উপায়ে 
তাহাকে বাহির করিয়। লইয়া যাঁয়। হিরা ইহ? জানিতে পীবিধা 
তাহার স্ত্রীর অনুসন্ধান করে, কিন্তু কোঁনরূপে তাহার সন্ধান ন। 
পাইয়! তাহার দলপতি মেহেরবানের নিকট স্থুরত সিংহের নাষে 
নালিস করে, কিন্তু মেহেরবাঁন তাহার কথায় কর্ণপাত কর্ম 
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না। হিরা ইহাতে অতিশয় ছুঃখিত হয়, পরিশেষে সেই 
প্রদেশীয় প্রত্যেক দলপতির নিকট উপস্থিত হইয়া, সুরত সিংহের 
বিরদ্ধে নালিস করে, কিন্তু কেহই তাহার স্ত্রীকে পুনঃ প্রাপ্ত হই- 
বার কোনরূপ উপায় করেন না। তখন সে প্রতিশোধ লইবার 
মানসে মনে মনে প্রতিজ্ঞা! করে, কিন্তু স্পষ্ট কাহাকেও কিছু ন৷ 
বণিয়। স্থিরতাবে মেহেরবানের অধীনে কার্য করিতে থাকে । 
মেহেরবান হিন্দু রাজার ন্যায় তাহার শিক্ষিত সিপাহি- 
গণকে সঙ্গে লইয়া, বেণারস হইতে সের্ঘাটী অভিমুখে যাত্রা 
করেন । হিরা সিং এ সিপাহিগণের মধ্যে একজন। এইবার 
সে তাহার প্রতিহিংস! পুর্ণ করিতে যত্বান হইল । 
বিহারের ম্যাজিষ্রেট স্মিথ সাহেব (8070. ভা. 97071) 
পুর্বকথিত আদেশ প্রাপ্তে সতর্ক ছিলেন। জানিতে পারিলেন, 
একজন হিন্দুরাজ! অনেকগুলি সিপাহী সমভিব্যাহারে সের- 
ঘাটীতে গমন করিতেছেন ও গাঁজিপুরের অপর পারে মোহনীয়! 
নামক স্থানে আসিয়। উপস্থিত হইয়াছেন। স্মিথ সাহেব 
বুঝিতে পারিলেন, ইনিই সেই দস্থ্য সর্দার । 
উহাদ্িগকে বলপ্রয়োগ পূর্বাক ধৃত করিতে তিনি সাহসী না 
হইয়। কয়েকজন লোককে প্রচ্ছন্নভাবে তাহাদিগের দলের 
সহিত মিশাইয়। দ্রিলেন। তাহাদিগের উপর এই আদেশ রহিল 
যে, তাহারা যেন কোন গতিকে এ দলকে সেরঘাটী হইতে তীর্থ 
ভ্রমণের ভাণে গয়ায় আনিবার চেষ্টা করে। তিনি আরও 
সেরঘাটার ম্যাঁজিষ্টেটকে লিখিলেন, যদি এঁ দল গয়। অভিমুখে 
না আইসে, তাহা হইলে যেরূপে হউক তিনি যেন উহাঁ- 
দ্রিগকে ধৃত করেন। মেহেরবান বুবিতে পারিলেন, স্ব- 
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কার বাহাছুর তাহাদিগের উপর সন্দেহ করিয়াছে। এই 
ভাবিয়া তিনি সেরঘাটার সাত ক্রোশ দুর হইতে তাহার অনুচর- 
বর্গের ভার মনসা নামক আর একজন সর্দারের হস্তে অর্পণ 
করিয়া তিনি কয়েকজন মাত্র অন্ুচরের সহিত সিপাহির বেশ 
ধরিয়া বড় রাস্ত। দিয় গমন করিতে লাগিলেন। তিনি যখন 
সেরধাটীতে উপস্থিত হইলেন, সেই সময় দুইজন সরকারি চাপ- 
রাসী আপিয়! তাহার্দিগের সঙ্গে মিশিল ও তাহাকে কহিল যে, 
তাহার সরকার হইতে তাহাদিগের সঙ্গে গমন করিতে নিয়ো- 
জিত হইয়াছে, তাহার। তাহাদিগের সঙ্গে সঙ্গে মিশিয়া দেখিবে 
যে,তীহার। যেযেস্থানে গমন করিবে, সেই সেই স্থানের সরকারি 
ডিউটী ব। টেক্স তাহার সরকারি নিয়ম মত প্রদান করে কিন। ? 
মেহেরবান এই কথায় বিশ্বাস করিয়৷ তাহার সর্দার মুসাকেও 
এই সংবাদ পাঠাইয়। দিলেন। মনে আর কোনরূপ সন্দেহ 
ন। করিয়৷ সকলেই গয়ায় উপনীত হইলেন ও একটী আত্র- 
বাগানে নিশ্চিন্তভাবে বিশ্রাম করিতে লাঁগিলেন। অনন্তর 
পুলিস আসিয়া সকলকে এই বলিয়! ম্মিথ সাহেবের নিকট 
লইয়। গেল যে, কষ্টরম ডিউটীর নিয়ম অনুসারে সাহেব নিজে 
তাহাঁদ্িগের সকলের দ্রব্যদি অন্থসন্ধান কগিয়। দেখিবেন। 
এই কথা উহার] বিশ্বাস করিল, কারণ এরূপ ঘটনা তাহাদিগের 
প্রায়ই ঘটিয়া থাকে। তাহারা অধিক আর কিছু সন্দেহ ন! 
করিয়া, শ্মিথ সাহেবের নিকট গিয়! যেমন উপস্থিত হইল, 
অমনি তাহার! সেইস্থানে ধৃত হইল। 

হিরা তাহার স্ত্রীর নিমিতভ সর্দারদিগের উপর প্রতিশোধ 
লইবার যে সঙ্গপ্ন করিয়। মেহেরবাঁনের সঙ্গে সঙ্গে যাইতেছিল, 
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এখন সে ভাহ।র প্রতিশোধ গ্রহণ করিল ।. সে ম্যাজিস্ট্রেটের 
নিকট গিয়া যাহ! বাহ! জানিত সমস্ত বলিয়া দিল। ইতিপুর্বে 
করে নামক স্তনে উহারা ফে কাধ্য করিয়াছিল, তাহাও 
সমস্ত প্রকাশ করিয়। দ্রিল। আরও বলিল, এবার কলিকাতান্র 
রজবাসী দ্বারবাঁনদিগের নিকট হইতে সংবাদ আসিয়াছে যে, 
পুনরায় আর এক নৌকা! ধন বেণারসে প্রেরিত হইবে। ইহার 
সমস্ত সংবাদ সংগ্রহ করিবার নিমিত্ত কয়েকজন লোক পূর্বেই 
কলিকাতায় প্রেরিত হইয়াছে ও এই দলও সেই কার্ধ্য উদ্ধার 
করিবার নিমিত্ত বহির্গত হইয়ীছে । 

এই সংবাদ প্রাপ্তে এ দলের সমস্ত লোকের উপর মুকরে 
নামক স্থানের ভাকাইতি ও হত্যার মোকর্দম] রুজু হইল । অপ- 
রাপর সাক্ষীগণের মধ্যে প্রধান সাক্ষী হিরা সিং মেহেরবাঁনের 
ডিল শিক্ষক সুরত সিং। এই মোকর্দমায় মেহেরবানের ফাসির 
হুকুম হইল; অবশিষ্ট ১৬* একশত যাঁট জনের মধ্যে কেহ কেহ 
চির নির্ঘাসিত হইল ও কেহ কেহ কারাগারে প্রেরিত হইল। 

এই মোঁকর্দমা সম্বন্ধে নিজামত আদালত হইতে ১৮২১ 
খুষ্টান্দে যে রিপোর্ট প্রকাশিত হয়, তাহাতে সংস্ষ্ট ইংরাঁজ 
কন্মচারীর ভূয়সী প্রশংসা বাহির হয়, কিন্তু বাঙ্গালি থানাদার 
গ্রামলাঁল ঘোষের নাম গন্ধও ইহাতে নাই। 
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প্রথম পরিচ্ছেদ | 


পূর্বববর্ণিত ঘটনার পর মেহেরবানের স্ত্রী মুনিয়া আপন স্ব 
প্রভ্যাগমন করিয়া! নিজেই দক্গপাতর পদ গ্রহণ করিল। 

১৮২৩ শ্রীাব্ের অক্টোবর মাসে মুনিয়া একটা আমন 
গমন করিলেন। নেপালের সহিত্ত ইংরাজ রাজের ১৮১৬ খ্রীষ্টাবে 
যে যুদ্ধ হয় এ যুদ্ধ সন্বস্থীয় কিয়ংপ'বমাণ অর্থ ইংরাজ-রাজ কতক 
নেপাল রাজের নিকট কাটামুণ্ডে ১৮২৩ গ্রীষ্টাব্দে প্রেরিত হয়| 
এঁ মথ আত্মসাৎ করিবার মানসে মুনিয়। তাহার বাসস্থান হইত 
কয়েকশত মাইল পুর্বে জনকপুর নামক স্থানে গমন করেন। 
মেহেরবানের জী মুনিয়া, জুরি, লাঁচী, গরিব! ও প্রদিঞজ 
কুলন্দরের পুত্র পালোয়ান ; এই পাঁচজন দলপতি পাঁচটা দলেদ 
কর্তৃত্বভার গ্রহণ করিয়া এই কার্ষ্যে নিযুক্ত হন। কুলন্দদ্ধ 
অযোধ্যা অন্তর্গত হাইদার গড় নামক স্থানের ডাকা ই5০ 
হত হইয়াছিলে 

নি্মিত রা আবদ্ধ হইয়! বাঁছ। বাঁছ। ৮* জন লোন 
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ও ৭ জন স্ত্রীলোক এই কার্যে নিযুক্ত হইলেন ও আপনাপন 
দলপতির অধীনে পৃথক পৃথক ভাবে জনকপুব অভিমুখে গমন 
করিতে লাগিলেন। জনকপুর হইতে চারি ক্রোশ ব্যবধানে 
জংপুর নামক স্থানে জহুরির দল উপনীত হইলে দেখিতে পাইল 
ঘে, ৮* জন গুরখা সৈন্যের পাহারায় ১৫টী বলদে ধন বহন 
করিয়া লইয়। যাইতেছে । উহারাঁও ছদ্মবেশে এ দলের সহিত 
মিলিয় গমন কৰিতে লাগিল ও জানিতে পাব্রিল ষে, কালেক্টরি 
হইতে ৬৪ হাজার টাকা তাহারা নেপালের বাঁজধানীতে লইয়] 
যাইতেছে । জহুরি এ দলের সহিত নিজের কেবল ছুইজন মাত্র 
অন্ু5চর রাখিয়া নিজে ও অপরাপর সকলে অন্যান্য দলপতি- 
গণের সহিত পরামর্শ করিবার মানসে জংপুরে প্রত্যাগমন 
করিল, কারণ এ স্থানে সকলে আসিয়া একত্রিত হইবাঁর কথা 
ছিল । সেইস্থানে গিয়া সকল দলপতির সহিত সাক্ষাৎ হইলে 
কিরূপ উপায়ে $ ধনভাগার হস্তগত হইতে পাব্রিবে, তাহারই 
পরামর্শ করিতে লাগিল। 

জহুরি কহিল, যত গুল অনুচরবর্ণ আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে, 
উহাদিগকে লইয়াই এ ধনবাহীগণকে আক্রমণ কর যাউক। 
অপরাপর সদ্ধারগণ কহিল, যে পর্যন্ত সমস্ত লোক আসিয়! 
সমাগত ন। হর) সেই পর্য্যন্ত এই কার্ধ্যে হস্তক্ষেপ কর কর্তব্য 
নহে । কারণ ধনভাগ্ার আক্রমণ করিতে গেলেই সিপাহিগণের 
নিকট হইতে তাহার! প্রতিবন্ধকত! প্রাপ্ত হইবে, ও খুন জথম 
যে না হইবে ভাহাঁও নহে । এইরূপ অনস্কায় অধিক লোক ভিন্ন 
এ কার্বো হস্তক্ষেপ করা কোন মতেই বিধেয় নহে । কেহ 
কেহ আক কহিল, এবার যি আঁমর। এ অর্ধ হস্তগত করিবার 
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স্থবিধা বিবেচন| না৷ করি, তাহা হইলে পরবস্তী মাসে যে অর্থ 
নেপালে প্রেরিত হইবে তাহাই আক্রমণ করিব। 

এ প্রস্তাবে জহুরি সম্মত হইল না। সে কহিল, যে পক্ষী, 
আপনা হইতে উড়িয়া আসিবা আমাদিগের হাতে পড়িমাছে। 
তাহাঁকে ছাড়িয়া দিয়া অনিশ্চিত পক্ষী ধরিবার উদ্দেশে জঙ্গলে 
জঙ্গলে ঘুরিয়া বেড়ান কর্তব্য নহে। 

এইরূপ অনেক তর্ক বিতর্কের পর পরিশেষে ই"।ই সাব্যস্ত 
হইল যে, যতগুলি লোক উপপ্থিত হইতে পারির।ছে, তাহা 
দিগকে লইয়াই এ ধনভাগার আক্রমণ করিতে হহবে। এইরূপ 
ঠিরীকৃত হইলে জভুরি ৩০ জন লোকের সহিত ও গপ্রিবা ২, 
জনের সহিত এই কাব্যে হস্তক্ষেপ করিতে একুক্ত হইল ও দুরে 
থাকিয়া এ টিচার অন্থুসর্ণ করিতে লাগল । * থে 
ইজন এী দলের সহিত গমন করিহেছিল, তীহার। ভাগ্যাত্রী 
পরিচয়ে তাহাধিগের সঙ্গে সঙ্গে গমন করিতে লাগিল । প্রছুই 
ব্যক্তি যখন দেখিল, এ অর্থবাহীগণ পাহাড়ের মধাবস্তী একটী 
গিবিপগের মধ্যে প্রবেশ করিল, তখন একজন তাহাদিগের 
সহিত থাঁকিল আর একজন আসিয়া জছরিকে এই সংবাদ 
প্রদান করিল। স্থান জংপুত্ন হইতে প্রায় ৬ ক্রোশ ব্যবধানে । 
এই সংবাদ পাঁইয়। উহার! সকলে ভূগালি নামক একটী গ্রামে 
সন্ধ্যার সমদ্ব উপনীত হইল। কিরূপ অবস্থায় ধনরক্ষকগণ 
অবস্থিতি করিতেছে, তাহা স্বচক্ষে দেখিবার মানসে জহুরি, 
চারিজ*' মাত্র অনুচর সমভিব্যাহারে সেইস্থানে গমন করিয়া 
দেখিল ঘে, অর্থ সকল যে স্থানে রক্ষিত হইয়াছে, তাহার চাঁরি- 
দিকে প্রাচীর, এ প্রাচীরের বাহিরে একটী খাদ। এায় চাত্রি 
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শত ব্যবসায়ী কেহ বা পাহাঁড় হইতে নামিয়া, কেহ বা পাহাড়ে 
উঠিবার নিমিত্ত এ খাদের চতুর্দিকে বিশ্রাম করিতেছে। 

এই সকল অবস্থ। উত্তমরূপে দেখিয়া জছরি আপন স্থানে 
প্রত্যাগমন করিল ও জঙ্গল হইতে কাষ্ঠ সংগ্রহ করিয়া! হুখানি 
লম্বা! সিড়ি প্রস্তত করতঃ উহার সহিত সকলে সেই রাত্রেই 
সেইস্থানে গিয়া উপস্থিত হইল, ও দেওয়ালের উপর সিড়ি 
লাগাইয়া তাহার সাহাষো যে স্থানে শী অর্থ রক্ষিত হইয়াছিল, 
সেইস্থানে গিয়া উপস্থিত হই. ' সেই সমম্ব রাত্রি প্রায় ছিপ্রহর । 
আকাশ পরিষ্কার, চন্দ্রালোকে চতুদ্দিক আলোকিত তথাপি 
উহার ভিতর প্রবেশ করিয়'ই উহার মশাল প্রজ্লিত করিয়া 
& ধনরক্ষকগণকে আক্রমণ করিল। উহাবা সাধ্যমত বাপা 
দিল সত্য, কিন্তু কিছুই করিনা উঠিতে পারিল না! আক্রমণ- 
কারীগণ এ ৬৪ হাজার টাক সংগ্রহ করিয়া সেইস্কান হইতে 
প্রস্থান করিল। কিন্ত আশ্চর্ধোরে লিবয় এই যে, উভাদিগেরু 
মধ্যে একজনও হত ব! আহত হইল না 

অনন্তর তথা হইতে বহির্গত হইর' দ্রুতপদে উহার ছুই তিন 
মাইল পথ গমন করিল, কিন্তু ভাঁহাঁটি,গর পক্ষে ভার অধিক 
বোপ হওয়ায়, একটী জঙ্গলের মধ্য ১৭ হাজার টাঁকা প্রোথিত 
করিয়া অবশিষ্ট ৪৭ সহ মুদ্রা সঙ্গে লইয়া, জঙ্গলে জঙ্গলে ত্রা্ত- 
পদে আপন স্থানাভিমুখে প্রস্থান করিল । 

এই সংবাদ নেপালের কেন্টনমেন্ট জলেশ্বর নামক স্থানে 
পৌছিলে সেইস্থান হইতে আদেশ হইল ষে, অপরিচিত লোক 
দেখিলেই যেন ধৃত করা হয়। এই আদেশ অন্ুধায়ী ঘুনিয়! ও 
পলওয়ানের কতক গুলি অন্থ*্র ধৃত হইল তাহাদিগের উপর 


সেকেলে পশ্চিমে ডাকাত ৭ 
বিশেষ উতপীড়ন হওয়ায় তাহার উহা সহা করেছে শা পারিয়া, শ্ন্থ 
পরিচয় প্রদান করিল। কহিল যে, জহর ও গ'রবার দলস্থিত 
লোকদিগের দ্বারা নিশ্চয়ই এই কাঁধ্য সম্পন্ন হইয়া! থাকবে, কারণ, 
ভাহারাও এরূপ উদ্দেশ্তে দলবল লইয়! উহ্াা'দগেত্র অপ্রে অগ্রে 
গমন করিয়াছে। 

এই সংবাদ পাইয়। ছুই দল সৈম্ত যাহার। সেই নদয় বালেশ্বরে 
উপস্থিত ছিল, তাহার! জুরি ও গরিবার দলের অনুসন্ধানে 
পশ্চিমদিকে জঙ্গলের ভিতর দিয়া প্রেরিত হইল। কাঁরণ উহার! 
এদিক দিয়! প্রস্থান করিয়াছে, এই কথ! ধৃত ব্যক্তিগণ প্রহারের 
যন্ত্রণায় গ্রকাঁশ করিয়াছিল $ 

এ ছুই দ্বল.পৈন্ত এীরূপে গমন করিতে করিতে, একন্থানে 
৩১ জনকে দেখিতে পাইল ও উহাদিগকে হঠাৎ আক্রমণ করিম! 
উহাদিগের ২৯ জনকে ধৃত করিল। অবশিষ্ট ২ জন এ আক্রমণে 
সেই স্থানে হত হইল। উহাদিগের নিকট হইতে ৩৫ হাজার 
টাকা পায়া গেল। সৈম্তগণ সেই জঙ্গলের ভিনুর রাস্ত| হারা- 
ইয়া ফেলে, সুতরাং অপর ব্যক্তিগণের আর অনুসরণ করিতে 
পারিল না। 

হারা ধৃত হইল তাহাদিগের উপরও পুর্বের ন্যাঁয় ব্যবহার 
চলিতে লাগিল, তাহার! সে অসম্থ যন্ত্রণা কোনন্ধপে সহা করিজে 
না পারিয়া, যে জঙ্গলে ১৭ হাঁজার টাক! গৌত। ছিল, তাহ! 
দেখাইয়া দ্িল। সিপাহিগণ এর ২৯ জনকে ৫২ হাজার টাকার 
স'ইত কেন্টনমেন্টে উপস্থিত করিল। এদিকে জহুরি ও গরিব! 
ভাহাদিগের অবশিষ্ট দল ও ১২ হাজার মুদ্রার সহিত আপন 
স্থানে প্রস্থান করিল । 





৮” দারোগাঁর দপ্তর ১৯১ সংখ্যা। 


বাহার। ধৃত হইয়াছিল, তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ নিক্পলখিত 
ডাকাইতিতে সংমিলিত ছিল বলিয়। স্বীকার করিয়াছিল । 
কুলন্দর সরদার-- 
১। লোধী সর্দারের দলে মিপিত হইয়া! রামনগর নামক 
স্থ'নে সরকারি ৩২০০২ টাকা লুটিয়। লইয়াছিল। 
২1 ছুটিয়াবাদে এক মহাজনের বাড়ী লুটিয়৷ ৩০০*২ টাকা 
প্র:প্ত হয়। 
৩1 অযোধ্যার অন্তর্গত বিসোয়! নামক স্থানে একজন মহা- 
জনের বাড়ীতে লুট করিবার সময় ছুইজন অনুচর হত হয় ও কিছু 
লইতে ন পারিয়! প্রত্যাগমন করে। 
৪1 অযোধ্যা অন্তর্গত জারুল নাঁমক স্থানে নায়েক সর্দারের 
অধীনে একজন মহাজনের বাড়ী লুঠ করে। 
৫। এ্রঁনায়েক সর্দারের অধীনে বরোচ নামক স্থানে একজন 
কুঠারির বাড়ী লুটিয়াছিল, নগদ টাক! কিছুই পায় নাই, কেবল 
১০ বাণ্ডিল কাপড় লইয়। প্রস্থান করে। 
৬। অযোধ্যার অন্তর্গত হায়দারগড় নামক স্থানে একজন 
মহাঁজনের বাড়ী আক্রমণ করে, ইহাতে তাহার পিতা প্রসিদ্ধ 
কুলন্দর সর্দার হত হয়। 
মাদারি--. | 
১। নায়েক সর্দারের অধীনে কানপুরে জনৈক মহাজনের 
বাড়ী লুটিয়া ২৪* «২ টাক! প্রাপ্ত হয়। 

২। নায়েক সর্দারের অধীনে মৌ জেলার অন্তর্গত গোলা; 
হোসেন নামক একজন মহাজনের বাড়ী 2ুঠন করিয়া এক 2 
৬খ। প্রাপ্ত হয়। অপর চারি ব্যক্তি ও মাদারী ধৃত হইয়াছিণ। 


সেকেলে পশ্চিমে ডাকাত ! সে 





কিন্ত কয়েকদিনের মধ্যেই কারাগার হইতে মাদারী পলাফন 
করে। 

৩। কুলন্ার সর্দারের অদীনে গোয়ালিয়র নগরীতে সরকারি 
হুই লক্ষ স্থবর্ণ-মুদ্রা হস্তগত করে। 

৪1 কুলন্বর দর্দারের অধীনে মারহাউ। দেশে হাপিসহর 
নামক স্থানে এক মহাজনের বাড়ী লুঠ করিয়া! ৫০০০২ প্রাপ্ত হয়। 

৫। নায়েক সর্দারের অধীনের তামাচাবাদ সহরে একজন 
তেলীর বাড়ী লুন করিয়া ৬০০০২ টাঁকা প্রাপ্ত হয়। | 

৬। নায়েক সর্দারের অধীনে আতরোলি সহরে বুলন্দ সিংহের 
বাড়ী লুণঠন করিয়া ১০০*০২ টাক! প্রাপ্ত হয়। 

৭। নীয়েক সর্দ।রের অধীনে বংগওয়! নামক গ্রামে ধনিয়1 
নিং রাজপুতের বাড়ীতে ডাকাইতি করিয়! ২৪০**২ টাক হুস্ত- 
গৃত হয়। 

জংলি--. 

১1 মনন্থুর সর্দারের অধীনে ফতেপুরের অন্তর্গত গোয়ানগড় 
নামক স্থানে একজন ভাটের বাড়ীতে ডাঁকাইতি করিয়া কেনল 
ছুই বাল কাপড় ও নগদ তিন খত টাকা পাওয়া যাঁয়। 

২। ছেদী সর্দারের অধীনে তাষাচাবাদ সহরে সরকারি 
থাজন1 ১০০০২ টক লুন করিয়া লয় । 

৩। ছেদী সর্দারের অধীনে ত্রিহুত জেলার মধ্যে একটা 
বাড়ীতে ডাকাইতি করিয়া! ১০০০২ টাকার পয্মসা ও ২০*২ 
টাকার সিকি পাওয়া যায়। 

৪। নায়েক সর্দারের অধীনে ডুমুরিয়াগঞ্জ নামক স্থানে ডাকা- 
ইতি করিয়া! কেব্ল চারি বাণ্ডিল কাপড় পাওয়! যায়। 


১০৩ দারোগার দণ্ডতর, ১৯১ সংখ্যা । 





৫। নাঁয়েক সর্দারের অধীনে পউন নামক স্থানে একজন 
মহাজনের বাড়ীতে কেবল ছুইখানি বড় বাসন পাওয়! যায়। 

৬। নায়েক সর্দারের অধীনে লংগড়! নামক গ্রামে একজন 
তুলা-ব্যবসায়ীর বাড়ী লুঠিয়া ৬০০০২ টাকা পাওয়া যায়। 

৭। নায়েক সর্দারের অধীনে নিবুযা নাক স্কানে একজন 
মহাঁজনের বাড়ী লুঠি্। কেবলমাত্র তিন বাণ্ডিল কাপড় পাওয়া 
যাঁয়। 

বধুয়া__ 

১। মোনসা সর্দারের অধীনে বদলপুর নামক স্থানে একজন 
মহাজনের বাড়ী লুঠিয়া ৩২৯০২ টাকা পাওয়া যাঁয়। 

২। সাবিত সর্দারের অধীনে তৌস! নামক স্থানে এক মহাঁ- 
জনের বাড়ীতে ডাকাইতি করা হয় সত্য, কিন্ত কিছুই হস্তগত্ত 
হয় নাই, বাধ! পাইয়া দ্রুতপদে সেই স্থান হইতে পলায়ন করিতে 
হয়। 

৩। লোধী সর্দারের অধীনে গোরাঁমা নামক স্থানে, সরকারি 
অর্থ আক্রমণ করে, কিন্ত কিছুই লইতে সমর্থ হ্য় নাই। লোধী 
হত হয়, অপর সকলে প্রস্থান করে। 

৪| নায়েক সর্দারের অধীনে গরৌরি নামক স্থানে সরকাকি 
অর্থের মধ্যে কেবল ১০**২ টাকা হস্তগত হয়। 

৫ । বানেদী সর্দারের অধীনে বেটুরে এক মহাজনের বাড়ীতে 
কেবল পাঁচখনি কাপড় পাওয়া যায়। 

৬। ইনরাইল সর্দারের অদ্ধীনে পিগারিন নামক স্থানে এক 
ডাঁকাইতিতে কেবল ৮০*২ টাকা নগদ ও ৬.২ টক! মুল্যের 
অলঙ্কার পাওয়া যায়। 


'মেকেলে পশ্চিমে ডাকাত । ১১ 





তুলা__ 

১। ছেদী সর্দারের অধীনে রস্থপি নামক স্থানে একঙ্গন 
মহাজনের বাড়ীতে ডাঁকাইতি করিয়া কেবলমাত্র ৫০০২ টাকা 
প্রাপ্ত হয়। এই ডাকাইতিতে ৬ জন ডাকাইত হত হইয়াছিল। 

২। সিউয় সর্দারের পুনের অধীনে বন্ক! সহর নামক স্থানে 
একজন ব্যবপা:র গৃহে ডাকাইতি করিয়! কেবলমাত্র ৪**২ মুদ্র। 
প্রাপ্ত হয়। 

৩। লুটি “সর্দারের অধীনে লালগঞ্জ নাঁমক স্থানে এক মহা- 
জনের বাড়ীতে ডাক।ইতি করিয়। ৮*০২ প্রাপ্ত হয়। এ ডাকা- 
ইতিতে মহাজনের চারিজন লোক ও একজন ডাকাইত হত হয়। 

৪1 মেহ্রবান সর্দারের অধানে ঝাসি সহরে জনৈক মহা 
জনের বাড়ীতে ডাকাইতি করিনা ছুই সহ মুদ্র! প্রাপ্ত হয়। 

৫ | লুটি সর্দারের অধীনে ভোকাপুর নামক স্থানে একজন 
মহাজনের বাঁড়ীতে ডাকাইতি করিয়া কেবলমাত্র এক শত মুদ্রা 
নগদ ও কিছু ক।পড় প্রাপ্ত হয়। ইহাতে মহাজনের ছুইজন 
লোক হত হইয়/ছিল। 

বাম মিং 

১। নিউয়াগি সর্দারের অধীনে জয়পুর নানক স্থানে একটা 
ডাকাইতিতে সহস্র মুদ্র। পাওয়া যায়, কিন্ত ষে মহাজনের বাড়ীতে 
ডাকাইতি হইয়াছিল, তাহার ৩ জন লোক হত হয! 

২। নোয়াজি সন্দারের অধীনে হাতাবাস সংরে এক মহা- 
জনের বাড়ীতে ডাক।ইতি করিয়া কেবলমাত্র ৫০০২ টাক। গাওয়। 
বায়। কিন্তু মহাজনের তিন্জন লোক ও দুইজন ডাকাইত এ 
ডাকাইতিতে হত হইয়াছিল। 


১২ দারোগার দণ্ডর, ১৯১ সংখ্যা । 





৩। লাহর নামক স্থানে নোয়াঁজি সর্দারের অধীনে একটা 
মহাজনের বাড়ী আক্রমণ কর! হয়, কিন্ত কিছুই পাওয়া যায় নাঁই। 

৪1 লছমন সর্দারের অধীনে কানপুরে একজন মহাজনের 
বাড়ী লুঠ করিয়! কেবলমাত্র ছুই শত টাক পাওয়া যায় । 

ছিরুয়]-_ 

১। এটোয়া নামক স্থানে মেহেরবাঁন সর্দারের অধীনে এক- 
জন মহাজনের বাড়ী লুঠিয়া ৫০**২ টাকা পাওয়া যায়। 

২। কুন্দন সর্দারের অধীনে লালগঞ্জ নামক স্থানে একজন 
ব্যবসায়ীর বাড়ীতে কেবলমাত্র পাচ শত টাকা পাওয়া যায়। 

ভবানী দীন-__ 

১। লুটি সর্দীরের অধীনে লালগঞ্জ নামক স্থানে একটা 
ব্রাঙ্গণের বাড়ীতে .ডাকাইতি করিয়া কেবলমাত্র চারি শত মুদ্র! 
গাওয়া ঘায়। উহাতে দলের ৪ জন হত হইয়াছিল। 

২। এ সর্দারের অধীনে অযে।ধ্যার একজন ত্রাঙ্গণের বাড়ীছে 
তিনজন ব্রাঙ্গণকে হত্য। করিয়া কেবলমাত্র ছুই শত মুদ্রা হস্ত- 
গত হয়। 

৩। এরসর্দারের অধীনে গোরক্ষপুর নামক গানে ছুইজন 
সিপাহীকে হত্যা করিয়া ইংরাজ রাজের ১২*০০২ সুদ্র! হস্তগত হয় 

তারণ ইন্িপুর্ব্বে কেবল দুইটা ডাকাইতি করিয়াছিল। একট; 
লুটা সর্দারের অধীনে বেণ।রসের পশ্চিম ফুলপুর নামক স্থানে 
কোন মহাজনের চারিজন লোককে হত্যা করিয়া ৬০৮০২ সহ 
টাক হস্তগত করে । আর একটী প্র সর্দারের অধীনে অযোধ্যা 
একজন হালয়াইকের বাড়ী আক্রমণ করে, কিন্তু কিছুই লইতে 
পারে নাই, লাভের মধ্যে পাচজন ডাকাইত হত হয়। 


সেকেলে পশ্চিমে ডাকাত । ১৩ 





নন্দরাম কেবল একটা ডাকাইতি করিক্পাছিল। এ লুটি 
সন্দারের অধীনে মহারাজগঞ্জ নামক স্থানে একজন ব্যবসায়ীর 
বাড়ীতে কেবলমাত্র ২* শত টাকা মুল্যের অলঙ্কার প্রাপ্ত হয়। 

ডুগাও ইতিপূর্বে কেবল একটা ডাকাইতিতে গমন করিয়া 
ছিল। এ ডাকাইতিতে সর্দার ছিল লুটি ও জোয়াহর, তাহার! 
প,চজন নিপাহীকে হত্যা করিয়া ইংরাজ রাজের ১২০০২ সহস্র 
মুদা হস্তগত করে। 

বালগধিন-_-ইতিপুর্ষ্বে ছেধী সর্দারের অধীনে আজিমগড় 
নমক স্থানে কোন মহাজনের তিনজন লোককে হত্যা! করিয়! 
৭০০২ টাকা প্রাপ্ত হয়। 

জগদেওয়ান-_টান্দী সর্দারের অধীনে গৌনগড় নামক স্থানে 
এক মহাজনের বাড়ী হইতে কেবলমাত্র ৩**২ তিন শত টাকা 
তযআসাৎ করে। এ 

সাবিত--মেহেরবান সর্দারের অধীনে আলমট|দ নামক স্থানে 
একজন মহাজনের বাড়ী লুঠ করিয়! ৫***২ পাঁচ সহজ মুদ্রা এক- 
বরে হস্তগত করিয়াছিল । 

ভোলা-ছুইটী ডাকাইতি করিয়াছিল। একটী কুলন্দর 
সদ্দারের অধীনে নবাবগঞ্জ নামক স্থানে এক ম্হাঁজনের বাড়ীতে । 
উহাতে ১০০০২ মুদ্র/ গ্রাপ্ত হয়। অপরটী জোয়্াহর সর্দারের 
অনীনে আলিগঞ্জ নামক স্থানের কোন মহাজনের বাড়ী আক্রমণ 
করে, কিন্ট কিছুই লইতে পারে নাই । 

এই সম্স্ত লোক ধৃত হইবার পর যখন অনশিষ্ট সকলে জানিতে 
পাারিল যে, তাহাদিগের মধ্যে অনেকের নাম প্রকাশিত হইয়াছে, 
তখন তাহাদিগেম মধ্যে অনেকেই তাহাদিগের বাসস্থান প্ভ)াগ 





১ দারোগার দপ্তর, ১৯১ সংখ্যা । 





করিয়া, অযোধ্যর পুর্ব সীমানায় সাজাহানপুর জেলার অন্তর্গত 
কোটায়ের বাজার আশ্রয় গ্রহণ করিয়। তাহাই এলাকার মধ্যে 
বাস করিতে আরম্ভ করিল। মেহ্রবান ঘিংহের দলের লোক 
ঘাহার। গয়ায় ধর! পড়িয়া কারারুদ্ধ হইয়াছিল, তাহাদগের 
অনেককেই কোটারের রাজা জামিন হইয়! থাঙগান করিয়া! লন। 
সেই সময় সরকারি টাকাই অধিক।ংশ লুঠ হুইত। সুযোগ 
প1ইলেই সরকারি ধনরক্ষকগণকে আক্রমণ করিয়া ধন সকল লুঠ 
করিতে কিছুমাত্র ক্রুটী করিত না। এই সময় যে সকল সরকারি 
অর্থ অপহৃত হইয়াছিল, তাহার যতদূর সংগ্রহ করিতে পারা 
গিয়াছে, তাহার একটা সংক্ষিপ্ত তালিকা! নিয়ে প্রদত্ত হইল। 

১৮২৪ থুষ্টাব্দে জোনপুর জেলার অন্তর্গত বাদলাপুর নামক 
স্থানে ৩২০০২ হাজার সরকারি টাকা অপহৃত হয়। 

৯৮২৫ খুষ্টাব্ধের ৪ঠ| ডিসেম্বর তারিখে গোর্কপুর জেল।র 
তান্তর্গঁত ভদ্রিক নামক স্থানে সরকারি অর্থ আক্রমিত হয়। এ 
আক্রমণে একজন হত ও দশজন (সিপাহী আহত হয়, কিস্কুকি 
পরিমিত অর্থ যে অপস্থত হয়, তাহা ঠিক জানিতে পারা যায় নাই । 

গ্র ১৮২৫ খুষগ্নান্মে জোনপুর জেলার অন্তর্ঁত বাদসাপুর নামক 
স্থানে পাচজন ধনরক্ষককে হত্য। করিয়া ২২১০২ হাজার টাকা 
লইয়! যায়। 

এ ১৮২৫ খুটান্দে পুনরায় সরকারি টাক! আক্রমণ করিয়] 
কয়েক জনকে হত ও আহত পুর্ববক ১০০৯২ সহজ মুদ্রা অপহরণ 
করে। 

১৮২৬ খৃষ্টাব্দে জোনপুর জেলার অন্তর্গত মছলি সহরে সিপাহী- 
দঃকে পরাস্ত করিয়া! ৫০০০২ সহ্অ টকা লইয়া যায়। 


সেকেলে পশ্চিমে ডাকাত । ১৫ 





এঁ ১৮৯৬ খুষ্টাব্দে গোরকপুর জেলার অন্তর্গত নাগর নামক 
স্থানে কাত্ক্রি হঈতে প্রেরিত অর্থ আক্রমণ পুর্বক পাঁচজন ধন- 
রক্ষ €কে হঠ্যা করিব! ১৩০*০২ তের সহস্র টাক অপহরণ করে।, 

১৮-৮ খুষ্টংব্দের ১২ই জানুয়ারি তারিখে ফতেপুর নামক স্থানে 
সরকারি খাজন! আক্রমণ করিয়া, একজনকে হত, ৮ জনকে আহ 
পূর্বক ৩২৩১২ টাকা অপহরণ করিয়া.লইয়াদুষায়। 

১৮২৯ খুষ্টাঝে ফরক্কাবাদের অন্তর্গত পাতিয়ালি নাক স্থানে 
সব্-কালেউ্টারের প্রেরিত অর্থ আক্রমণ করে, এ আক্রমণে একজন 
হত ও ৭ জন আহত হয় ও ১১০০*২ এগার সহজ টাক। লইয়া যায়। 

১৮২৯ খুষ্টান্দের ৭ই জুলাই তারিখে ঞলহাবাদের অন্তর্ধত 
ফুলহর ন।মক স্থানে, দুইজনকে হত ও ১৫ জনকে আহত করবিয়! 
সরকারি অথ লইবার চেষ্টা হয়, কিন্তু কেবলমাত্র ১৪টা"ট।ক! 
ভিন্ন আঁর কিছুই লইতে সমথ হয় নাই। 

বোধ হয় ইহার বিশ গুণ ডাকাইতি এ সময়ে ধনবান ও 
মহাজনের বাটিতে হইয়াছিল, ও সেই পরিমিত লে।কহস্তা। ও 
অর্থ অগন্থত হয়। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
০১৮49 ৫8৫০ 


১৮১৯ খুষ্টাব হইতে ১৮১৩ খুঈব্দের মধ্যে এই সকল ডাঁকা- 
ইতের দ্রল ধ্বংদ করিবার নিমিত্ত ইংরাঁজ গবর্ণমেন্ট অযোধ্য। 
বাজার সহায়তায় যথেষ্ট চেষ্টা করিয়াছিলেন। দলে দলে সৈন্য 
সামন্ত প্রেরিত হইয়। ইহাদিগের বাসস্থান আক্রমণ ও উহাদিগের 
অনেককে ধৃত করিলেও এ সকল দল একেবারে উচ্ছেদিত হয় 
নাই। 

এ সকল দলের দ্বারা এই কয়েক বৎসরের মধ্যে যতগুল 
ডাকাইতি হইয়।ছিল, ও যত টাক] মুল্যের অর্থ অপহৃত হইয়াছিল, 
তাহার একটী তালিক! যতদূর সম্ভব সংগ্রহ করিয়া পর পৃষ্টায় 
প্রদত্ত হইল। ইহ! দেখলেই পাঠকগণ সেই সময়ের অবস্থা! কতক 
পরিমাণে অবগত হইতে পারিবেন । 

সমস্ত; ঘটন। যে এই তালিকাভুক্ত হইয়াছে, তাহ! আমি 
বলিতে পারি না। দলপতিগণের সুখ হইতে যে সকল কথা 
জানিতে পার! গিয়।ছিল, ও স্থানীয় ম্যাজিগ্রেটকে লিখিয়! যে সকল 
ঘটনার সত্যতা প্রমাণিত হইয়াছে, কেবল সেই গুণিই এই তালিকা 
সন্নিবিষ্ট হইল। 

পাঠকগণ বলিতে পারেন, তত অর্থ হস্তগত করিয়া উহার! 
সকল অর্থকি করিল? কিন্তু এ প্রশ্নের উত্তর আমাকে দিতে 
হইবে না, কারণ সকলই অবগত আছেন যে, অর্থ যেরূপে উপা- 
জ্জিত হয়, তাহার ব্যয়ও সেইরূপ কার্যেই হুইয়! থাকে । 


সেকেলে পশ্চিমে ডাকাত ৬৭ 
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সরকার হইতে এত যত করিয়। যে ডাঁকাইতি একেবারে বন্ধ 
করতে পারিয়াছিলেন তাহা নহে। নিমের বিবরণগুলি দেখিলেই 
পাঠকগ্ণ তাহ! অনাফ়ামেই বুঝিতে পারিবেন। 


১৮ দারোগার দপ্তর, ১৯১ সংখ্যা । 
টিডিটিরিভীীরিউতটরিরারিরেযািলিতারানিযাররানির়ারারা ররর 

১৮৩০ খুষ্টাব্দের নভেম্বর মাসে বল্সি নামক একজন দলপতি 
তাহার কয়েকজন মাত্র অন্ুচর সমভিব্যাহারে গঙ্গাজল-ভারবাহী- 
রূপে অযোধ্যার জঙ্গল প্রদেশ হইতে বহির্গত হয়। তাহারা তাহা- 
(দগের গস্তন্য পথ দিয়া আপনাদিগের উদ্দেশ্তঠ সাধন করিবার 
মানসে ধীরে ধীরে গমন করিতে থকে । বাত্রিকালে নিকটবর্তী 
জঙ্গল আশ্রয় কাঁরয়া বিআম করিতে করিতে চপিতে আরম্ত করে। 
তাহাদিগের মধ্যে ৩ জন গঙ্গা পার হুইয়! সংবাদ সতগ্রহ করিবার 
মানসে প্রস্থান করে, আর একজন কোন ক্ষুদ্র গ্রাম হইতে এক- 
খানি ভাল নৌকা! খরিদ করিবার নিমিত্ত গঙ্গার বামদিক অবলম্বন 
করিয়া চণিতে থাকে । এইদূপে গমন করিতে করিতে যখন 
তাহার! কানপুর জেলার অন্তর্গত ন্ুরসোল পুলিস থানার অপর 
পারে একখানি ক্ষুদ্র গ্রামে আপিয়া উপস্থিত হয়, সেই সময় 
উহাদিগের একজন আসিয়া সংবাদ দেয় যে, জটনক মহাজন 
মৃজাপুর হইতে ফরকাবাদে এক গাড়ী অর্থ পাঠাইয়।ছে, এ গাড়ী 
মেই দিণস সুরসোলে পৌছিলে সকলে থানার নিকট বিশ্রাম 
করিন্টেছে। 

এই সংবাদ প্রাপ্ত হইফ়্াই উহ্থার| সেই রাঁত্রেই এ ধন আঁক্র- 
সণের ইচ্ছা করিল) তাহারা যে নৌকা থরিদ করিয়াছিল, তাহ 
ছার! গঙ্গা পাঁর হইল ও ১০১২ মাইল চলিয়! রাত্রি দ্বিপ্রহরের 
সমর সেইন্থানে আসিয়। উপস্থিত হইল ও কিছুমাত্র বিলম্ব ন! 

করিয়াই ধনবাহীগণকে আক্রমণ পুর্বক মাত জনকে আহত 

করিয়! ধনপূণ বাকা সকল ভার্গিয় ফেলিল ও উহার মধ্যে হাজার 
টাক! করিয়া ১৫টা ভৌড়া লইয়!, দ্ররতবেগে দেই স্থান হইতে 
প্রস্থান করিল। 


সেকেলে পশ্চিমে ডাকাত । ১৯ 





যখন তাহার! গঙ্গাতীরে আসিয়া উপনীত হইল; তখন 
হুর্যোদয় হইয়াছিল, সুতরাং এঁ অবস্থায় আর অধিক দুর গমন 
কর! নিরাপদ নহে বিবেচন! পুর্ববক গঙ্গার ধারে বাঁলুকা মধ্যে এ 
নকল অর্থ প্রেখিত করিয়! বিচ্ছিন্নভাবে নিকটবর্তী গ্রাম সকলের" 
ভিতর প্রবেশ করিয়! কোন না কোন উপায় অবলম্বন করিয়! 
দিন অতিবাহিত করিতে লাগল। রাত্রিকালে সকলে পুনরাদ্ 
সেই স্থানে প্রভাগমন করিয়া, প্রে।থিত অর্থ সকল গ্রহণ পূর্বক 
নবী পার হইয়! সেই স্থান হইতে প্রস্থান করিল ও ক্রমে আপনাপন 
স্থানে উপনীত হইয়! এ অর্থ থরচ করিয়া হোলীর আমে 
অ।হলাদে প্রবৃত্ত হইল। 
পর বধ্সর নভেম্বর ম!সে বন্সি তাহার দল লইয়া পুনরায় 
বহির্গত হইল। তাহার একজন বন্ধু বুধন সিং বক্পীর আহ্বান্স- 
মতে দলপহ মজফর নগর হইতে আসিয়া তাহার সহিত মিলিত 
হইল। ইহাদিগের দলের ৪৭ জন মাত্র লোক এই কাধ্যে 
সমবেত হইল। 

চা নামক একজন সর্দার আপন কাধ্য পরিত্যাগ ককিয়! 
বেরেলির ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেবের গুপ্ত গোয়েন্টাৰপে নিঘুক্ত হইয়!- 
ছিল। কিন্ত সেই কার্য ভাহার আর ভাল লাগিঙগ না, সে 
পুনরার অংগন দল হৃট্রি করিয়া ৩২ জন্রে নেতৃত্ব গ্রহণ পূর্বক 
বকর সহিত জাওয়। 'মলিত হইল । 

এই িনজন দদণ্তি এবত্রে কার্যাক্ষেত্রে উপশীত হইবার 
মানসে পুগক পুথকহীপে গঙ্গাজলবাহীর বেশে বভগীত হইল । 
উহাদ্িগের দপ ইত নিয়মিতরূপে কেহ কেহ ৯ংবদ সংগ্রহ 
করিতে গ্রনুন্ত হই বন্দী আদেশমত তাহ দিগের মেই নৌক| 
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এলাহাঁবাদে নীত হইল। এই স্থানে প্র সমস্ত লোক একত্রিত 
হইয়! গঙগ! যমুনার সঙ্গম প্রয়াগ তীর্থে স্নান করিয়া সেই স্থানের 
প্রয়াণী ব্রাঙ্মণদিগকে দানাঁদি দ্বারা সন্তষ্ট করতঃ তাহাদিগের 
নিকট হইতে অভীষ্ট কার রৃতকার্য্যের নিমিত্ত আশীর্বাদ গ্রহণ 
করিল ) কিন্ত ব্রাহ্মণগণ জানিতে পারিল না ষে, তাহাদিগের অভীই 
কার্য কি? 

উহার! এলাহাবাদে কোন কার্যে হস্তক্ষেপ কর! যুক্তিসঙ্গস্ত 
নহে বিথ্চেন! করিয়! সেইস্থান হইতে ব্যবসায়ের প্রধান স্থান 
মুজাপুরে আগমন করিল। কিন্তু মৃজাপুরে অপেক্ষা ন। করিয়া 
গঙ্গ! পার হইয়! বিদ্ধাচলের অপর পার্খে একখানি গ্রামে তাহারা 
বিশ্রাম করিতে লাগিল। সেই সময় সংবাদ আসিল যে, মুজা- 
পরের একজন মহাজনের বাড়ীতে অনেক অর্থ আছে। এই 
সংবাদ পাইয়া তাহার] সেই বাড়ীতেই ডকাইতি করা সাব্যস্ত 
করিল। 

নৌক1 উহাদিগের সঙ্গেই আসিয়াছিল, এ নৌকায় সকলে 
সার হইয়া, বিদ্যাচলে উপনীত হইল, ও সেইন্থানে বিন্দুবাসিনী 
দেবীকে পুজা করিয়া সন্ধ্যার পর সেইস্থান হইতে মুজাপুর অভিমুখে 
বহির্গঠত হইল। এক ক্রোশ রাস্তা অতিবাহিত করিয়া তাহার! 
াহাদিগের ছদ্মবেশ পরিত্যাগ পূর্বক, কার্ষ্যর উপযোগী বেশ 
ধারণ করিয়া যেমন অগ্রসর হইতে লাগিল, অমনি আর একজন 
সংবাদ লইয়া! আধিল যে, রাত্রি ৯টা পর্যন্ত মুজাপুরের রাস্তার 
বেরূপ জন।কীর্ণ থাকে, তাহাতে এর সময়ের মধ্যে কার্যযসিদ্ধি কর! 
নিতান্ত সহজ হইবে না। এই সংবাদ প্রাণ্ত হইয়! তাহার এক 
স্থানে উপবেশন করিয়। রাত্রি ৮।ট1 পধ্যত্ত বিএম করিল ও 
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পরিশেষে সেই স্থান হইতে গাত্রোখান করিয়া আপনাদিগের অভীষ্ট 
সিদ্ধির মানসে গমন করিতে লাগিল। 

যে বাড়ীতে ডাকাইতি করিবে, সেই স্থানে উপনীত হইয়! 
উহাদিগের নিয়মানুযায়ী রাস্তা ও বাড়ীর নিকটবর্তী স্থান সকল 
যেরপে রক্ষা করিতে হয়, সেইরূগ ভাবে এ কার্য্যে যাহাদিগের 
উপর ভার দিয়াছল, তাহার! সেই কার্য্য সম্পন্ন করিতে নিযুক্ত: 
হুইল। সেই সময় মহাজনের বাড়ীর দরঙ। খোশ! ছিল, এ 
মুক্তপণে অনেকে সেই বাড়ীর ভিতর গ্রবেশ করিয়া অনেকগুলি 
লোককে হত ও মহত করিয়!, বাক্স পেটর! সমস্ত ভাঙ্গিয়! চুরিয়া, 
৪৯৫০ হাঁজার টাকা সংগ্রহ পূর্বক, মেই স্থান হইতে প্রস্থান 
করিয়া, যে স্থানে ছন্মবেশ পরিত্যাগ করিয়াছিল, সেই স্থানে গিয়া 
উপস্থিত হইল ও সেই স্থানে পূর্বের ন্যায় ছন্মবেশ ধারণ করিয় * 
ভাহাদিগের নৌকায় গঙ্গ। পার হইয়! তাহাদিগের আপন স্থানে 
উপনীত হইল। এই কাধ্যে উহাদিগের একজনও হত বা! আহত 
হয় নাই। 

উহার! নির্বিঝদে কার্য শেব করিয়। চলিয়া আসিল সত্য, কিন্ত 
শী অর্থ বণ্টনের সময় এক গোলযোগ উখিত হইল) কারণ এ 
সহাজনের বাড়ী আক্রমণ করিবার পুর্ব্বে বন্সি বলিয়াছিল যে, 
এই কার্ষে যে পরিমিত অর্থ পাওয়। যাইবে, তাহার এক পঞ্চমাংশ 
ভাহাঁর পিতা রতিরাম ও তাহার মাতার উদ্ধারের নিমিস্ত একেলা 
গ্রহণ করিবে। ১৮১৯ খৃষ্টাব্দে রতিরাম ও তাহার স্ত্রী ধৃত হয়, 
উহ!র! এখনও লক্ষৌ জেলে আবদ্ধ আছে। প্রার্ধিত মত টাক 
গ্দান করিতে গিলে, উহাদিগের অব্যাহতি হইবার সম্ভাবন! 
ছিল। অপর দূলপতিদ্বয় প্রথমে প্র অংশ দিতে কোনরূপেই 
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সম্মত হয় নাই, কিন্তু বন্সসি উহাদিগের মধ্যে পরাক্রাস্ত দলপতি। 
সে নিজের বলের উপর নির্ভর করিয়া কহিল, তাছার প্রার্থিত্ত মত 
অর্থ বদি তাহাকে ন। দেওয়া হয়, তাহা হইলে সমস্ত অর্থই নিজে 
শ্রাহণ কিনে, উহাদিগকে এক পয়সাও. প্রদান করিবে ন|। 
অগত্যা, অপরাপর সপ্দারগণ বক্সির গ্রাস্তাবেই সম্মত হইল। 

পিতামাতাকে কারাগার হইতে মুক্ত করিবে বলিয় বক্ি 
আট সহস্র মুদ্রা আলাহিদা! লইল। সে সর্বশ্রেষ্ঠ দলপতি, স্থতরাং 
তাহার নিজের অংশ আরও সহস্র মুদ্রা গ্রহণ করিল। অবশিষ্ট 
যাহা রহিল, তাহ] সকলের মধ্যে নিয়মিতরূপে বিভাগিত হইল। 

বক্সুর অনেকগুলি স্ত্রী ছিল, তাহাদিগের প্রত্যেককেই সস্থ্ট 
করিতে, এ সমস্ত অর্থই ব্যয়িত হইয়া! গেল। বুদ্ধ পিতামাতাকে 
আর জেল হইতে খালা কর! হইল না, তাহারা জেলের মধ্যেই 
পচিতে লাগিল। 

বন্সি যখন পুর্ববর্ণত কার্য্যে গমন করিয়াছিল, সেই লময় 
হেমরাজ সিং, তাহার ভাত! মঙ্গল সিং ও তাহাদিগের ভ।ইপো 
ধরণু, ৪০ জন অন্ুচর সমভিব্যাহারে আর একদিকে গমন করিয়। 
ক্রমে কলিকাতার রাস্তায় সেরঘাটাতে আসিয়া উপনীত হয়) 
উহাদিগের উদ্দেশ কলিকাতা হইতে যে অর্থ বেণারস প্রতি 
হ্থান হইতে প্রেরিত হইবে, তাহার অন্গগমন কর! ও সুযৌগমতে 
এঁ সমস্ত অর্থ আত্মসাৎ করা । 

এই দলের অজানিত আর একটা দল সেই সময় বাহির হইয়।- 
ছিল। এ দলের দলপতি ছিল বরিয়ার নামক এক ব্যন্তি 9 
তাহার ভাগিনা গরিব । বরিয়র ২৫ জনের ও গরিবা ১৪ জনের 
নেহত্ব গ্রহণ করিয়। বহ্র্গিত হয়। এই গরিবার পিতা নফিব1) 
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বেরেণি জেলার একজন পুলিস-কর্মচারী ছিলেন। রাস্তা হইতে 
এই সর্দারদ্ধয় আপনাপন লোক জন লইয়। ছুইদিকে গমন করে। 
বরিয়ার গয়ার রাস্তা অবলম্বন করে, গরিবা গ্রেট ট্রাঙ্ক রোড, 
অবলম্বন পূর্বক সেহের ঘাটাতে আদিম! উপনীত হয় ও সেইস্থানে 
মঙ্গল [মংহের দলের'স্হিত তাহার সাঙ্সীৎ হয়। বরিরারের সেই 
সময় উহাদিগের দলের সহিত মিলত হইবার আশ! ন| থাকার, 
গরিবা, মঙ্গল সিংহের দলের সহিত মিলিত হইয়া! কাধ্যে প্রবৃত্ত 
হইবর প্রন্তাব করে। কিন্তু মঙ্গল সিং প্রথমতঃ সেই প্রস্তাবে 
মন্মত হয় নাই। তাহাতে গরিবা মঙ্গল সিংহকে ধরাইয়। দিনে 
এইকগ ভয় এাদর্শন কর|র, পরিশেষে মঙ্গল সিং ও প্রস্তাবে সম্মত 
হয়|! কিন্তু বলেষে, বরিয়ার যে পধ্যন্ত আসিয়া তাহাদিগের 
মহত মিলিত হইতে না গ|রিবে, তাহার ভিতর কোন কার্য 
সম্পন হইয়া গেলে বরিয়ার বা তাহার দ্লপ্থিত কোন ব্যাস্ত 
কোঁণনধপ অংশ গ্রাপ্ন হইবে ন[। 

গার! কহিল যে, বরিষ়্ার বা তাহার কোন অন্চর কোন 
কারের সময় উপাস্থৃত হইতে না পরিলেও, তাহারা নিয়নিতন্প্‌ 
আংশ গ্রাপ্ত হইবে; কাঁরণ--আম।দিগের টা ইচ্ছা মে, 
কলিকাভা হইতে যে অর্থ আসতেছে, সেই অর্থ আম্মস।ৎ কর! 

ও এই নিমিন্তই তাঁহার] সকলে সেই দিকে গমন করিতেছে। 
এই বিম্ লইয়। মখন উহাধিগের মধ্যে ভর্ক বিভর্ক ১লিতেছিল, 
মেই সঙয় মঙ্গল সিংহের একজন অনুচর আসিয়া সংবাদ গাদান 
করিল যে, প্রায় এক শত অগ্রধাপী পুরুষে রক্ষণাধীনে অর্থ 
আনীত হইতেছে । এই সংবদ পাইয়। তাহারা নিয়মি-কপে 
শপথ আদ করিয়া এ কার্যে নিযুক্ত হইল। 


২৪ দারোগার দপ্তর ১৯১ সংখ্যা । 








সেই দিবম তাহার! সেহেরঘাটা হইতে রওনা হ্ইয়া একটা 
নদীর ধারে জঙ্গলের মধ্যে আশ্রয় লইল। পরদিবস আর একজন 
আসিয়া সংবাদ দিল যে, ধনপুরণণ শকট সকল আগ।মী কল্য পাহাড় 
হইতে অবভরণ পুর্বক ধনগাও নামক স্থানে আসিম্া উপস্থিত 
হইবে এবং সেই স্থানে মকলে বিশ্রাম করিবে । এই সংবাদ 
পাইয়া মঙ্গল সিং, গরিবা, বধুয়। ও আরও ছয়জন লোক প্রায় 
৬*টী বল্পম, ৪টা কুঠা'র ও ৩টী মসাল লইয়া গমন করিল। এই 
সকল দ্রব্য এ গ্রামের "প্রায় তিন মাইল দূরে প্রোথিত করিয়! 
(সই রাত্রি সেই স্থীনে আতিবাহি পরদিন গাঁতে প্র 
ছয়জন লোক এ স্থান হইতে প্রহ্যামন করিয়। হেমরাঁজ ও ধর,কে 
দলবল সহ সঙ্গে লইয়া পুনরায় সেই স্থানে আসিয়া অপেক্ষা 
কণিতে লাগল। এন্দকে মল দিং, গরিব ও বধুয। ঈ অর্থবাহী 


রি 
4 
- 
্ 


লের সাহত মিলিত হইপার আভিপ্রাষে সেই পাহান্ড আরোহণ 


ৃ , 2 22 2, 48517 ৰ 
কারতে আবস্ত করিলু। দুরু হত যেমন দোখতে পাইল থে, 


পপ উপ এ পে লা নি নিট লা সি তি আআ) 
্থবাহী দল আসর হইতেছে, অমন দি এক চু জন্তর।লে 


এ দলের সহভ অপ তবাসাই আউখানি শকট ছিল। উভারাও 
এ দলের সন্ঠিত (নল ৬ইয়। গুন করিতে লাসিল। যখন 
দেখল দে উহারা রাতে বিশ্রাম করিবার স্থান স্থির কারয়া 
বিশ্রাম কারতে গ্রনুত্ত হল, তখন ভাভারা ত্র স্থানের অবস্থা 


হি তত ৪১৫৮ টা ক নি ৫ 1+05225 
উত্তনরূপে পর্যযবেশণ করিয়া যেনে তাহঠদসের ধগবল ছিল 
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সেই স্থানে গ্রাতাপ্মন কাবুল । ধনবাবীগ্ণ যে স্থানে ব্শাষ 


৫সকেলে পশ্চিমে ভাকাতি। ২৫ 


এ+ ৯ 





কারতে প্রবৃত্ত হইল, সেইস্থান পরিত্যাগ করিবার পুর্বে একজন 
করপোরাল ও চারিদন সিগাহীর রক্ষার্দীনে এক সহত্র মুদ্র। প্র 
স্থানে আসিয়া উপস্থিত হইল । উহা গবর্ণমেন্টের টাকা, সেহ্রে-, 
ঘটা হইতে হাজ(রিবাগে, রাস্তা মেরামত্ডের খরচের জন্ত (প্ররিত 
হইশাছিল। যেস্থানে এ আট গাড়ী অর্থ ও তাহার রক্ষিগণ 
ছিল, তাভ।র প্রায় বিংশতি হস্ত দূরে এই সরকারী অর্থবাহীগণও 
[বশ্রান করিতে লাগল । সব্দারগণ ইহ! দেখিয়। আপন দল- 
বলের নিকট প্রভ্যাসমন করিল্‌। 

রাত্রি দশটার সমর এই মকল অর্বাহীগণকে আক্রমণ করিবে, 
এইরূপ স্থির ক।রয়া মকলে প্রস্থত হইরা সেইস্থানে উপস্থিত হইল। 
গরিনা ও তাহার বাগ! বাঁড়া কয়েকজন লোকেত্ উপর ইহার 
ভার পড়িল। গৰিবা সরকারি সিপাহীদিগকে আক্রমণ করিয়। 
করখোরেল ও চারিজন শান্তীকে হত্যা করিয়। তাহাঁদিগের ভরবারি 
বন্দুক প্রহথত মাম্নাৎ করিল । ওদিকে অপর অদ্দারগণ মশাল 
লিজা মদলবলে একেবারে জ একশত ধনরঙ্দীগণকে আক্রমণ 
করিল। তাহারা একজন সিপাশী ও একজন দোঁকানদারলে 
হত্যা ও ১৬ জন সিগাহীকে শুরুতররপে আহত করিয়! 
'ভাহাদিগকে পরাস্ত পুর্ধক তিনথানি গাড়ী হইতে কেবলমাত্র 
২৮ তোড়া মুদ্রা গ্রচণ করিল। উহার প্রত্যেক তোড়াম ছুই 
হাজার পাচ শত করিয়া টাকা ছিল। ইহার অধিক বল কিয় 


মে র্‌ পা ০. 88 ক. ১ 
নিরাপদে পলায়ন কারবার ক্গমতা না থাক্কার। ভহারা আদধিক অরপ্প 


টার এ 516. 
ইহারা দে স্থান হইতে এ রাহিতে দেইস্থানে গিয়াছিল, সেই 
সি -্ধ 7 ২ রশ মগ ০ শ্ভী হত লন 
স্থানে প্রত্যাগনন করিল। এই আক্রমণে গরিবা তীহার নিজের 





২১ দারোগ।র দণ্তর ১৯১ সংখ্যা । 


দরের কোন লোকের অসাবধানতায় সামান্ত আঘাত প্রাপ্ত হইয়।- 
ছিল, ততব্যতীত আর কেহই হত বা আহত হয় নাহ । 

এই ঘটন| ১৮৩২ খুষ্টান্দের 8ঠ| জান্রয়ারি তারিখের ব্রাত্রে 
সংঘটিত হয়। 

এ স্থানে গ্রত্যাণ্মন করিয়! উহারা দেখিল যে, উহার! 
৭৯৯০২ সন্তর হাজার টাকা আনিতে সমর্থ হইয়ছে। মঙ্গল সিং 
ও ছেমরাজ তাহাদিগের নিজের অংশ গ্রহণ কাংরয়া, অবশিষ্ট 
গরিবাকে লইতে কাহল, ও বলিল, তুমি তোমার অংশ গ্রহণ কর 
ও বরিয়ার ও তাহার পঁচিশ জন 'অনুচরের অংশ তুগি বহন করিয়া 
লইয়া গিয়া তাহাকে দিও | গরিবা কেবলমাত্র ছুই তে'ছায় পচ 
হাজার টাকা এহণ করিল ও কাহল, বরিয়!রের ও তাহার নিজের 
বাশ অংশ তোমরা বহন করিয়া লইয়! গিয়া তাহাকে (৪ । 

মঙ্গল [সং এই প্রস্তাবে সম্মত না হওয়ায়, উহাদিগের মধো 
একুকপ অনোব্বাদ বাঁধিল। পরিশেষে উহাদিগের অংশ ত্রিশ 
খাঞজার টাক! মঙ্গল সিং সেই স্থানে প্রোপিত করিয়। আদান অংশ 

চইয়! প্রস্থান করিল। গরিবাও বরিয়ারের অনুসন্ধানের নিন 
বাহ্রগত হইল ও গয়ার দক্ষিণ টিকারী নামক স্থানে ভানুচরবর্গের 
স'হত তাহার সংক্ষাৎ পাইল। 

রহিলখণ্ডের মধ্যস্থিত মাঞাহানপুর জেলার অন্তর্দত কোটার 
মক স্থানের রাজা খুসরাল [সং সেই সময় তীর্গ ভমণার্থে গয়া 
অ]সিয়া উপনীত হয় ছলজেন। ইইাকে মেহেরবান সিংহের ভাজ 
র!জ| জ্ঞান করিয়া গঞ্সার ম্যাজিষ্রেট তাহার লোকদছনের সহিন্ত 
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ভাহ।কে ধৃত করিয়া কিছু দিখস পর্যান্ত কয়েদ করিয়! রাখিলেন ও 
প1ঃশেষে যখন লালিত পারিলেন বে, ইনি ভাকাইতের সর্দার 





সেকেলে পশ্চিমে ডাকাত । ২৭ 





নহেন, প্রকৃতই কোটার নামক স্থানের রাজ, তখন তাহাকে 
সসম্মনে অব্যাহতি দেওয়। হইল। 

বয়ান আপন শ্বানে প্রত্যাগমন 'করিয়। আপনার অংশ 
প্রার্থনা করিল। মঙ্গল গিং সেই সময় তাহাকে ছুই সহম্র মাত্র 
অর্থ প্রদান করিয়া অবশিই প্রোথিত অথথ আনিবার নিমিত্ত বরিয়ার 
ও অপরাপর লোকের সহিত সেই মাসের শেষে বহিগতি হইল । 
গরিবা সেই সময় পীড়িত হইয়া! শধ্যাগত হইয়া পাভুয়াছিল। 
যে স্থানে এ অর্থ প্রেথিত করিয়া রাখিয়াছিল, সেই স্থানে গমন 
করিয়। এ অর্থ বাহির করিল, কিন্তু দেখিল যে, উহার মধ্য হইতে 
হাদশ সহ্ত্র মুদ্রা নাই। বরিষার মল সিংহের উপর দোষারেপ 
করিয়! কহিল, এ দ্বাদশ সহত্ত ঘুদ্রা প্রোথিত করিবার সময় মঙ্গল 
সিং চুরি করিয়াছে) মঙ্গল নিং, এ অর্থের কথা কিছুমাত্র 
ভবগত নহে। নুতরাং যাহ। পাওয়া গেল, তাহাই লইয়। সকলে 
প্রত্যাগমন করিল। ইহাতে উভয়ের মধ্যে যে মিটম।ট হইম। 
গেল তাহ নহে, উহাদিগের মধ্যে অনেক বাদ!নবাদের পর ভাহা- 
দিগ্রে সকলের পৃষ্ঠপোষক ডেরা-দগদীখপুবেব রাজা! গঙ্গা সিং 
ও তাহার মগ্ত্রী চন্দন সিংহের নিকট বরিয়ার গিয়া নাপিস করিল; 
ও উহাকে ধঙ্মতঃ বিচার করিতে কহিল। মঙ্গল সিং পীড়িত 
বলিয়। তাহার নিকট গমন করিল না, কিন্ধ ভার সত যাহার! 
গমন করিয়াছিল, ও যাহারা এ অথ প্রোথিত করিয়।1প, তাহা- 
দিগের অনেককেই বরিয়ার, রাজার নিকট হাজির করিল । 

রাজ! এই বিচারের ভার দেবতার হস্তে অর্পণ করিলেন) ও 
এইন্ূপ সাব্যস্ত হইল যে, যাহার এ অর্থ প্রোথিত করিয়ািকা, 


হাতা রী ইয়] কিয় নি 
তাহার লোহনল্মত জলন্ত গোলক হন্ডে লইয়া (কয়স্তুব গন 


২৮ দার়োগার দপ্তর ১৯১ সংখ্যা । 





করিবে, ইহাতে য।হার হস্ত পুড়িয়! যাইবে, সাব্যস্ত হইল যে, সেই 
চোর, তাহাকে এ ছাদশ সহস্র অপহৃত মুদ্র। ও পাচ শত টাকা 
সরকারি জরিম(ন। প্রদান করিতে হইবে। মঙ্গল সিংহের যে সাত 
ভান লোক অথ নকল প্রোথিত করিয়াছিল, তাহারা'ও এই প্রস্তাবে 
সম্মত হইল অর্থাৎ জলন্ত লৌহ গোলক হস্তে লইয়া! নিদ্ধারিত স্থান 
পর্যন্ত যাইতে সম্মত হইল। রাজ! কহিলেন, এইরূপ উপায়েই 
বিচার ঠিক হইবে । কারণ ঈশ্বর সর্বজ্ঞ, কাহার দ্বার! এই কার্য্য 
হইয়াছে, তাহ! তিনিই জানেন, স্ুতহাঁং তিনি তাহারই হাত 
পুড়াইয়! দিবেন ও নির্দোষীকে নিশ্চয়ই রক্ষা করিবেন। 

এইরূপ সাব্যস্ত হইবার পর একজন কামার ডাকাইয়া একটা 
গৌঁহ গোলক প্রস্তত কর! হইল, ও উহ অগ্রির উপর গরম করিয়| 
শকুটী বড় চিমট।র দ্বার উহ্াদিগের গ্রত্যেকের হস্তে পর পর 
প্রদান কর! হইল। হাতের উপর যেমন একটী একটা বটপত্র 
রহিল, উহার উপর এ উত্তপ্ত লৌহ গোলক ধারণ করিয়! যে 
কয় পদ গমন করিবার স্থিরতা হইয়াছিল, সেই কয় পদ গমন 
করিতে লাগিল। ইহান্ে কাহারও হস্ত পুড়িল নাঃ কেবল বুধুর! 
ও নন্দরাম নামক ছুই ব্যক্তির হস্ত পুড়য়। গেল। স্থতর।ং ইহাই 
সান্যস্ত হইল যে, উচ্চারাই এ অর্থ অপহরণ করিয়াছে, উহাদিগের 
নিকট হইতে জরিমান। পচ শত টাঁক। আদায় করা হইবে। 
বরিয়রের উপর আদেশ হইল যে, যেরূপে হউক, সে উহাদিগের 
নিকট হইতে এ টাক! আদ।য় করিয়া লইতে পারে। 

বরিয়ার উহাদ্িগকে. আপন স্থ।নে লইয়া গিয়া ও টাকার 
নিগিত্ত কয়েক মাস কয়েদ করিয়া রাখিল। পরিশেষে টাক! 
সংগ্রহ করিয়া! গ্রদান করিলে উহার! অব্যাহতি পাইল । 


সেকেলে পশ্চিমে ডাকাঁত। ২৯ 





এই বুধুয়! পরিশেষে একজন সর্দাররূপে পরিগণিত হইয়াছিল। 
এই ঘটণার প্রায় ৮ বৎসর পরে যখন সে ধূত হয়, তখন তাহার 
হস্তে সেই পোড়ার দাগ বিদ্যমান ছিল। সেই সময় সে শ্লিমেন 
সাহেবকে আপনার হস্ত দেখাইয়া! বলিয়াছিল যে, সেই সমস 
দেবত| যে বিচার করিয়াছিলেন, তাহা ঠিকই করিয়াছিলেন। 
তাহারাই উহ উঠাইয়! লইয়াছিল। কিন্তু অপর দু হাজার টাক! 
যে কি হইল তাহ! তাঁহার অবগত নহে । 

 ডাকাইতগণ কর্তৃক আর যে কোথাও ডাকাইতি হয় নই 
তাহ! নহে। ১৮৩২ খৃষ্টান্ের ১৮ই ডিসেম্বর তারিখে গোরকপুর 
জেলার অন্তর্ধঠত আমোদ। নামক স্থানে সরকারি টাকা আক্রমণ 
করিয়! চারিজনকে হত ও নয়জনকে আহত পূর্বক এ টাক! 
আত্মসাৎ করে। রি 

১৮৩3 থুষ্টান্ের ওরা ফেব্রুয়!রী তারিখ মইনপুরী জেলার 
গন্তর্গত সাকিত নামক স্থানে দুইজনকে হত ও বারজনকে আহত 
করিয়া! ১৭৪১৪২ টাক! লইয়া প্রস্থান করে। 

১৮৩৫ খৃষ্টানদের ২৫শে জানুয়ারি তারিখে হমিরপুর জেলার 
ভন্তর্গত মোদ! নামক শ্থানে একজন হত ও পাঁচজনকে আহত 
করিয়া ৩২৬৮২ মরকারি টাকা অপহরণ করিয়! লয়। 

১৮৩৫ খৃষ্টাব্দে গোরকপুর জেলার অন্তর্গত সিপাররয়! নাঁমক 
স্থবনে সরকারি টাকা আক্রমণ করে, কিন্তু কৃতকার্ধয হইতে পারে 
নাই। ইহাতে কেবল একজন মাত্র হত হয়। 

১৮৩৬ খ্ষ্টাব্বের ঠা জানুয়ারিতে উহার মইনপুরী লেলার 
তন্তরগত গারোয়াল নামক স্থানে একজনকে হত ও ১১ জনকে 
(হত করিয়! সরকারী ১৪৬১১২ টাঁক| লইপ় প্রস্থান করে। 


৩৩ দাঁরোঁগাঁর দপ্তর ১৯১ সংখ্যা । 
রিয়ার রা রি 
১৮৩৬ সালে উহার! মৃজাপুর জেলার অন্তর্গত কাঁচুয়। নামক 
স্থানে দুইজনকে হত ও আট জনকে আহত করিয়! কালেক্টারের 
প্রেরিত ৯১*৭ টাকা লইয়া যায়। 


তৃতীয় অধ্যায় । 





গত অভিযানে কৃতকাধ্য হইয়া বন্সি ও তাহার অনুচরবর্গ 
এইরূপ মনস্থ করিলেন যে, গঙ্গার দক্ষিণপার্থে কানপুরের পল্টনের 
ছাওনির সন্নিকটে বিখোর নামক স্থানে ভূতপুর্ব পেষোয়। বাজি 
বাওয়ের বে সমস্ত সঞ্চিত স্বর্ণ মুদ্র। আছে, তাহার কিয়দংশ 
গনাস্মলাৎ করিতে হইবে । এইরূপ স্থির করিয়া, তাহার উপযুক্ত 
বন্দোবস্ত করতঃ ১৮৩২ খুষ্টাব্দের ডিসেম্বরের শেষ ভাগে, একটী 
প্রকাগু দল লইয়! বহির্গত হইলেন ও ক্রমে গগাও নামক পল্লীর 
লস দুরে লালবাগ নামক স্থ(নের জঙ্গলে আ.শ্রয় গ্রহণ কৰিলেন। 

মৃজাপুর ডাকাইতিতে বঝ্সি যেরূপ অন্থায় আচরণ করিয়াছিল, 
পুন্রায় বাঁছ।তে সেইরূপ আচরণ করিতে না পারে, এই নিমিত্ত 
এ লালবাগ নামক স্থানে পুনরায় সকলে কঠিন প্রতিজ্ঞায় আবদ্ধ 
হয় ও সেইস্থানে ইহাও স্থিরীকৃত হয় যে, কোন্‌ কোন্‌ ব্যত্তি 
কি পরিমাণে অংশ প্রাপ্ত হইবে। 

এই সমস্ত গ্থিরীরুত্ত হইলে বাঁঝুর প্রথম পুত্র মহাজিৎ, রামলাল 
€ চারি পাঁচজন সেই স্থান হইতে বহ্গত হইয়। কানপুর ও 
বিপোরের সংবাদ উত্তমরূপে সংগ্রহ করিবার নামত প্রস্থান করেন । 
€ঘ কেহ যে কেলি স্থানে গদন রুকু না কেন, নেউলগঞ্জ 





সোকলে পশ্চিমে ডাকাত । ৩১ 





নামক স্থতিন সকলে একু।।ত হইবে, এই কথ! রহিল । ক্র 
সকলেই ব্থ'স্থানে একাত্রত হইল । 

ইহাই স!ব্যস্ত হইয়াছিল মে, তাহাদিগেত্র নিজের একপানি 
নৌকা ও কিছু হা!ভপ্বা্ ভিন এই কার্যে হন্তক্ষেপ করা উঠি 
নহে, স্থতরাং বক্কমি তাহাল্‌ পুন্কে একশত উজ প্রনান করেন, 
উহার ৫০ টাকা দিয়! একথনি স্টপ নৌকা ও আনান ৫গ, 
ই. দ্বার। ছয়টী বন্দুক, 'একটাঁ পিশ্কল এবং বানের ভাতা লের 
নি,।9 কয়েকখানি বাশ কন প্র হইতে মহ করিত 2 নৌকা 


ঘ্বে(দে ৩ জন লেক মারিকহ ভা প্রবণ করা হম । 


মাম নিকটবর্তী ৫ দেখা ভাজাকে বাগে ফেক গহিন ভয় 


ক্রুদে বকৃসি তাহার দললল লইয়া বিথোনের জন মাইন দত 
টি স্থানে গির। উশস্থিত হর। তালার পুত্র মহ জি, ৪ পর 
অন্্রাদির সহিত ডি ৯ সেই স্থানে আয়া উপ ত জয়া, 
ছল। স্থানে উপস্থিত হইয়। আভাদগের কাপড় ও গঙ্গাদণ 
বহন কাঁগার ঝুভু গ্রস্থতি সেই স্থানে দুইউনের শিক্ষত হাদিস। 


অবশিষ্ট মকলে মধ্য! পর, এ নোকায় গঙ্গা পার সা | 
১৮৩৩ খৃষ্টানদের ২৪শে জানয়ারী এ 
উহপুদ্ন পেনয়র আবাস স্থল আদি ং জি ২৭০০, টাক! 
বট করিল। 
এই কাধ্য সমাপন করিস! তাহার! ও নৌকানেশে পনতর গজ! 
গার হ্ইফ্বা উহ! গভীর জলে, ভুনাইয়। দেয় । আনগর বে স্থানে 
তাহারা গঙ্গাজল বহনের দ্রব্যাদি রাখি আস্য়াছিল, তেই স্থানে 
উপস্থিত হইয়া! আপন আপন দ্রব্যাদি গ্রথণ কার! গখাছলবাহী, 


৩২ দাঁরোগার দপ্তর ১৯১ সংখ্যা 





রূপে পুনরায় গমন করিতে আরন্ত করে । এইরূপে ১৪ মাইল পথ 
অতিবাহিত করিয়!, তাহার! একটী জঙ্গলে গিয়া উপনীত হয়। 
সেই স্থানে তাহার! ৩০,০০০ টাকা প্রোথিত করিয়! রাখি! অব- 
শিষ্ট অর্থ সঙ্গে লইয়া দেই স্থান হইতে প্রস্থান করে! ছয় দিবন 
কাল অনবরত চলিয়! ক্রুনে তাহার! রাজ মহম্মর হোসেনের নাজ্য, 
অহমদীর অন্তর্গত, জালালপুরের নিকটবন্তী ভোতা নামক গ্রামে 
দিনা উপস্থিত হন্ন। সেই স্থানে ললা হুলামি নামক এক ব্য ডি 
নিকট এ সকল গঙ্গাজল বহনের ড্রব্যাদি রাখিয়া দের়। এর ব্য 
বন্ঠামর সমস্ত হিসাবপত্র রাখিত 1 পরদিবস চিয়ারাপ্রতি লামক 
স্থানে একটী পুক্ষরিণীর তীরে বয়! এ অগ্হীভ অর্থের কি 
সকলের মধো বিভাগিত হয়, অবশিষ্ট পরে বিভাগ করি! আওয়! 
হ্রইবৈ এই স্থির হওয়ায় উহ! অবিভাগিত অবস্থাতেই থাকে । পর 
দিব্প উহারা আপনাদিগের বাসস্থান ভঙগলের ভিতর প্রবেশ 
করিলে সেই স্পানের সমস্ত স্ীলোকগণ একাত্রত হইয়া বিজয় 
[হিতে গাহতে উহাদিগকে অভিনন্দন করিল। কাহারও ও 
সকল স্ত্রীলোক ও বালকদিগকে সন্দেশ খাইবার নিংসস্ত ১০টা হু? 
ও ২০্টা রৌপ্য মুদ্রা প্রবান করিল। এইরূপে সকলে আগপনাদন 
পাড়ীতে উপনাত হইবার পর ভাবশিই অথ সকলের এধ্যে বিভা 


সাং 
2৮২৮) 


কার্য! তি ইল । 
নমাপ্ড। 


পাপী সপা শি? 


উজ চৈত্র মানের সংখ্য। 
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শি পিপি শিস পপি পি পেপাল পপি শশী দেশী পেশ 


বিষম জাল। 








শ্রীপ্রিয়নাথ মুখাপাধ্যায়-প্রণীত 


400৮০০১০৭০০ 
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প্রথস পরিচ্ছেদ । 


একদিন প্রাতে অফিসে বঙ্গিয়া আছি, এসন সময়ে টেগি- 
ফোনের ঘণ্ট। বাঁজিয়! উঠিল। তাড়াতাড়ি যন্থের নিকট গমন 
করিয়। বুঝলাম, বড় সাহেব ডাকিতেছেন। অনিলঙ্গে তাহার 
নিকট গমন করিল[ম। আমাকে দেখিয়া তিনি সাগ্রহে বলাম! 
উঠিলেন, বাগবাজারের কোন ঘাটে এক ইংরাঁজের লাদ প।ওয়া 
গিয়াছে। তোমাকে এখনই সেখানে গিয়া সেই বিষয়ের অনুসন্ধান 
করিতে হইবে। 

সাহেবের নিকট বিদাঁর লইম1 আমি সত্বর দেখান ভইতে 
বাহির লইলাম এবং একখানি ভাড়াটীয়া গাড়ীতে অরোহণ করিস 
বথাস্থানে উপস্থিত হইলাম |  « 

বেল! আট্টা বালগিয়া গিয়াছে । কিন্তু আকাশ কুজ্বাটি চা 
আচ্ছন্ন থাকায় তখনও রৌদ্র উঠে নাই । ম!ঘ মান--দারুণ শীভ। 
শন্‌ ণন্‌ করিয়! উত্তরে বাতাস প্রবাহিত হইরা শিতের মাতা যেন 
দ্গ্তণ বন্ধিত করিতেছে । 

শকট হইতে অন্তন্রথ করিয়। চালককে ভাড়া দিয়। বিদায় 
করিপাম। পরে সেই লাসের দিকে গমন করিলাম । দেখিলাম, 
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৩খ্)নক জনতা, কয়েকজন মাত্র কনষ্টেবল তাহার নিকটে দাড়াইয়! 
অতি কষ্টে সেই জনতার হ্রাস করিতেছিল। আমাকে দেখিয়। 
তাহার! দ্বিগুণ উৎসাহের সহিত উপস্থিত জনগণকে সেখান হইতে 
'তাডাইয়া দিল, আমি তিতরে প্রবেশ করিলাম। দেখিলাম, 
লোকটা ত্য সত্যই ইংরাঁজ--সাঁধারণ বেশ-পরিহিত। মস্তকে 
টুগী নাই, গাত্রবন্ত্র সম্পূর্ণ জলপিক্ত, মস্তক ও নাসিক! দিয়! রক্ত 
নিত হইতেছে। 

শহীক্ষা দ্বারা জানিতে পারিলাম, লোঁকটী তখনও জীবিত; 
কেবল সংজ্ঞাহীন হুইপ পড়িয়াছেন। তখনই তাহার উপরের 
কোট ও কামিজটা খুলিয়! ফেলিলাম। ছুই চারিজন লোক তখনও 
নিকটে দীড়াইয়াছিল, আমি তাহাদিগকে সেখান হইতে সরিয়! 
হাহীতে আদেশ করিলাম | সর্বাঙ্গ নিরীক্ষণ করিয়া আমর বোধ 
হইল, তাহার বয়স প্রায় ত্রিশ বৎসর, বেশ বণিষ্ঠ, গাত্রের কোন 
স্ঠানেই ক্ষতচিহ্ন নাই, নাসিকা ও মস্তকে রক্ত, তাহার মুখ 
মলিন ও পাংশুবর্ণ ধারণ করিয়াছে। অতিরিক্ত রক্তপাতই উহার 
কারণ বলিয়া বোধ হইল। 

নিকটেই একটা মদের দোকান ছিল। একজন কনষ্টেবলকে 
আমি একটু ভাল ব্রাণ্ডি,নানিতে বলিলাঁম। মদ্য অনিত হইলে 
আমি শল্প অল্প করিয়া ভাহার ঠোটে মাখা ইতে লাগিলাম। ছুই 
এক ফোট! মুখের ভিতরও ঢালিয়! দিলাম, কিন্তু প্রথম ছুই 
একবার উহ! উদরস্থ হইল না। কিছুক্ষণ এইরূপ করিলে পর 
লোকটী হঠাৎ চক্ষু মেলিলেন। পরে একবার আমার দিকে ও 
নিকটস্থ কনষ্টেব্লদিগের দিকে চাহিয়া ষহস| বলিয়া উঠিলেন, 
“আমি কোথায় ?* 
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ঠ!হাকে সঙ্ঞজান দেখিয়া আমি আনন্দিত হইলাম, ঝাঁললাম, 
অ.ধক কথ। কহিবেন না) আমর! সকলেই আপনার উপকারী 
বন্ধ। অগ্রে এই ব্রণ্ডি পান করিয়! কিছুক্ষণ |বশ্রাম করুন, পে 
আপনার কথ! গশুনিব। আপাততঃ আপনাকে মেয়ে! ইাসপাতালে* 
প1ঠ।ইয় দিবার বন্দোবস্ত করিতেছি । 

এই বলিয়া একজন কনষ্টেবলকে একখানি গাড়ী আনিতে 
আদেশ করিলাম। উহা আনীত হইলে লোকটাকে. তাহাতে 
শয়ন কর[ইয়! হাসপাতালে প্রেরণ করিল।ম। 

এই সমস্ত কাধ্য শেষ করিতে বেল! প্রায় দশট! বাজিয়া গেল। 
তখন জামি একজন কনষ্টেবলকে ভিজ্ঞান। করিলাম, কিন্ুপ 
অবস্থায়, কখন এবং কোথাই ব! লোকটাকে প্রথমে দেখ! গিয়।- 
ছিল? কে তোমাকে প্রথমে সংবাদ দেয়? টি 

কনষ্টেবল একজন মাঁঝিকে দেখাইয়] দিয়! বলিল, এই মাঝি 
আম|কে প্রথমে সংবাদ দেয়। আপনি উহাকে জিজ্ঞাসা করিলেই 
সমস্ত ব্যাপার জানিতে পারিবেন । 

এই বলিক্1 সে মাঝিকে অমর নিকট আনয়ন করিল এবং 
চমস্ত কথা আছ্যেপান্ত প্রকাশ করিতে আদেশ করিল। মাঝি 
জোড় হান্ত করিয়। আমার সম্মুখে দীড়াইল। বোধ হইল, তাহার 
বয়স প্রায় পঞ্চাশ, বর্ণ শ্য।(ম, শরীরের মাংস শিথিল, চক্ষু কোটর- 
গ্রস্ত । 

আমার নিকটে আপিয়। মাঝি বলিল, “আজ অতি গ্রত্যুষে 
নৌকায় বলিয়া যখন মুখ ও হস্তপদাদি ধুইতেছিলাম, সেই 
সময়ে হঠাৎ তীরের দিকে আমার নজর পড়ে । প্রথমে আদার 
সন্দেহ হয়, বোধ হয়, যেন একট! শবদেহ পড়িয়। রহিয়।ছে। 
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প্রাণে কেমন একট! জাত্তঙ্ক হইল। গতরাত্রে আমর! এই ঘাট্টেই 
ছিলাম, রাত্রি বারটার পর নিদ্র! যাই, তখনও কোনপ্রকার শোল- 
যোগ শুনতে পাই নাই । আজ ভোরে এই কও দেখিয়! শ্বহ্রা- 
বতঃই ভীত হইলাম। একা যাইলে পাছে বিপদে পড়ি, এই 
ভাবিয়। আমারই ছুইজন দ্াড়ীকে লইয়া ভিনজনে তীরে নামিল!ম। 
যাহা দেখিরাছিলাম, আপনিও গ্রথমে আহ!ম্বা সেই গ্রকাঁরিই 
দেখিয়াছেন।” 

মাঝির কথা শুনির!, তাহার ছুং-ন দীড়ীকে ডাকিয়। আনাই- 
লম। তাহাঁর।ও প্রত্যেকে এ কথাই বলিল। কিন্তু তাহাতে 
গ্রকৃত কার্ষের কোন সুবিধা বুঝিলাম না প্রথম লোকটা কে? 
কেনই বা তাহার এ প্রকার অবস্থ| হইল? কেই বা তাহার এ 
- প্রকার ছুরবস্থ। করিল? এ সকল গ্রশ্নের কোন মীমাংস। করিতে 
পারিলাম না। ভাবিলাম,। লোকটার মুখে কেন কথা না শুনিয়! 
সহসা কোন কার্ম্যে হস্তক্ষেপ করা যুক্তিসঙ্গত নহে । এই মনে 
করিয়া, আমি তখনই মেয়ো ইসপাতালে আসিয়া উপস্থিত 
হইলাম। 


তলা জা ৩১এসটযারা 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
৮১৭9০ টা 
ই!সপাত্ালে আমিয়৷ জগ্রে ডাক্তারের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া 
তাহার কথ! জিজ্ঞাসা করিলাম। তিনি বললেন, রোগী নিদ্রিত ) 
তাহাকে চা ও ডিম খাইতে দেওয়। হইয়াছিল। পানাহার করিয়। 
তিনি অনেকট! নুস্থ হইয়াছেন। কেবল অতিরিক্ত ক্লাস্ত হওয়ায় 
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অতান্ক দুর্বল হইয়া পড়িয়ছেন। সম্ভবতঃ কিছুক্ষণ পরেই জাগ্রত 
হইপেন | 

আমি তখন তাহার নির্কিই প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিলাম। 
দোখগাম, তিনি সত্য সত্যই গভীর নিদ্রায় নিদ্রিত। অতি নীরে* 
ও নিঃশব্দে একখানি চৌকী আনিয়া আমি তাহারই শধা।র পাশ্বে 
ব'সয়া রহিলাম। 

অদ্ধঘণ্টা পরে রোগী চক্ষু উন্দমীলন করিয়! সম্গুখেই আমাকে 
(দেখিতে পাইলেন। বলিলেন,_-"এ আবার কোথায় আনিয়! 
পড়িলাম? আমি কোথায় আছি? কেমন করিয়াই বা আজাপি- 
লাম? ঘুন্ুড়ীর ঘাট হইতে কত দূরে আসির়! পড়িক়াছিলাম ?» 

লোকটার কথা শুনিয়৷ আমি স্তন্িত হইল।ম। জিজ্ঞান! করি- 
লাম,_ণ্থুস্থড়ীর ঘাট? সেত গঙ্গার পরপারর। অমি এক্ড্রন 
পুলিমের লোৌক। একজন মাঝি আজ প্রত্যুষে আপনাকে বাগ্শ 
বজারের থাটে পড়িয়। থাকিতে দেখিতে পায়। সেই লে।কই 
প্রকৃতপক্ষে আপনার জীবনদাত1। কেন না, সেই আপনা? ছুরবস্থ! 
দেখিয়া! অপন1কে মৃতণ্মনে কিয়! একজন কনষ্টেবলকে সংবাদ 
দেয়, ক্রমে আমদের কর্ণগোচর হয়।* 

আমার কথা শুনিয়। তিনি যেন কিছু বিমর্ষ হইলেন, আবার 
চক্ষু মুদ্রিত করিদেন, তাহার মুখমণ্ডল আবার বিবর্ণ ও মলিন হইয়। 
গেল। আমি আর কোনঃ কথ! ন! বলিয়া তখনই ভাক্তারকে 
সংবাদ দিলাম। তিনি সত্বর তথাঁর আগমন করিলেন এবং 
রোণীকে আরও খাঁনিকট। ব্রাণ্ডি ও কিছু খাদ্য আহার করিতে 
দিলেন। পানাহার করিয়া রোগী অনেকট। সুস্থ হইলে, আমি 
তাহার সমস্ত কৃথ| শুনিবার জন্ত আগ্রহ প্রকাশ করিলামূ। 
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আমার কথ! শুনিয্। তিনি বসিবার চেষ্টা করিলেন, কিন্ত 
অত্যন্ত ছুর্বল হওগায় তখনও পারিলেন না । আমিও বসতে 
নিষেধ করিলাম, বলিলাম,-_*এ অবস্থায় বসিতে পারিবেন না, 
যাহ! বলিতে ইচ্ছা করেন শুইয়াই বলুন ।” 

ভিনি বলিলেন)_-"সকল কথা আদ্যোপান্ত বলিবার পুর্বে 
আপনি বলুন, আমি ঘুস্ড়ীর ঘাট হইতে কতদুরে গড়িয়াছিল।ম। 

আমি বলিলাম,--প্ঘুস্ুড়ীর ঘাট এ পারে নহে, আপনি তাহ!- 
রই পরপারে বাগবাজারের একট। আঘাটায় পড়িয়।ছিলেন।” 

তিনি আশ্চধ্য।ন্বিত হইলেন; বলিলেন,--ণ"সেকি ! গভ রাত্রে 
আমি এই পারের ঘাট হইতেই নৌকায় উঠিয়াছিলাম। পরপারে 
ঘ[ওয়াই আমার উদ্দেশ্ত ছিল। এ পার অতিক্রম করিয়া! নৌকাকে 
পরুপার দি্না যাইতেও দেখিয়াছলাম । অথচ আমি এ পারেই 
গড়িয়াছিলাম, এ বড় অদ্ভুত রহস্ত! কেন এমন হইল ?% 

আমিও আশ্চধন্বিত হইলাম। কিছুক্ষণ পরে বলিল!মঃ প্বুথা 
চিন্তায় কোন ফল হইবে না। আপনি এক কাধ্য করুন, সমস্ত 
কথা আছ্োপাস্ত ব্যক্ত করুন। আপনারে দেখিয়া ও আপনার 
কথ। শুনিয়৷ আমার স্পষ্টই বৌধ হইতেছে যে, আপনি অতি অন্ল- 
দিনই এ দেশে অ।পিয়াছেন। কি জন্য-_-কোন্‌ হ্ত্রেই বা আপনি 
স্বদেখ ত্যাগ করিয়। এই দূরদেশে আসিগ়াছেন বলুন? আপনার 
নম কি এবং আপনি কি কাধ্য করেন ?” 

কিছুক্ষণ চিন্তার পর তিনি বলিলেন, “আমার নাম ভ্যাঙ্কে। 
ভেল্ডার। আমার পিতা একজন পটুর্গীজ, কিন্তু আমার মাতা 
ইংরাঁজ। কর্মমোপলক্ষে পিতাকে অধিকাংশ সময় ইংলগ্ডেই থকিতে 
হুইত। সেই হুত্রেই এক ইংরাজ মহিলার সহিত তাহার বিবাহ 
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হয়। আমার পিত! একজন ইঞ্জিনিয়ার ছিলেন। তিনি আমাকেও 
এ কন্ম শিক্ষা দেন। অলপিনের মধ্যে তাহার যত্ব ও পরিশ্রমে 
আমিও একজন মেঝানিক্যাল ইঞ্জিনিয়ার হই। ইংলও কিন্বা, 
ইউরোপের আর কোন দেশে গিয়া কর্ম করিতে আমার ইচ্ছা ছিল 
ন।। আমার প্রধান উদ্দেশ্ত-_ভারতবর্ষে আসিয়া কোন স্থানে 
চাকুরি করি। পিতা! পটুর্গীঞ অর্থাৎ পট্ুগালনাসী এবং মাত! 
ইংরাজমহিলা বলিয়। আমি এ ছুইটী ভাষায় অর্থাৎ ইংরাজী ও 
পটুগীজ ভাষায় বেশ বুৎ্পনন হইলাম । শ্রী ছুই ভাষাতেই আমি 
বেশ কথাবার্ত। কহিতে পারি। 

আ। কতদিন পুর্বে আপনি ভারতে আসিয়াছেন ? 

ভ্যাকেো।। প্রায় ছইমাস পূর্বে আমি বন্ধে নগরে আসিয়া উপ- 
স্থিত হই। কিন্তু ছুর্ভাগ্য বশতঃ দেড়মাসের মধ্যে একটাও কীর্য্য 
না পাওয়ায়। আমি কলিকাতায় আসিয়াছি। প্রায় পনের দিন 
পূর্ব্বে যখন এখানে আসিলাম, দেখিলাম, আমার অর্থ কমিয়া 
গিয়াছে । কলিকাতায় বাস করিতে হইলে অল্প পয়সায় হইবে ন| 
ভাবিয়!, আমি খুন্থুড়ীর কলের নিকট একটা বাগানবাটা ভাড়া লই, 
এবং সেইখাঁনেই এই কয়দিন বাঁস করিয়া আমিতেছিলাম। 

আ। এখানে আসিয়া কোন কাধা পাইয়াছিলেন ? 

 ভ্যাঙ্কে।। এদিন পাই নাই। কলিকাতার বিখ্যাত সংবাঁদ- 

পত্রে বিজ্ঞাপন দিয়াছিলাম, বড় বড় প্লাকার্ডে নাম লিখিয়! সাঁধা- 
রণের গোচর করিয়াছিলাম কিন্তু তাহাতেও বিশেষ কোন ফল 
হইল না। ক্রমে আমার সমস্ত অর্থও নিঃশেষত হইতে লাগিল, 
আমিও বড় ব্যস্ত হইয়! পড়িলাম। গত রাত্রে আহারাদির পর 
অ।মি বারান্দা একখানি চৌকি পাতিয়! বিশ্রাম করিতেছি, এমন 
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সময়ে আমার ভৃত্য নিকটে আসিয়া! একথানি কার্ড দ্রিল। কার্ড- 
থানি গ্রহণ করিয়! দেখিলাম, তাহাতে *্রামরতন- স্বর্ণ রৌপোর 
অলঙ্করর ও বহুমূণ্য প্রস্তরাদ্দি বিক্রেতা” এই কয়টা কথা লেখ! 
রহিয়াছে। 

আ]। কার্ডথানি হস্তণিখিত ন। ছাপা ? 

ভ্য!স্কে। হস্তলথিত। 

আঁ। তাহাতে কি কোন ঠিকানা! কেখ| ছিল? 

ভ্যাক্কো। না-ঠিকান। নাই দেখিয়াই আমারও কেমন সন্দেহ 
হুইয়াছিল। আমি তখনই তাহাকে আমার নিকট আনিবার জন্য 
ভূত্যকে আদেশ করিলাম । সে চলিয়। গেল এবং কিছুক্ষণ পরেই 
একজন দেশীয় লোককে লইয়! আমার নিকট পুনরাগমন করিল। 

আ। তাহাকে দেখিতে কেমন ? 

ভ্যাস্কে। সাধারণ লোক অপেক্ষা তিনি দীর্ঘ । তাহার বয়ন 
বোধ হয় চলিশ বৎসর । 

আ]। তার পর? 

ভ্যান্কে।। আমার সহিত দেখা হইলে তিনি অতি পরিষার 
বিশুদ্ধ ইংর।জী ভাষায় বলিলেন যে. তিনি আমার সহত কিছুগ্ষণ 
গোপনে কোন বিষয় কথোপকথন করিতে চাহেন। আমি তখন 
তাহাকে লইয়া একটা নিজ্জন গৃহে প্রবেশ করিলাম । ভূত্যকে 
বলিয়া দিলাম যেন, কোন লোক সহস1 সে ঘরে গুবেশ না করে। 
উভয়ে গৃহমপ্যে প্রবেশ করিলে পর তিনি বণিলেন, কাহার একট| 
প্রকাণ্ড কল আছে। সেই পের সাহাষেো আস্ত টুণ কর! হয়| 
হঠাৎ উহার এক 'আংশ এরূপ অকর্মাণা হইয়াছে যে, ভাত তিল 
তাহার কাঁজ-কর্দ্ম একেবারে বন্ধ হইয়! গিয়ছে। যত শীঘ্ উজ 
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মেধমত হইবে ততই মঙ্গল, এই ভাবির তিনি সেই অপমজ্ধে 
অ(মার নিকট অধিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। কতদিন হইল তাহার 
কল খারাপ হইয়া! গিয়াছে জিজ্ঞান। করায়, তিনি উত্তর করিলেন, 
প্রায় এক সপ্তাহ । আমার তখনই কেমন সন্দেহ হইল। কণি- 
কাতায় ইঞ্জিনিয়রের অভাব নাই। যদ এক সপ্তহই তাঁহার কল 
থারাপ হইয়া গিয়! থাকে, তাহ! হইলে ইতিমধ্যে তিনি আর কোন 
ইগ্সিনিয়াবের সাহাঁধ্য লন নাই কেন? আর যদি আমারই সাঁছ।ষ্য 
লইবর আবশ্যক বিবেচন। করিয়া! থাকেন, তাহ হইলে দিবাঁভাগে 
তিনি আমার নিকট আইসেন নাই কেন? ক্রমে সন্দেহভঞ্কনের 
জন্য এ সকল কথ। তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম । তিনি হামা 
বলিলেন, তাহার কল পটুগাল হইতে আনীত। এখানে যতগুল 
ইঞ্জিনিয়র আছেন, তাহাদের সকলেই ইংরাজ। আমার স্নাম 
শুনিয়া তিনি আমকে পটুর্গীঙ্গ মনে করিয়।ছিলেন এবং আমিই 
এ কল শীঘ্র মেরামত করিতে পারিব বুঝিযাঃ আমার নিকট আসিস! 
উপস্থিত হইয়াছেন । 

বাধ! দিয় আমি জিজ্ঞাসা করিলাম,--প্াঁপনি কি সত্যনত্য ই 
গটুগাজ ?* ও 

ভ্যাঙ্কে। আজে হা-আমি পটুগীজ। তাহার পর আমি 
জিজ্ঞাসা করিল।ম, আমাকে কখন সেখানে লইয়া যাইতে ইচ্ছ! 
করেন? তিনি হাসিয়া উত্তর করিলেন,--“এখনই।” রাত্রি 
প্রায় নয়ট! বাজিয়াছিল সুতরাং সেই রাত্রে একজন অপরিচিত 
লোকের সহিত অপরিচিত স্থানে যাইতে আমার ইচ্ছা ছিল ন|। 
কিন্ত ষখন তিনি বলিলেন যে, কাধ্য সমাপ্তির পর আমাকে একশত 
টাকা পারিশ্রগিক দিবেন, তখন আর আমার কোন প্রকার ওজর 
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িটিনিনিটি রিনি ভিডি টিসি রি রিটের রিজাল 
আপত্তি করিতে সাহস হইল না। বপিতে কি, একশত টকার 
লোভ সম্ধরণ কর! ভা'নার পক্ষে তখন অত্যন্ত দুরূহ ব্যাপার বলিয়। 
বোধ হইল। কলিকাতায় আসিয়া! অবধি একটাও কাঁধ্য পাই 
মাই, আমার যাহ! কিছু সম্ধল ছিল, একে একে সমস্তই নিঃশেষিত 
হইয়াছিল, কাজেই আমি সম্মত হইলাম এবং কৃতদুরে যাইতে হইবে 
জিজ্ঞাসা করিলাম। ভাবিলাম, যদিও আমাকে কলিকাতায় 
আসিতে হইবে, তত্রাপি তিনি এমন বন্দোবস্ত করিয়। রাখিয়ছেন 
যে, বিন! ক্লেশে অতি অল্প মময়ের মধ্যেই আমি যথাস্থানে পহুছিতে 
পারিব। একে অর্থলোভ, তাহার উপর অভাব সুতরাং আমি 
আর দ্বিরুক্তি ন! করিয়! সম্মত হইন।ম এবং তখনই তী।হার সহিত 
তাহার গাড়ীতে আসিয়! বপিলাম । অন্ধকার রাত্রি, আকাশে চন্দ্র 
উদ্রিত হয় নাই, পথে অনেক দূর অন্তর এক একটা তৈলের 
আলোক। কোথায় যইতেছি, কোন্‌ পথ দিয়া যাইতেছি, এ 
সকল কথ! জিজ্ঞানাও করিলাম না, কিন্ব।' তিনিও কোন কথ! 
বলিলেন না । অনেকক্ষণ ধরিয়! গাড়ী চলিতে লাগিল। আমার 
বেধ হইল, পথ যেন আর ফুরাইবে না। কতক্ষণ পরে আমর! 
গঙ্গ।তীরে উপনীত হইলাম । কোঁচমানকে বিদায় দিয়া আমর! 
উভয়েই তীরে যাইলাম। দেখিলাম, একখানি মাত্র নৌক! 
রহিয়াছে। রাঁমরতন বলিয়াছিলেন, একখানি ক্ষুদ্র মার ঘাঁটে 
ভাপেক্ষা করিবে । তাহার সাহায্যে আমর! পরপারে গমন করিব। 
কিন্ত আমি ত কোন স্রীগার দেখিতে পাইলাম ন1। রামরতনের 
মুখের দিকে চাহিবামাত্র তিনি ভয়ানক রাগান্বিত হুইয়। বলিয়! 
উঠিলেন, “কি সর্বনাশ ! আমার হুকুম তালিম হয় নাই ? ভয়া- 
নক স্পর্ধী।” পরে অতি বিনীতভাঁবে .বলিলেন, আমাদিগকে 
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প্র নৌক! করিয়। পার হইতে হইবে। আমি অগত্যা সম্মত 
হইলাম। উভয়ে মিলিয়! সেই নৌকার ভিতর গিয়া! ব্সিলাম | 
পপুর্ববেই বলিয়াছি, রাত্রি ভম্ানক তমসাচ্ছণ্ন, যখন নৌকায় 
উঠিলাম, তখন সহসা বাঁতাঁস বদ্ধ হইল দেখিয়া) আঁমি আকাশের 
দিকে দৃষ্টিপাত করিলাম । একটাও নক্ষত্র দেখিতে পাইলাম না । 
বুঝলাম, ভয়ানক মেঘ উঠিয়াছে, কিছুক্ষণ পরেই ঝড় উঠিল। 
আমাদের নৌকা তখন নদীর মধ্যস্থলে। যদিও আমি সম্তরণগটু, 
তত্র/পি সেই ঝড়ে নৌকাখ!নি যে প্রকার ছুলিতেছিল, তাহাতে 
আমার মনে ভয় হইয়াছিল। প্রায় দেড় ঘণ্টার পর আমর! নদী 
গার.হইলাম। ঘাটে উঠিয়াই দেখিলাম, একখানি ঢাক] ব্রহ্ম 
গাড়ী আমাদের জন্য অপেক্ষা করিতেছে । রাঁমরতন আমার হাত 
ধরিয়। ভ্রতপদে সেই গাড়ীর ভিতরে গিয়া বসিয়া পড়িলেন স্এবং 
একপে দরজা বন্ধ করিয়! দিলেন যে, আমি বাহিরের কোন বিষয় 
দেখিতে না পাই। একবার ইচ্ছা! হইল, দরজ! কিম্বা একটা 
জানল! খুলিয়া দিই। কিন্তু রামরতন এমন কৌশল করিলেন্‌ 
যে, আমি জার তাহা ঝলতে সাহস করিলাম না। লগুযোগও 
তেমনই ঘটিয়াছিল। ঝড়ের সঙ্গে সঙ্গে অল্প অল্প বৃষ্টি পতিত 
হওয়ায় তিনিও সাহম করিয়! গড়ীখনি আবদ্ধ রাখিতে পারিয়া 
ছিলেন। কতক্ষণ কত রাস্তা ঘুরিয়া ফিরিয়া অবশেষে একট! 
প্রকাণ্ড অট্রালিকাঁর সন্ুখে গাড়ীখানি থামিল। গাড়ী হইতে 
অবতরণ করিলাম। ভয়ানক অন্ধকার। আলে! নাই বলিয়া 
রামরতন আবার রাগান্বিত হইলেন এবং ভৃত্যকে সহজ গাঞ্চি 
দিলেন। পরে দরজার সন্ুখে গিয়। সজোরে ধাক্ক। দিতে লাগি- 
লেন। চীৎকার করি! ভৃত্যকে ডাকিতে লাগিলেন, অবশেষে 
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গকেট হইতে একটা বাণী বাহির করিয়া তিন চারিবার বাজাই- 
লেন। কিছুক্ষণ পরেই ভিতর হইতে দরজা খুলিয়া গেল, আমর 
উভয়ে ভিতরে প্রবেশ করিলাম। অতি সামান্ত আলোকে দেখি- 
ল।(ম, একস্থানে শ্তপাকাঁর অস্থিরাশি, কোথাও বা ঝড় ঝড় শিশি- 
পূর্ণ নানা প্রকার আরক, কোথাও ব। ধাতু গলাইবার জন্য বিভন্ 
গাত্র, আবার কোথাও বা কয়ল|। এই সমস্ত দেখিয়া! ভাবিলাম, 
উহ! কারখাঁনারই একটা অংশ বিশেষ। 

প্রীমর্তন আমাকে একটা গৃহের তিতর লইয়া গেলেন। 
আমর উভয়েই একটা টেবিলের নিকট এক একখানি চেয়ারে 
উপবেখন করিলাম। কিছুক্ষণ বিশ্রামের পর তিনি হাসতে 
হাসিতে বলিলেন, পথে ঝড় বৃষ্টি হওয়ায় আপনার যথেষ্ট কষ্ট 
হইদীছে। আমার ইচ্ছা, কাধ্যরস্তের পুর্বে কিছু জলযোগ 
করেন। 
দতামিও হাসিয়া সম্মত হইলাম। বস্তু ভাঁহার এইরূপ উদা- 
রায় অত্যন্ত আশ্চধ্যান্থিত হইলাম, তিনি তখনই দেখান হইতে 
গ্রস্থান করিলেন এবং অবিলম্বে একজন ত্ৃত্যের সহিত পুনরায় 
আগমন করিলেন । ভূত্্য টেবিলের উপর মদ্, সোডা, মাংসের 
দুই তিন প্রকার খাছ রাখিয়া চলিয়া গেল। জামি আহার 
করিয়া বাহির হইয়াছিলাম, সথতরাং রামরতন-প্রদ্ আঁহ্যাগু!লর 
অধকাঁংশই পড়িয়া রহিল। কেবল মছ্ধ ও সোডা গান করিয়! 
আন্তিদুর করিলাম। 
পৃবছুক্ষণ পরে রামরতন আমাকে সঙ্গে লুইয়। সেই যন্ত্রের 
নিকট লইয়! গেলেন। যাইবার সময় অনেকগুল ঘর ও দালানের 
(তর দিয়। যাইতে হইয়াছিল। সকল স্থানেই ব্যবহ।রে।প্যোগী 
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কোন না কোন দ্রবা স্তপাকারে সজ্জিত। যন্থুটী অবলোকন 
করিয়! আমিও স্তত্ভিত হইলাম। বিলাতে এরূপ ছুই চারিটা যন্ত 
দেখিয়াছি বটে, কিন্তু আমার বেশ ধারণ ছিল যে, ভারতবর্ষে 
এখনও এরূপ যন্ত্র হয় নাই। যন্ত্রটী দেখিয়া! আমার মে ভ্রম দুর 
হইল । বিশেষতঃ যে ব্যক্তি উহা নির্মন(ণ করিয়াছিলেন, তাহার 
গুণপন। দেখিয়া অতীব আশ্র্ধ/ান্বিত হইলাম । বৈদ্যুতিক প্রবাহে 
কলটা গতিশীল হইয়। থাকে । কোন অজ্ঞত কারণ বশত? 
সম্প্রতি গতিরোধ হইয়াছিল । তড়িৎ প্রবাহের সাহায্যেও যগ্রেন 
গতি হয় নাই। এইজন্তই আমার সাহায্যের প্রয়োজন হইয়াছিল । 
ঘরটাতে বেশ আলো! ছিল। অন্তান্ত ঘর গুলি যেমন মুছু আলোকে" 
আলোকিত, এ ঘন্ঈঈতেমন নহে । চারিদিকে বৈছ্যতিক আলোকে 
যেন দিনমান করিয়া পাখিয়াছে। রি 
“্রামরতন আমারই নিকট দীড়াইয়। আমার কাঁধ্য দেখিতে 
লাগিলেন। অতি অন্প সময়ের মধ্যে আমি যন্ত্রের সমুদায় জ্রুগুলি 
খুলিয়া ভিন্ন ভিন্ন অংশগুপি পৃথক করিয়া রাখিলাম। এত 
অগ্রাহথভাবে আমি এই কাধ্য করিতে লাগিলাম যে, রামরতন্‌ 
আমার শিক্ষায় মোহিত হইয়া গেলেন। যন্ত্রগুলি খুলিতে খুলিতে 
দেখিলাম, একখও ক্ষুদ্র টিন ছুইখানি চাকার মধ্যে গড়িয়। যন্ত্রের 
গতি রোধ করিতেছে । আমি তখনই টিন তুলিয়। ফেলিলাম 
এবং পুনরায় স্ক্রু আটিয়! যন্ত্রটা পূর্বের মত করিয়1 দিলাম। 
"্বামরতন তখন হাসিতে হাসিতে তাড়িতের তার যন্ত্রের সহত 
যোগ করিয়া দিলেন। মুহ্র্ণ মধ্যে দেই প্রকাণ্ড যন্ত্র শন্‌ শন্‌ 
শব্দে ঘুরিতে লাগিল। সঙ্গে দে নানা স্থানে নান! একার 
চাকাগুলি ঘুরিতে লাগিল। আমার কাধ্যে অত্যন্ত আনন্দিত 
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হইয়া রামর্তন তাড়িতের তার খুলিয়! দিলেন। যন্ত্র পুনরায় 
স্থির হইল। তিনি আমাকে আর একদিন তাহার যন্ত্র দেখিবার 
জন্য অনুরোধ করিলেন, বলিলেন, একদিন দিবাভাগে সেথানে 
গিয়া যন্ত্রের কাধ্য--কিরূপে প্রকাণ্ড অস্থিরাশি চুর্ণ-বিদুর্ণ করিতেছে, 
(কিরূপে নান! প্রকার ধাতু হইতে খাদ বাহর করিতেছে, এই 
সকল ব্য/প|র দেখিবেন, দেখিলে নিশ্চয়ই স্তম্ভিত হইবেন। 

“অ।মি সম্মত হইলাম। তখন তিনি আমাকে আবার সেই 
ঘরে আ।নিয়। টেবিলের নিকট বদিতে বলিলেন। আমি তাহার 
অনুরোধ রক্ষা করিলাম । তিনি সেখান হইতে চলিয়া গেলেন 
এবং কিছুক্ষণ পরে আমাকে একশত টাকা ও পাচখানি দশ 
টাকার নোট দিয়া বললেন যে, তিনি আশ্নীর কার্যে এত সন্তুষ্ট 
হইয়াছেন যে, গ্রতিক্রত এক শত টাঁকার উপর আরও পঞ্চাশ 
টাক1 দিতে বাঁধ্য হইয়াছেন। আমিও অতাস্ত আনন্দিত হইল!স 
এবং কৃতক্ঞত। স্বীকার করিয়া! অম্পষ্টভাবে দুই একট কথা বলি- 
লাঁম। কিন্তু হুঃখের বিষয়, সে কথাগুলি আম হ্বয়ংও বুঝতে 
পারি নাই। 

কিয়ংক্ষণ পরে ভৃত্য আবার মছ্য ও মোড! আনিল। রামরন্ন 
পান করিতে অনুরোধ করিলেন। বলিলেন, ছুই ঘণ্টার মধ্যেই 
আমি বাসায় পৌছাইয়া দিব। র!মরতনের অন্তরোধ এড়।ইতে 
পারিলাম না। মগ্ঘপাঁন করিলাম। পরিশ্রমের পর অবশ্ত সে 
মগ্ত আমায় ভলই লাঁগিল। মনে কেমন এক প্রকার স্ষ্তি 
আনয়ন করিল। বামরতন তখন আমাকে লইয়! পুনরায় মেই 
আ|নপ্ক ক্রুহেম গাড়ীন্ধে আবোহণ করিলেন । গাড়ীতে উঠিয়াই তিনি 
দূ. -₹. 4০ দিলেন । কোচমানও তগনি শক্ট চালন। করিশ। 
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“শেষবার যে মগ্চপ(ন করিয়ছিলাম, তাহাতে নিশ্চয়ই কোন 
বিষাক্ত দ্রব্য মিশ্রিত ছিল। নতুবা সেই মগ্পান করিয়া অবধি 
আমার শরীর সেরূপ অবসর হইবে কেন? আমার মস্তক বিঘুর্ণিত 
হইবে কেন? মগ্ঘপান আমাধের অভ্যাস, গ্রত্যেক আহারের 
স।হত আমরা মগ্পান করিয়া থাকি । কই, ভাহাঁতে ত আমাদের 
মস্তি্ষ এরূপ বিকৃত হয় না! মেযাহা হউক, কতক্ষণ পরে গাড়ী 
থা'মল। দরজা খুলিয়। রামরতন আম্।কে গাড়ী হইতে নামাইয় 
দিলেন। আমি দেখিলাম, গঙ্গাতীরে উপস্থিত হইয়াছি এবং এক- 
থানি নৌক1ও সেখানে অপেক্ষা করিতেছে। ৃ 

প্রমরতনের অনুরোধে আমি সেই নৌকায় গির! বসিল!মু। 
কিন্ত তখন আমর মন এত চঞ্চল হইয়াছিল যে, আমি বাহিরের 
কোন বিষন্ন লক্ষ্য করিতে পার নাই। নৌকায় উঠিবাগাত্র শাক 
নৌকা চালনা করিল। গন্গায় তখনও ভয়ানক তৃফান হইতেছিল, 
কিন্ত সেদিকে আমর ভ্রক্ষেপও ছিল না। কিছুক্ষণ অতিকষ্টে 
য:ইবার পর আমার নাসিক ও মুখ দিয়া রক্ত বাহির হইতে 
লাগিল। কেন যে এরূপ হইল, তাহ! বলিতে পারি না। তৰে 
আরও কয়েকবার আনার প্রপ্প গীড়। হইয়াছিল। একে মনের 
উত্তেলন1, তাঁহার উপর অভতিরিভ্তত বুভনিগমন হওয়ায়, আমি 
অতিশর দুর্ধল হইয়া পড়িলাম এবং অৰশেষে হতচেতন হুইলায়। 
যখন আমার জ্ঞান হইল, তখন আনি হাসপাতালে ।” 

ভাঙ্কো ভেলডার সাছেবের কথা শুণিয়া আমি আশ্চর্ধ্যান্বিত 
হইলাম। বলিলাম, "কি আশ্চর্য্য! এরূপ অদ্ভুত ব্য।পার আমি 
পুর্বে আর কখনও গুনি নাই। কিন্তু যেমন করিয়াই হউক, 
এ বহস্ত ভেদ করিতে হইবে। ইহাও জাম্ধ্য যে, আপনাকে 
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পরপারে পৌছায়! দ্বিবার জন্ত যখন নৌকায় তুলিল, আর যখন 
সেই উদ্দেশ্তে অনেকক্ষণ ধরিয়। নৌক। চালনা কর। হইল, তখন 
আপনি আবার এ পারে কেমন করিয়া আদসিলেন? গঙ্গা অতি 
ক্ষুদ্র নদী, উহা! পার হুইতে বড় জোর অর্দ ঘণ্টা লাগে। আপনি 
প্রায় এক ঘন্টা নৌকায় থাকিয়াও কেন যে পুনরায় এ পারেই 
পড়িয়াছিলেন, তাহ বুঝিতে পারিতেছি না। এখন আমার 
কয়েকটী কথার উত্তর দ্িন। প্রথমতঃ বামরতন আপনাকেই 
তাহার যন্ত্র মেরামত করিবার জন্য অনুরে।ধ করিলেন কেন? 
বিশেষতঃ, এ পারে যখন অনেক সাহেব ইঞ্জিনিয়ার রহিয়াছেন, 
যখন তাহাদের দ্বারা অল্প খরচে তাহার যন্ত্র সংস্কার হওয়া সম্ভব, 
তখন তিনি আপনার সাহাধ্য লইলেন কেন ?” 

'ভা। যদ্দিও অর্থলোভে আমি সে কথা জিজ্ঞাসা করি নাই, 
তথাপি রামরতন কথায় কথায় মে কথ! ব্যক্ত করিয়াছিলেন। 
তিনি বলিলেন, যন্ত্রটী পটুগালে প্রস্তুত; সেখান হইতেই উহ! 
আনীত হইয়াছিল । সুতরাং রাঁমরতনের বিশ্বাস এই যে, অন্ত- 
দেশীয় ইঞ্জিনিয়ার অপেক্ষ। পটু গীজ ইঞ্জিনিয়ার দ্বাব! উহা! সহজেই 
মেরামত হইবে, এই মনে করিয়। তিনি আমার সন্ধান লইয়া- 
ছিলেন । 

আ। রামরতন আপনাকে পটুগীঙ্জ বলিয়া জানিলেন 
কিরূপে ? 

ভ!। আমি বিজ্ঞাপনে পটুগীজ বলিয়াই পরিচয় দিয়াছিলাম। 

আ। যন্ত্রটী কি বাস্তবিকই পটুগাঁল হইতে জানীত? 

ভা। আমার ত সেরূপ বোধ হইল না। রাঁমরতন বলিক্কা- 
ছিলেন বটে, উহা! আমারই স্বদেশ হইতে আনীত; কিন্তু আমার 
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বিশ্ব, যন্থ্ুটী সম্পূর্ণ বিলাতী-_ইংলগ্ডে প্রস্তত। কিন্তু জাগি 
এ কথা তাহাকে জিজ্ঞাস! করিতেও সাহস,করি নাই। 

আ। অবশ্তই ইহার ভিতর কোন 'ভন্মানক রহশ্ত নিহিত 
অ।ছে। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


সাহেন তখন অত্যন্ত দুর্বল ছিলেন, সুতরাং আর কোন গু ' 
না করিয়। তাহার নিকট বিদায় লইলাম। তাহাকে বলিলাম) 
কিছুক্ষণ পরেই পুনরায় সাক্ষাৎ হইবে। 

বাসায় ফিরিয়! কিছুক্ষণ সেই ভয়ানক রহস্তের বিষয় চিন্ত! 
করিতে লাগিলাম; কিন্ত কিছুই বু্ধতে পারিলাম না। ভাঙ্কোর 
নিকট হইতে বাহ। শোনা গেল, তাহ! হইতে কোন সুত্র পাইলাম 
ন1। যে পথ দিয়! গিয়াছিলেন, তাহা তিনি জানিতে পারেন নই, 
কেন না, রামরতন পুর্ববেই তাহর বন্দোবস্ত করিয়ছিলেন । গাড়ীর 
দরজ! থোলা থাঁকিলেও ভাঙ্কে। তাহ! মনে করিয়। রাখিতে পার" 
তেন না। তিন এদেশে আর কখনও আসেন নাই। তাহার 
নিকট সমস্ত পথগু,.লই নূতন । 

কিছুক্ষণ এই প্রকার চিস্ত। করিয়! হতাশ হইয়! পড়িল/ম। 
ভাবিলাম, এ ভয়ানক রহন্ত ভেদ করা বুঝি আমার অসাধা হইল। 
আমি আর থাকিতে পারিলাম না। তখনই ই|সপাতালে য।ইয়! 
ভাঙ্কের মহত দেখা করিল[ম। 
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কিছুক্ষণ,অন্তান্য কথাবার্তার পর আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, 
"ঘ[ট হইতে সেই বাড়ীতে যাইতে যাইতে পথের কোন ঘটনা 
আপনার মনে পড়ে কি?” 

ভাঙ্কে। কিছুক্ষণ কি চিন্তা করিলেন। পরে বলিলেন, "আমর 
বোধ হয় কোন গিঞ্জার নিকট দিয়া গিয়াছিলাঁম। রামর্তনের 
সেই কারখান! পৌছিনার কিছু পূর্বে আমি যেন কোন গির্জার 
ঘঢ়ীতে এগারট। ব।জিতে শুনিতে পাইয়! ছিলাম। আবার ফিরিয়] 
আসিবার সময়ও সেই গিঞ্জায় বারটা বাজিতে শুনিয়াছিলম। 
পুর্ব্বে এ কথ! বলিতে ভুলিয়! গিয়াছিলাঁম। 

ভাঙ্কোর কথা শুনিয়া আমর মনে আনন্দ হইল। মনে 
করিলাম, এইবার হয়ত কোন সুত্র পাইব। ভাবিলাম, কলি- 
কাভায় গির্জ অনেক আছে। কোন্ গির্জার নিকট দিয়! ভাস্কে। 
গিয়াছিলেন, তাহ! নির্ণয় করা অত্যন্ত ছুরূহ। ভাঙ্কোকে জিজ্ঞাস! 
করিলাম, গঙ্গা পার হইয়| প্রথমতঃ কোন্দিকে গাড়ী দৌড়ুয়া- 
ছিল ? তিনি বলিলেন, দক্ষিণ দিকে । 

কিছুক্ষণ পরে ভান্কে'বলিলেন, প্বৰিও গত রাত্রে ভয়ানক 
ছ্যে।গ গিয়াছিল, তথাপি সেই ভয়ানক অন্ধকার মধ্যে আমি 
একবার চারিদিকে চাহিয়া দেখিয়াছিলাম। নিকটস্থ বাড়ীগুগলর 
অবস্থা দেখিয়া নোপ হইল, আমরা কলিকাতার প্রান্তে উপস্থিত ।» 

ভাঙ্কের শেষোক্ত কথা শুনিয়। আমার বড়ই আনন্দ হইল। 
আমি আহলাদে ব!লয়! উঠিলাম, এতক্ষণে একট! সুত্র পাইলাম। 
যখন কলিকাঁতার প্রান্তে গিয়াছিলেন অন্রমান করিতেছেন, 
তশন আপনি নিশ্চয়ই বিজিতলার গির্জার ঘড়ীর শব্দ শুনিতে 
পইরাছিলেন, আম।র বেশ বিশ্বাস হইতেছে । একথ। আগে বলেন 
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নাই কেন? কিভয়ানক রহস্ত! কি ভয়ানক ব্যাপার! স্মরণ 
করিলেও স্তম্ভিত হইতে হয়। যর্দি আমার অনুমান সত্য হয়, 
তাহ! হইলে এক ভয়ানক কাণ্ড আঁজ আবিদ্কত হইবে । আপনার 
অবস্থা কেমন? আমার সহিত কিছু দুরে, বেড়াইতে যাইতে 
পারিদেন কি? 

ভাঙ্কে। আমার কথায় আশ্চর্ধান্বিত হইলেন। পরে বণিলেন, 
উাহার শরীর পূর্বাপেক্ষ। অনেক সুস্থ, আমর সহিত কোথাও 
তে তাহার কিছুমাত্র আপত্তি নাই। 

ভাস্কোর সম্মতি পাইয়া আমি তখনই হামপাতালের ডাক্তার 
সাহেবের সহিত দেখা করিলাম এবং তীহাকে সমস্ত কথা বলি! 
সেখান হইতে বিদায় লইলাম। থানায় আদিয়। আমার বিশ্বাসী 
অনুচরকে ডাকিয়া জিজ্ঞাস! করিলাম, ্চুড়ামন ! পাঁচ মিনিটের 
মধ্যে কোন ছদ্বেশ করিতে পার? . আজ রাত্রে একটা অতি 
ভয়ানক কাণ্ড ধর! পড়িবে । কিন্তু সে কাজ এক! আমার 
দ্বারা! সম্ভব নহে । তুমি শীঘ্ব প্রস্তুত হও ।” 

চুড়াসন হাসিয়। উত্তর করিল, পচ মিনিটের কথ! কি বলিতে" 
ছেন? আপনি ছুই মিনিট কাল অপেক্ষা করুন, আমি এখনই 
ল্মবেশ পরিধান করিয়া! আপিতেছি। কিন্তু আর কোন লোক 
সঙ্গে লইলে হয় না? 
আমি বলিলাম, প্নিশ্য়ই আরও অনেক লোকের দরকার । 

কিন্থ এখান হইতে লইলে অনেকের মনে সন্দেহ হইতে পারে। 
সেইজন্ত স্থ।নীয় থান! হইতেই প্রয়োজন মত লোক সংগ্রহ করিতে 
ভইনে 1” 
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ঘথাসনয়ে টুড়ামন ছদ্মবেশ পরিধান করিয়া আমার নিকট 
আসিল । আম তখনই তাহাকে লইয়া একেবারে হাসপাতালে 
গিয়। উপস্থিত হইলাম । দেখিলাম, ভাঙ্কোও আমার জন্ঠ প্রস্থৃত 
হইয়! আপক্ষা করিতেছেন । আমাকে দেখিয়া তিনি সন্তুষ্ট হইলেন 
এবং অনেকগুলি প্রশ্ন করিলেন। কিন্তু তখন আমি তাহাব্র 
কোন কথায় উত্তর দেওয়া যুর্িসিত্ধ নহে বিবেচন| করিয়! বপি- 
লাম, আর কিছু পরেই সমস্ত ব্যাপার স্বচক্ষে দেখিতে প!ইবেন | 

-ভাক্কে আর কোন কথ! কভিগেন না। আমি তন হান- 

গাতালের সাহেবের অনুমতি লইয়া তাহাকে একখানি গাড়ীতে 
তুলিলাম। ঢুডামন গাড়ীর উপরেই ছিল, আমাদিগকে গাড়ীতে 
উঠিতে দেখিয়া সে কোচমানকে শকট চালনা করিতে আদেশ 
করিল। অত দ্রতবেগে শকট চালিত হইল। 

প্রায় অদ্ধ ঘণ্টার মধ্যেই গাড়ীখানি আমার উপরিতন সাহেবের 
অফিসের দরজীন্ন লাগিল। চুড়ামন গাড়ীর উপরেই রহিল । 
আমি ভাঙ্কেকে লইয়। সাহেবের সহিত সাক্ষাৎ করিলাম । 

অসময়ে আমাকে দেখিয়। সাহেব আশ্চব্যন্বিত হইলেন এবং 
সাক্ষাতের কারণ কি জিজ্ঞামা করেলেন। আমি ভাক্কোকে 
দেখাইয়। ত(হার মুখে যাহ যাহ! শুনিয়াছিলাম, তেই সমস্ত কথ। 
আছ্েপান্ত প্রকাশ করিয়।,. বলিলাম--“আমার ভয়ানক সন্দেহ 
হইতেছে যে, ইহার ভিতর কেন গুঢ় রূহম্ত নিহিত আছে। 
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আপনি এ বিষয়ে আমাকে যেরূপ করিতে বলিবেন, আমি তাহাই 
করিতে ঘন্মত আছি।” 

সাহেব আমার কথ! শুনিয়া কিছুক্ষণ অতি গম্ভীরভাবে কি, 
চিন্ত। করিলেন। পরে ঈবত হাপিয়। বলিলেন, "মুখার্জি! তোমার 
অহ্মান ধু'ঝতে পারিয়াছি। আমার এখন স্পষ্টই বোধ হইতেছে 
যে, ন্ত্রটা অন্ত কোন কাধ্যের জন্ত স্থাপিত হইয়াছে। যন্ত্রের 
অধকারী রাঁষরতন এই সাহেবকে যেরূপ বলিয়াছেন, তাহা সম্পূর্ণ 
মিথ্যা। প্রথমতঃ সাহেব বলিতেছেন যে, যন্ত্রটী বিলাতী, ইংলও 
হইতে আনীত। যদি তাহাই হয়, তাহা হইলে যে কোন ইপ্জি- 
নিয়ার উহ! মেরামত করিতে সমর্থ। তবে কেন রামরতন রাত্রি, 
প্রায় দশটার সময় ঘুঙ্ড়ী গিয়া ভা্কো নাহেবকে সেই যন্ত্র সংস্কারের 
জন্য লইয়া গেলেন? ইনি বলিতেছেন যে, অতি সামান্ত কারণে 
যন্ত্রের কার্ধোয প্রতিবন্ধক হইয়াছিল। স্থৃতরাঁং উহ! মেরামত করি- 
বার জন্ত কোন বিজ্ঞ ইঞ্জিনিয়ারের প্রয়োজন ছিল না। বিশেষতঃ 
যখন সামান্ত বায়ে নিকটস্থ ইঞ্জিনিয়ার ছ্বার। এঁ কার্ম্য সম্পনন হইতে 
প/রিত, তখন ভাঙ্কে। সাহেবকে একশত টাক। দিয়! ঘুস্ুড়ী হইতে 
আবার প্রয়োজন কি?” 

এই বলিয়! সাহেব আমার মুখের দিকে চাহিলেন। আমি 
তাহার মনোগত অভিপ্রায় বুঝিতে পারিয়া বলিলাম, "আমার 
বিবেচনায় রামর্তনের এমন ইচ্ছ! ছিল না যে, তিনি কোন পরি- 
চিত লোকের দ্র! যন্ত্রটী মেরামত করিয়। লন। ভাস্কে। সাহেৰ 
সম্প্রতি বিলাত হইতে আদিগ়াছেন, এখানকার পথ ঘাট তাহার 
জাঁন। নাই, বিশেষতঃ সংবাদপত্রে তিনি অ।পনাকে একজন পটুগন্গ 
বলিয়। প্রচার করিয়াছেন, এইজন্ই রামরতন ইহার সমক্ষে যন্্রটা 


২৪ দারোগার দগুর ১৯২ সংখ্যা। 


পু গাল হইতে আনীত হইয়াছে, একূপ বলিয়াছিলেন। আমার 
ত্চবশ্বাণ, যদি হান আপনাকে কণাপি বলিদ্া বিজ্ঞাপন দিতেন, 
সাহা হইলে বাম্নতন নিশ্চই বগ্্ুটী জ্রান্স হইতে আনীত এন্ধপ 
বলিতেন।” 

সাহেব আমার কথায় সন্ত হইয়া বলিলেন, প্যথার্থ অনুদান 
কঁপয়।ছ। রামরতনের একজন নুহন লোকের দরকার, সেই জন্য 
তাহাকে অনেকগুপি সিথ্যাকথা বালিতে হইয়াছিল। তাহার পর 
1খণ ইনি মেথানে গিয়া যন্টী দেখিলেন, তখন দেই যন্ত্রে প্রকৃত 
কান কাধ্য সমাপ। হয় তাহা রামরতন জানিতে দেন নাই । তিন 
“পিয়া ছিলেন যে, সেই যন্ত্রের সাহায্যে আস্থ চুর্ণ করিয়া ধাতু বিশুদ্ধ 
বারা হয়। হহও সম্পূর্ণ মিথ্য।। যদিও ইন সেখানে নানাপ্রকার 
অথ ও বোভলপুর্ণ মআরক দেখিনা আপিয়াছেন, তত্রাপি সেগুলি মে 
বামরতন কোনকালে ব্যবহার করিবেন, এরূপ বিশ্বাস হয় ন!। 
এধরণের চক্ষে ধূলি দিবার জন্যই এ সকল দ্রব্যে আয়োজন । 
কমন, একণা বিশ্বাসযোগ্য কিন! 1” 

আমি বলিপাম, সম্পূর্ণ বিশ্বামযোগ্য 

সাহেব বলিলেন, “তাহার পর ভাঙ্কো সাহেব দ্বারা যগ্ুটা 
নরামত হইলে রামরতন একশত টাকার পর্িবর্ত দ্েড়শত টাক! 
(দলেন। এমন অবাচিত দান আর কখনও শুশিয়াছেন কি? 
এ[স্কে। যাহাতে ভুলিয়া যান, যাহাতে যন্ত্রের কথ। তাহার মনে ৭1 
কে, এই উদ্দেশেই তিনি এ প্রকার কার্ধ্য করিয়'ছিলেন মন্দেহ 
এই । তাহার পর যখন ব্দায়ের সময় সাহেব মদ্যপান করিলেন, 
(মস মদ্য বিষাক্ত ছিলি। সাহেবকে অচেতন করা না হউক, 
উহাকে সকল কথা ভুলা ইঞ্জ। দিবার জন্যই এই উপায়ের উদ্ভাবন? 


বিষম জাল । ২৫ 





পা 





জাত « 


যগন ভাস্কে। নৌকায় উঠিল্ন, তখন তাহার সমস্ত শরীরে তাসহা 
যাতনা আরম্ভ হইগ্রাছে; তিনি উন্মত্তের মত নৌকার ভিতর 
বসলেন। ঝড়ে নৌকাখানি ভক্মানক ছুলিতেছিল। একে সেই 
পিবমিশিত মগ্ভপনে তীহার মস্তক বিঘুর্ণেত হইতেছিল, তাহ! 
উপর নৌকার ভয়ানক গতি, তিনি সহ্য করিতে পারিলেন না, 
তাহার মুখ ও নাপিকা! পিয়া রক্ততআ্োত প্রবাহিত হইতে লাগিল, 
কিছুক্ষণ পরে হতচেতন হই পড়িলেন। নৌকা ঈাড়ী মাঝিব 
অত্যন্ত ভয় হইল, তাহারা সেই অন্ধকারময় রাত্রিতে সেই প্রচণ্ড 
ঝড়ের সণয় অতি কে গেই আঘাটাম আনিয়। নৌক| লাগাইল 
এনং ভাঙ্কোর 'আঅচেতন-দেহ তীরে বাখিন্না তথা হইতে পলায়ন, 


করিল। " 

সাতেবের কথা শুনিয়া আমি বলিলাম, ণ্আামারও এ প্রকার 
অমুমান। কিন্তুইহার ভিতর নোপ হয় আরও কিছু গুঢ় রহস্য 
ভআ'ছে।” 


সাহেব হাসিয়া নি লেন, প্নিশ্চয়ই 1? 

তাহার পর তান 'ভাঙোর দিকে চাহিয়া বলিলেন, প্রামরতন 
ভ:পনাকে যে রে চনত ০ম টাকা কোথায় ?% 

ভা। আমার নিকটেই 'আছে। দেড় শত টাকার মধো 
একখানি একশত টাকায় নোট ঘার পাঁচখানি দশ টাকার নোট । 

সা। নোটগুপি দেখিতে পাইন ? 

ভাঁ। নিশ্চয়ই । 

এই বলিয়া পকেট হইতে নোটগুলি বাহির করিয়! ভাঙ্কে। 
সাহেব আমার সাহেবের হস্তে দ্রিলেন। আমি নিকটে গিয়া 
নোটগুলি ভাল করিয়া পরীক্ষা করিলাম। দেখিলাম, দশ টাক!র 
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নোটগুলি সমস্তই কলিকাতা দার্কেলের অন্তর্গত। চর্মমচক্ষে 
দেখিলে কোন প্রকার ক্রুটী দিতে পাঁওয়। যাঁয় না, কিন্ত অন্ুবীক্ষণ 
যন্ত্র দ্বারা দেখিলে অনেক দোষ দেখিতে পাওয়া যায়। একশত 
' টাকার নোটথা!নর মধ্যে ছুইটাতে এমন দাগ ছিল যে, আসল নোটে 
সেরূপ হওয়! সম্ভব নহে । অন্যদশটাকার নোটগুলি অন্যরূপে 
প্রমাণ করিতে পারিব না কিন্ত একশত টাকার খানি পারিব। এ 
পর্্যস্ত যতগুলি জাল নে।ট ধর! পড়িয়াছে, তাঁহাদের নম্বর আমার 
নিকট আছে। আশ্চর্যের বিষয় এই যে, সেগুলি সমস্তই ভিন্ন ভিন্ন 
ব্য।্ক দার করেন্সিতে পাঠান হুইয়াছিল। কোথা হইতে যে সে 
সকল নোট ব্যাঙ্কে জমা হইল, তাহার কোন সন্ধান নাই। 
অঁবশ্ত এখনও অনেক গোয়েন্দা এই কাধ্যে লি আছেন, কিন্ত 
এতদিন হইল, কোন প্রকার সন্ধান করিতে পারে নাই। এইবার 
বুঝি ঈথ্বর মুখ রক্ষা করিলেন। 

এই বলিয়! সাহেব আমার দিকে চাহিয়া বলিলেন, “এই ত 
তোমার রহস্ত! কেমন মুখার্জি?” 

আমি হাসিয়া বলিলাম, “আজ্জে ই, আমর অন্থমানও ঠিক 
এ প্রকার। কথায় কথায় রাত্রি প্রায় নয়ট। বাজিয়া গেল। 
যদি অনুমতি হয়, আজই এই কার্য্যে নিযুক্ত হই।” 

সাহেব হাসিয়! সম্মত হইলেন। পরে বলিলেন, “এ কার্ধ্য 
অল্প লোকের নহে। স্থানীয় পুলিস হইতে যত পারিবেন, লোক 
সংগ্রহ করিয়া! লইবেন। ভাস্কে। সাহেব বড় ছূর্বল, অথচ উনি 
ন! চিনিলে তুমি কিছুই করিতে পারিবে ন1।” 

তাহাকে বাধ! দিয় ভাস্কে। বলিয়। উঠিলেন, "আমার অপরাধ 
মাঞ্জরনা করিবেন, আমি এখন আর তত ছূর্ধল নহি, অনায়াসে 
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এ কার্যে যোগদান করিতে পারিব। আপনাদের নিকট যাহ! 
শুনিলাম, তাহাতে স্ুন্তিত হইয়াছি। এখন বেশ বুঝিতে পারি- 
রাছি যে, অনেন্ক স্ুক্তি বশতঃ আমি সিংহের মুখ হইতে ফিরিয়। 
আসিয়াছি। কি ভয়ানক, নোটগুলি সমস্তই জাল! একখানি 
আপল নহে! আমার সমগ্ত পরিশরন ব্যর্থ হইল। আমার সকল 
আশ! নির্খুল হইল। আরম কি ৬ই নেটগুলি চালাইজে 
পারিব না ?* 

সাহেব তাহাকে সান্বনা করিয়। বলিলেন, "আপনার যাহাতে 
টাকা মার! না যাপ্প, বাহাতে আপনি আপনার পারিশ্রমিক ফেরৎ 
পন, তাহ।র উপাগ্ধ কর। যাইনে। অজঙ্ে আমামী সকপ ধৃত 
হউক, তাঁহার পর সে সক্কপ বন্দোবস্ত হইসে ।” * 

এই বলিয়া তিশি আমাদিগকে বিদায় দিলেন। আসি 
ভাঙ্কোকে লইয়। একখান গাড়ীতে আরোহণ করিয়া আাত্রি দশটার 
পুর্ববেই নিনিতলার গর্ভ চন উপস্থিত হইলান। সেখানে 
উভয়ে শকট হইছে ভনতরণ কার্য! পদব্রদে নিকটগ্ু থানাস় 
গমন করিল(ম। গিজ) খর হইতে থানা বড় অধিক দুর লছে। 
ছুই তিন মিনিটের মদ্যেই আমরা থ।নায় গিয়। উপস্থিত হইলাম। 
সৌভাগ্যক্রমে দারোগা বাবুর সঙ্গিত আমার আলাপ ছিল । 
আমাকে দেখিয়! তিনি অত্যন্ত আনন্দিত হইলেন। 

প্রথম সম্ভ।ষণের পর আম পা কাছের কথা বলিলাম? 
তিনি আমার কথা শুনয়া ভ্তন্তিত হইলেন। বলিলেন, পকি 
আশ্চধ্য ! আমর। এত নিকটে থাকিতেও যেনসকল লোক এমন 
কর্ম করিতে সাহস করিয়াছে, তাহারা কি ভয়ানক লোক 
ৰ্লিতে পারি ন|;) যতক্ষণ না তাহার! গ্রেপ্তার হয়» ততক্ষণ 
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নিশ্চিন্ত হইতে পারিব না। আমার অধীনে অনেক কনষ্টেবল 
আছে; আমি সকলকেই একাধ্যে নিয়োগ করিতেছি। যদি 
আরও অধিক লোকের প্রয়োজন বিবেচনা করেন, তাহা হইলে 
শবানীপুরের থানায় কিম্বা একেবারে লালবাজারের পুলিস হইতে 
লোকের বন্দোবস্ত করা যায়।» 

আমি দেখিলাম, আরও অর্ধক কনষ্টেবলের আবশ্তক হইলে 
হেড অফিন হইতে লোক আনিবার তত সুবিধা হইবে না, 
এই ভাবিয়। বলিলাম, আবশ্তক হইলে ভবানীপুর খানায় সংবাদ 
দিলেই যথেষ্ট হইবে। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


পট) (টি 


বাত্রি দ্বিপ্রহরের সময় সমস্ত লোক একত্রিত হইল। আমি 
তখন ছুইজন করিয়! আঠারটী দল করিলাম । এক এক দলকে 
এক এক দিকে পাঠাইয়া দিলাম । গির্জার চারিদিকে এক ক্রোশের 
মধ্যে যত বাড়ী আছে সমস্তগুলির বিশেষ করিয়া সন্ধান লইতে 
আদেশ করিয়া সমস্ত লোককে বিদায় দিলাম । ভবিষ্যৎ উন্নতির 
লোভ দেখাইয়া, অর্থ পুরস্কারের প্রতিজ্ঞা করিয়া মি্কথায় বশীভূত» 
করতঃ যাহাতে শীপ্র কার্য্যোদ্ধার হয়, তাহার উপায় করিলাম 
কনষ্টেবল সকলই পুলিসের ইউনিফরম ত্যাগ করিয়া! সাধারণ 
বেশ পরিধান করতঃ উৎসাহিত হইয়! ক।ব্যে তৎপর হইল। 

আমি, ভাসঙ্কে!, দারোগা ও ছুইজন কনষ্টেবল ভিন্ন আবু 
সকলেই মেই কার্যে নিষুক্ত হইয়াছিল। কনষ্টেবলদ্য় বাহি- 
রেই ছিল। আমরা তিনজন ভিতরে বসিয়া! পরামর্শ কারিতে 
লাগিলাম। 

অন্তান্ত কথাবার্তার পর দারেগ। জিজ্ঞাস! করিলেন, *আপনন 
কখন তাহাদিগকে আক্রমণ করিতে ইচ্ছ। করেন?” আমার 
পরামর্শে রাত্রে বড় সুবিধা হইবে না ।” 

আমি জিজ্ঞাস! করিলাম, “কেন সুবিধা হইবে ন| 1” 

দা]। হয় তসক্ল আসামী ধরা পড়িবে না? রাত্রি প্রাঙ্গ 
একটা । বাড়ীটার সন্ধান বাহির কাঁরতে আরও দেড় ঘণ্টা 
লাগিবে সুতরাং আক্রমণ করিতে রাত্রি দুইটা বা'জবে। সে 
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সময়ে যে কারখানায় সঙ্কল আনামী উপস্থিত থাকিবে, এমন 
বোধ হয় না। যদি ঠিক রাত্রিশেষে, অতি প্রত্যুষে আক্রমণ 
করেন, তাহা হইলেও কতকটা সম্ভব 1” 

আমি বলিলাম, "আমি প্রাতঃকালের পূর্বেই আসাদীদিগকে 
ধরিতে ইচ্ছ! করি। যদি ঈশ্বরের ইচ্ছায় শীপ্বই বাড়ীটার স্গান 
পাওয়। যায়, তাহা হইলে ঠিক চারিটার পর আমরা এখান টি 
যাত্র! কর্ধিব।” 

আমার কথ! শেষ ভইতে না হইতে একজন হাবেল্দার দ্রুত 
পদে ঘরের ভিতর গ্রাবেশ করিল। তাহার মুগ্তি দেখিয়। আমি 
বুঝিতে পারিলান, সে কোন সন্ধান পাইগাছে। জিজ্ঞাসা করি 
৪ম, "কি হইয়াছে? কেন সন্ধান পাইয়াছ ?” 

কনষ্টেবল কর্ষে'ড়ে বলিল, প্থান! হুইতে প্রায় এক মাইল 

দুরে একটা প্রকাণ্ড গুদাম-বাড়ীর বাহির হইতে যেন কোন ঘগ্থ 
চালনার অতি সামান্ত শব্দ শোনা যাইতেছে। পাছে ভূল হয়, 
এইজন্য সেখানে আমার জ্ুুডীদারকে রাখিয়া আমি আপনাকে 
সংবাদ দিতে আিয়াছি।” 

কনট্টেবণের কথ! শুনয়। আম আন্তরিক আনান্দত হইল।স 
এবং তখনই তাহার সহত সেখানে য(ইবার ইচ্ছা করিলাম। 
ভাঙ্কে।ও আমার সাহত গেলেন। 

প্রায় এক মাইল পথ গমন করিয়। একজন লোককে এফ 
নৃঙ্গতলে দীড়াইক়া থাকিতে দেখিতে পাইল।ম। নিকটে গিয়! 
দেখিলাম, সে আমাদেরই লোক। সে যেখানে দ।ড়াইয়াছল, 
তাহর সুখেই একটা প্রকাগড গুদামবাড়ী দেখিতে পাইলাম | 
বড়ীডী ধহির হইতে দেখিলে কয় তলা তাহা বুবিনানন উপায় 
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নাই। চারিদিকে অতি উচ্চ প্রাচীর দ্বারা বেট্টিত। অট্রালিকার 
দরজ। প্রকাণ্ড, কিন্ত সুদৃঢ় । দরল। ভাঙ্গিয়! প্রবেশ করা সামান্য 
বলের কন্ম নয়। 

রাত্রি প্রায় একট!) জন-মাঁনবের সাড়া! শব নাই। রার্জি 
তমসাচ্ছন্ন। সরকারী আলোও সেখানে ছিল না । আমি ধীরে 
ধীরে সেই প্রকাণ্ড দরজার নিকট গমন করিলাম। ভাস্কে। 
স।হেবও আমার মন্সরণ করিলেন 

দরজার সম্মুখে যাইতে না যাইতে ভ্ডাস্কো অত্যন্ত উৎসাহিত 
হুইয়! বলিলেন, “মহাশয় ! এই সেই ঝাঁড়ী। আর কোন ভুল 
নই । এতক্ষণে আমি চিনিতে পারিয়াছি। এই সেই দরজা, এই, 
সেই উচ্চ প্রাচীর ।” |] 

আরও কত কি বলিতেন সন্দেহ নাই, কিস্ত আমি শাহকে 
স্থির হইতে অনুরোধ করিলাম। তিনি তখনই চুপ করিলেন। 
তখন সেই নিস্তব্ধ নিশীথে সেই বাড়ীর ভিতর হইতে পরিক্ষার যন্ত্রের 
শব্দ শোন। যাইতে লাঁগিল। 

একবার মূনে করিলাম, এখনই আক্রমণ কর! যাউক। কিন্তু 
পরক্ষণেই ভাবিলাম, যাহারা থানার এত নিকটে থাকিয়াও নোট 
জাল, মেকি টাক! করিতে পারে, তাহাদিগকে বিশেষ সতর্কতার 
সহিত আক্রমণ করাই যুক্তিসিদ্ধ। 

এইরূপ স্থির করিয়া! আমরা সকলেই সেখান হইতে চপিয়! 
আমিলাম। ফিরিয়া আপিয়া দেখিলাম, গ্রায় সকলেই নিক্ষল 
হইয়। থানায় প্রত্যাগমন করিয়াছে। অর্দ ঘণ্টার মধোই আবার 
সকলে একত্রিত হইল। আমি তখন তাহার্দের সকলকে সেই 
বাড়ীটী ঘেরাও করিয়! বিশেষ সতর্কতার সহিত লক্ষ্য রাখিতে 
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ভাসি, 


আদেশ করিলাম । বলিলাম, আমর] রাত্রে চারিটার সময় এখন 
হইতে যাত্র/ করিব। সেখানে পৌছিলে আক্রমণের ব্দোবস্ত 
করিন । 

কনষ্টেবল চলিয়। গেল। রাত্রি তখন ছুইট। | ভাস্কোফে এক- 
খানি ক্যাম্পখাটে শুইতে বলিলাম। একে দুর্বল শরীর, তাহার 
উপর এত পরিশ্রম, হয় ত সহ হইবে ন1। তিনিও সম্মত হইলেন 
এবং কিছুক্ষণ বিশ্রামার্থ শয়ন করিলেন। আমি ও থানার লারোগ! 
সেই কনইবলগণের সহিত এ বাড়ীর নিকটেই রহিলাম। 





যষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


স্টিনট ( 
সাড়ে চারিটার সময় আমরা কার্য আরম্ভ করিলাম । পূর্বব- 
দিক তখনও পণিক্ষার হইতে আর্ত হয় নাই, পক্ষীকুল তখনও 
কুলা ত্যাগ কনিয়া আহারান্বেষণে নিধুক্ত হয় নাই, ছুই একটী 
শ্বাপৰ জন্তক তখনও ছুটাছুটী করিতেছিল। 
বাড়ীটার চতুস্পার্শ দুরিয়া দেখিলাম, কনষ্টেবলগণ উহার চারি- 
দিকে ঘেরাও করিয়] আমার অপেক্ষা করিতেছে । আমি একবার 


দরকার নিকট গেলাম, তখনও যস্্র-চালনাঁর মৃছু শব্দ বাহির হইতে 
শোন! যাইতেছিল | 
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আর অপেক্ষা কর! যুক্তিপিদ্ধ নহে বিবেচনা করিয়া, আমি 
কম্েকজন কনষ্টেবলকে দরজায় ধাঁকা দিতে আদেশ কারপাম। 
পূর্ব হইতেই তাহার! গ্রস্ত ছিল; আমাদের কথাবান্তায় হাতার 
বুঝগছিপ যে, এ বাড়ীটাতে জাল নোট ও টাকা প্রস্তুত হর । 
হ্থভরাং সকলেই আহার ভিতর প্রবেশ করিতে কহমংক 
হুইয়াছিল্‌। 

আমার আদেশ পাইতে না পাইতে আটজন কনষ্টেবল সজোরে 
দরজায় ধ'ক। দিতে লাগিল। কিন্ত দরজাটা এত দৃঢ়রূপে নির্দিি 
ছিল বে, তাহাতে তাহার কিছুই ক্ষতি হইল না। এরকে ভিতর 
হইতে লোক্ভনের পদশব শোনা যাইতে লাগিল। তাহাদের 
পদশব্দে বুঝলাম, তাহারা আমাদের উদ্দেশ্য জানিতে পারিয়।ছে 
এবং নিশ্চয়ই পলায়নের চেষ্টা করিতেছে । কিন্কু আমি সেই 
বাড়ীকে এরূপে অবরোধ করিয়াছিলাম যে, তাহার স্তর হইতে 
জনপ্রাণীরও পলায়নের উপায় ছিল না। 

সে বাহা হউক, কয়েকটা ধাক। দিয়া যখন কোন ফল হইল না, 
তখন জানি তাহাদিগকে কোন যন্ধের সাহাঁবো দরজা ভাঙ্গিয়। 
ফেলতে আদেশ করিলাম। মুহূর্ত মধ্যে তাহারা আমার আদেশ 
পালন করিল। দরজ! ভাঙগিয়া গেল। 

আমরা সকলেই সশক্ত্র ছিলাম। আমার নিকট- দুইটি কু 
পিস্তল ছিল, ভাঙ্কে! সাহেবকেও একটী পিস্তল দেওয়। হইয়াছিল, 
দারোগাবাবুর নিকটও একটা পিস্তল ছিল। আপন আপন পিস্তল 
বাহির করিয়া কয়েকজন পাহারাওয়ালার সঙ্গে আদরা ভি 
গ্রবেশ করিলাম . র 

ভাঙ্কে' সাহেব পথ চিনিতেন, তিনি দক্ষিণ হস্তে পিস্তল ধরিয়। 


৩৪ দারোগার দপ্তর ১৯২ সংখ্যা | 


পসরা 


অগ্রে অগ্রে যাইতে লাগিলেন। আমরা উভয়ে তাহার অনুসরণ 
করিলাম। কিন্তু আশ্চর্ষ্যের বিষয় এই যে, প্রথম কয়েকটা ঘরে 
কোন লোককে দেখিতে পাওয়। গেল নাঁ। ভাবিলাম, যদি উহার! 
পলায়ন করিয়া থকে, তাহ হইলে বাহিরের কনষ্টেবলগণ কর্তৃক 
তি সহজেই ধৃত হইবে। 

এইং প্রকার স্থির করিয়! আমর! ক্রমাগত অগ্রসর হিল 
লাগিলাম। অবশেষে যে গৃহে যন্ত্র ছিল, ভাস্কোসাহেব আমাদিগকে 
সেই ঘরে লইয়া গেলেন। তিনজন লোক সেই ঘরে কি কাধ্য 
করিতেছিল, আমাদিগকে দেখিয়! স্তম্ভিত হইল, কিন্তু পলাঁয়নের 
চেষ্টা করিল না। আমি তখনই কনষ্টেবলগণকে ইলিত করিলাম। 
তাঁহার! সেই তিনজনকে গ্রেপ্তার করিল। 

বন্দী তিনজনকে একটা ঘরে আবন্ধ করিয়া! আমর! অপর গৃহে 
প্রবেশ করিলাম । কিন্তু আশ্চধ্যের বিষয় এই যে, যেখানে নোট 
ব। টাক! প্রস্তত হইতেছিল, সে ঘর দেখিতে পাইলাম না। আমার 
সমভিব্যাহারী কনষ্টেবলগণ চারিদিকে অন্বেষণ করিয়! বেড়াইতে 
লাগিল, কিন্তু তাহাতে বিশেষ কোন ফল হুইল না। বাড়ীটাতে 
যতগুলি ঘর ছিল, সমস্তগুলিই তন্ন তন্ন করিয়! অনুসন্ধান কর! গেল, 
কিন্ত আর কোন লোক দেখিতে পাওয়! গেল না। বন্দীদ্িগকে 
জিজ্ঞাস! করিয়! জান! গেল, তাহার! তিনজন ভিন্ন আর কোন 
লোক তখন সেখানে ছিল না । কিন্তু যেরূপ ভাবে তাহার! এ 
সকল কথ! বলিল, তাহাতে আমার বিশ্বাস হইল না। 

আমি তখন আর তাহাদিগকে ব্যস্ত ন৷ করিয়া স্বয়ং অন্বেষণ 
করিতে লাগিলাম। ভাবিশাম, এই বাড়ীতে নিশ্চয়ই কোন চোর! 
কুটুরী মাছে । কিরূপে উহার সন্ধান পাই, জানিবাঁর জন্য আমি 
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একগাছি লাঠী লইয়া সমস্ত ঘরগুলির দেওয়লে আঘাত করিক্ে 
লাগিলাম। 

প্রায় দশ মিনিট কাল এ প্রকার আঘাত করিতে করিন্ছে 
একস্থানে কেমন এক প্রকার কাপ আওয়জ হইল। ভাঙে" 
সাহেবকে সেই স্থান দেখাইলাম। তিনিও সেই প্রকার বিবেচনা 
করিলেন। তখন সকলে মিলিয়! সেই দেওয়[লটী পর।ক। করিয়! 
উহাকে ভালিয়। ফেলতে আদেশ করিলান | তৎক্ষণাৎ দে'ওয়াল 
ভাঙ্গিমা ফেলা হইল । এটা গুপ্তদার দেখা গেল। আম 
ভাক্ষো ও দারোগাবাকু সেই দরজার প্রবেশ কারণাম। কিন্ত 


অধিক দূর যাইতে হইল না। কিছু দুর যাইতে নাবাইতে একটা * 
2 ৯, দি ক 
[পশ্থলের শব্দ আমার কর্গোচর হইল এবং সেই সঙ্গে একটা পুল 


আমার স্কন্ধের উপর দিয়! চলিয়া! গেল । 

আমি ম্তম্তিত ভইলাম! কিন্ত সেকেবল ক্ষণেকের জন্য । 
আমিও তখনই পিস্তল ছুড়িলাম। ভরানক শব্দে চারিদিক পাত, 
ধ্বনিত হইল। শব্দের শেষ হইতে লা হইতে ভিতর হইন্কে মানবের 
চীৎকার ধ্বন কর্ণগোচর হইল । পরক্ষণেই আনরা ভিতরে গির! 
দোখলাম, এক ভয়ানক আকৃতি ছুপুত্তি দ্য দণ্ডায়মান । তাহা 
দঃক্ষণ হস্তে আমার পিস্তলের গুপি লাগিয়াছিল বলিয়া তাভাব 
হস্তস্থিত পিস্তলটা তাহারই পঞ্গতলে পড়িয়া রহিয়াছে । « 

তাহাকে দণ্ডায়মান দেখিয়। আরম আর বিলন্ব করিলাম না । 
চক্ষের পলক পড়তে ন! পড়িতে আমি তাহাকে আক্রমণ করিলাম । 
দক্ষিণ হস্ত আহত হইলেও লোকট। অসুরের মত লড়াই করিল! 
সহজে তাহাকে বন্দী করিতে পারলাম না। অবশেষে দারে'গ। 
ও ভাস্কো সাহেবের সাহায্যে তাহাকে ধৃত কারলাম। 
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৩৬ দাঁরো?,, দপ্তর, ১৯২ সংখ্যা, 


স্পা ক সপ উরি - 





তাঁঠানক ছুইছন কনষ্টেবলের জিম্মায় রাখিয়া আমরা আরও 
ভরে গুন করিলসাদ | ঘবেব অবন্থ। দেখিয়। স্পষ্টই বোধ হইল, 
আরও কয়েকজন লোক সেখানে ছিল। কিন্তু অনেক অন্বেষণ 
“কিয়াও আমরা তাহাদের কোন সন্ধান পাইল[ষ না। ঘরটার 
তাবস্থা দোঁখয়া বোধ হইল, ভিতর দিক হইতে বাহিরে পলায়ন 
করিবার আর পথ নাহ । তবে লোকগুল কোথায় গেল, জানিবার 
জন্য অতান্ত কৌঁডহল জান্মল। একবার ভাবিলাম, হয় ত কোন 
গুপ্ুথার কাছে এবং নেই দ্বার অন্বেষণ করিবার জন্ত পুব্বোক্ 
উগ্ায় অবতনন কালাম । সেখানকার চারদিকের দেওয়াপ- 
গাঁদতে পাতির আঘাত কপিতে লাগিলাম। ভাঙ্কো ও দারোগ। 
[কু বামন কাধ্যের অন্গনযণ করিলেন । কিন্তু |কড়ুতেহ কিছু 
হউপ না ুখন খুঝিলাম, লোকগুল তখন ভিতরে আছে। 
কন্চ কোথায় "আছে জানিবার জমা চাগিদকে অন্বেষণ কারাতে 
লাগিলান। ঘারর মেঝের উপর রৌপ্য তা, শাশা, দস্তা গ্রড় ত 
ন।ণা একার ধাতু পড়িয়া!ছল। কতগুলি বড় ঝড় মু) দেখতে 
পাহন্ম । বুঝিলাম, সে ঘরে টাকা, গিনি ইত্যাদি মুদ্র। জাল 
করা হয়। 
আর9 ভিতরে গন করিলাম । একটা সরু ক্ষুদ্র পথ: দিয় 
ঘন ঘন প্রাশ্বাসের শব্দ আমাদের কর্ণগোচর হইল। তিনজনে 
একেবারে তাহার ভিতরে প্রবেশ করা অসাধ্য বিবেচনা কারন] 
ভামি স্বয়ং আগ্রে গমন করিল।ম। এবারে কিন্তু আমিই আগ্রে 
(পশ্থল ছডিলাম। শব্দের শেষ হইতে নাঁ হইতে একেবারে ছুইটি 
ভয়ানক শব্ধ শ্রুত হইল। সাই সাই শব্দে বন্দুকের গুলি আমার 
মাথার উপর দিয় চলিয়া গেল। কিন্ত আমি আহত হইলাম ন1। 
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দারোগাবাবু আমার ঠিক পশ্চান্তে ছিলেন। বিশেষতঃ তিনি 
একটা উচ্চস্নে দড়াইয়] (ভিতরের লোকদিগকে দেখবার চেষ্টা 
করিতোছলেন, বন্দকের গুলি তাহারই মস্তকের একপার্খে সামান্ত 


জখম কারিয়া চপিয্া গেল) তিনি অজ্ঞান হইয়া ভূমিতলে পড়িয়।, 


গেলেন । ভাঙ্ষে। সাহেব মুহুর্ধ মধ্যে তাহার নিকটে আসন্ন 
এবং তণনই তাহার সেবায় নিপুক্ত হইলেন । আমার অন্য কোন 
কার্ষের সদয় ছিল না । কনস্টেবলগণও অনেক পিছনে ছিল। 
দুতর)ং "সরু বিলম্ব ন। করিয়া একাই ভাহাদের দুইজনের সন্মান 
হইলান। 


চর পপ রি 
লোক দুইজন ভাহদের প্রথম বন্াা অগেক্ষা আনেক ছর্ধবল, 


ব'লগ়া পোপ হল । আম তাহাদের একজনকে হঠাৎ আকদণ 
করিয়া এমন একটি আজাড় মারিলাম বে, সে পাড়া গো নে। 
শব্দ করতে লাগিল । তাহাকে ফোপতে লা ফেলতে অপর থাকি 
অগ্রেই আমায় ধারয়া ফোগপল এবং যাঁধ দেখ সময় ভাঙে মাহৰ 
আমার সাহায্যেব জন্ত উপ্হুত না হহতেন, তাহা হইলে জমান 
অবস্থা সাংঘাতিক হইত | 

কনঠেবলগণের সাহাধ্যে সেই উইভানকে ও বন্দী করিলাম | 
তাহার পর আমরা সমস্ত স্থান তন তন করিয়া অল্গযষেন কংপত 
শাম । কিন্ত আর কাহ!কেও দেখতে পালন না। বুট দেখম়ু 
আম স্তন্তিত হইলাম । দেখিল'ম, নে!ট টাকা |গনি ইত্টা'দ 
হথেষ্ট পড়িয়। রহিয়াছে । কতকগুলি গ্রস্ত ঠ হইয়া গিগ্মাছে, কতক- 
গুলির অদ্বেক হইয়াছে, আবার কতকগুলর আত সাণান্ত কাবাই 
হইয়াছে 

বাহিরে যে নকল কনঞ্েবল ছিল, একে একে তাহাদের 


এ 





৩৮ দারোগার দপ্তর ১৯২ সংখ্য। 


টিসি ১ 


অনেকেই বাড়ীর ভিতর প্রবেশ করল এবং যে যাহ। সম্মুখ 
গ[ইল, সমন্তই গ্রহণ করিল। 

এই সমস্ত কাধ্য শেষ করিয়া কতকগুণি কনষ্টেবলকে সেখানে 
ন্লাখিয়।. অবশিষ্ট কনস্টেবল) তিনজন বন্দী, আহত দারোগাবাবু ও 
ভাস্কে! সাহেবকে লইয়। আমি থানায় পছছিলাম। এত'দণ যাহার 
জন্ত পুলেসের লোকে কোন কিনার! করিতে পারে নাই, সেদিন 
তাহা ধড়া পর়িল। 

বিচারে তাহার! দোষ স্বীকার করিল। তাহাদিগের সকলের 
বাবজ্জীবণ কারাদণ্ড হইল। 





১ প্রা পা ৮ জা ক জা পন ৬” ০ পাপ শপ 





৯ সপ সা + সাপ বস এসি এত 


ক শিকল 


[ি্” বৈশাখ মাসের সংখ্য| 
“খুন ন! চুরি ?? 
যন্্স্থ। 


পপ ৭ সতত এ ০৮ শা পপ জা ০০ 


